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CHAPITRE 1

Francoise ment

/mq LY A de certains moments ol le mensonge devient une chose sa-
crée et dérobe a la vérité son éclat, son rayonnement, sa force
© irrésistible de persuasion. On ne voit point d’ombre alors sur la
figure qui ment, ni de trouble dans le regard. Et cependant Francoise ne
sait pas mentir. Elle n’a jamais menti. Voila pourquoi elle ment si bien
quand elle ment pour la premiére fois, soutenue par cette idée terrible
que si elle ment mal, elle va déterminer une catastrophe. Laquelle exac-
tement ? Elle I'ignore !... Elle ne comprend rien a ce qui se passe, si ce
n’est que la police poursuit son mari, que son mari se cache de la police,
et d’elle, Frangoise!...Et qu’il a partie liée avec cette espéce de monstre
blessé dont il lui semble entendre le souffle au-dessous d’elle.

«Il'y alongtemps que vous étes dans cette piéce, madame ? demanda
Pinspecteur...

— Mais, monsieur, depuis au moins deux heures... Vous m’effrayez,
s’écria-t-elle. Etes-vous str que des malfaiteurs ?... I va falloir fouiller
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toute la maison ! Ne me quittez pas, monsieur!... »

Elle s’est redressée sur sa chaise longue : elle est subitement haletante.
Son mensonge s’aggrave ! Et elle dit instinctivement tout ce qu’il faut
dire pour que cet homme parte et cherche ailleurs! Elle lui dit de rester
preés delle Nl est déja parti!... Elle le suit ! Elle Paccompagne !... Francoise
est née instantanément a l'intrigue. Elle en connait tous les détours. Une
attitude trop calme devant une irruption policiére aussi inattendue aurait
été des plus maladroites, et Francoise s’est émue tout juste ce qu’il fallait.

Non seulement elle a convaincu de son ignorance l'inspecteur, mais
encore cette sorte de monstre qui se cache sous sa chaise longue, et son
mari, derriére le rideau! Tous deux pensent qu’elle les sauve sans qu’elle
s’en doute!

Cela aussi était nécessaire. L’ceuvre est parfaite. IIs entendent la jeune
femme questionner anxieusement I'inspecteur qui redescend dans les jar-
dins, appelé par ses hommes.

Aussitot deux tétes se montrent dans le boudoir : celle de Palas
d’abord, puis celle de Chéri-Bibi entre les glands qui pendent de la chaise
longue...

« ... Vingt-deux !(attention) souffle Chéri-Bibi, qui, dans les moments
critiques, retrouve facilement ’argot du bagne, c’est peut-étre un « déca-
nillage 4 la manque ! »

— Je ne pense pas! réplique a voix basse Palas; ma femme l'a
convaincu...

— Sans Mme d’Haumont « nous étions cuits », continue Chéri-Bibi,
qui sait allier les formules du plus profond respect et de la plus grande
correction (dés qu’il s’agit du beau sexe) au jargon le plus verdatre..

Palas ne répond pas. Le coeur battant et les tempes glacées, il écoute...
il écoute s’éloigner cette voix... cette chére voix qui les a sauvés... et qui
questionne... questionne encore...

Le miracle heureux, pense Palas, ce n’est pas qu’ils aient échappé a
Pinspection, c’est que Francoise ne se soit pas soudain trouvée en face de
Ihorreur qu’ils apportaient tous deux quand ils avaient pénétré dans le
boudoir.

Il est comme assommé par I'idée que cette chose affreuse elit pu se
produire, et il faut le glissement douloureux de Chéri-Bibi sur le parquet
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et le sourd haletement du bandit pour le rappeler a la réalité féroce de la
minute présente :

« Ou vas-tu ? demande-t-il, hébété...

— Eh bien, quoi ? tu ne m’invites pas a diner, probable ? Et puis, Mme
d’Haumont peut rentrer! je ne puis pas rester ici! faut s’trotter! mais
t’occupe plus de moi! Tu as assez fait, Palas! T’as tout payé d’un coup Et
¢a, mon vieux ! je te le rendrai ! Et avant qu’il soit longtemps ! Si tu n’étais
pas si loin, jembrasserais le bout de tes ripatons ! j’ai connu des poteaux !
mais toi, tu es digne de mon coeur! Et tu sais, le coeur de Chéri-Bibi, c’est
quelque chose dont on ne se doute pas!... »

Ce disant, il continuait de se trainer sur les coudes, et, peu a peu, il
gagnait du c6té du balcon...

« On ne viendra plus par la ce soir! Ecoute les flics! Ils sortent de la
voliére ! (la villa). Ils en ont assez vu par ici! moi aussi !... Tu vas me des-
cendre sur la pelouse !... et ce vieux cachalot de Sylvio aura t6t retrouvé
sa piaule... t’en fais pas!... »

Palas ne le quitta point. Il avait retrouvé toute sa lucidité d’esprit en
entendant a nouveau la voix de Francoise qui appelait les domestiques
dans le jardin et leur ordonnait de fermer les portes avec soin. Lui aussi
était dans la nécessité de disparaitre a nouveau, de sortir de la villa pour
y revenir le plus normalement possible. Tous deux purent profiter de ce
que, sur l'initiative de Francoise, qui avait fait rentrer tout le personnel,
les jardins étaient redevenus déserts, pour s’y glisser et gagner la gréve.

De 14, ils atteignirent la cabane, sans autre aventure, et Palas donna
les premiers soins a Chéri-Bibi :

« Mon vieux, soupirait le bandit, t’as des mains de femme, et tu me
dorlotes comme une poupée ! J’en ai ’Ame en pleurs ! Mais, tout de méme,
j’ai le cuir déchiré, et je connais quelqu’un qui n’a pas son pareil pour ces
blessures-la! C’est le docteur Yoyo!... »

Palas retourna a Nice et rentra a la villa avec une auto. Le soir méme,
le docteur Ross veillait Chéri-Bibi.

Quand M. d’Haumont se présenta a la villa Thalassa, les domestiques
lui apprirent en quelques mots I’événement de la soirée. Effrayée par I'ir-
ruption de la police, Mme d’Haumont s’était couchée. Elle reposait main-
tenant.
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Aprés quelques minutes ou, dans la solitude du cabinet de toilette, il
avait fait disparaitre les derniéres traces d’un labeur de forcat, Palas s’en
fut entrouvrir la porte de la chambre de Frangoise. Celle-ci dormait d’un
sommeil si profond que le malheureux remercia le Ciel... et referma la
porte.

A la vérité, dans ce sombre acharnement du mauvais sort a le pour-
suivre, il y avait des éclaircies, un soudain retour heureux des événements
qui le sortait de ’abime au moment ot il croyait en toucher le fond. Cette
femme qui reposait si paisiblement derriere cette porte lui redonna un
peu de calme.

1l avait cru qu’il allait falloir mentir encore, inventer des choses, tout
de suite... expliquer son retard, et montrer un visage de comédie... Déja,
par un effort supréme, le dernier d’une journée bien remplie, il s’était pré-
paré a cela... Ce n’était pas seulement de ses effets qu’il avait fait la toi-
lette, mais de son regard, mais de son sourire. Et voila qu’elle dormait !...
Quand il se retrouva seul chez lui, il eut une détente farouche et il tomba
dans un fauteuil en riant d’un rire sourd et stupide qu’il arréta net, du
reste, car il lui faisait peur et cela touchait a la folie...

Evénement formidable! Palas était tranquille... jusqu’au lendemain
matin... Alors il s’endormit comme une béte. Il ne réva méme pas du
bagne!

=



cHAPITRE 11

Descente au fond de ’abime

B ,r: HERI-BIBI, LUI AUSSI, passa une nuit excellente grace a de certains

fa hl médicaments primaires dont Yoyo avait le secret. Et il fit, lui,
des réves : des réves admirables ! Il révait qu’il avait débarrassé a
jamais Palas des trois bandits qui formaient le seul obstacle a son bonheur.
Quand il se réveilla, il était encore plein de cette idée charmante et il ticha,
pendant quelques instants, a se rappeler par quel coup heureux et terrible
il était parvenu a un aussi enviable résultat.

La mémoire qu’il avait de son réve lui faisait défaut sur ce point capi-
tal, et il ne s’en montra point autrement chagriné, car il ne manquait point
de confiance en son imagination a I’état de veille, dés qu’il s’agissait de
débarrasser la société de quelques mauvais garcons. Il venait de décider, a
part lui, de conférer de cette chose importante, au plus tot et dans le plus
grand secret, avec son ami la Ficelle, et un sourire de bon augure errait
déja sur sa lévre monstrueuse, quand deux petits coups secs frappés a la
porte de ’huis le firent se dresser, la mine terriblement hostile, car il ne
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connaissait point cette maniére de frapper.

«Quiestla?

— C’est moi ! répondit une voix de femme qui le fit tressaillir. Ouvrez-
moi, monsieur Sylvio ! »

Chéri-Bibi, du grabat ou il était étendu, tira le cordon qui faisait jouer
le verrou, et une femme parut. C’était Mme d’Haumont.

Avec elle entra toute la lumiére de la rade. Et elle-méme, dans ce tau-
dis, dans ce trou d’ombre au fond duquel remuait ’ombre de Chéri-Bibi,
surgit comme une dme en visite, comme une douce flamme du paradis
attirée dans 'antre d’une sorciére par quelque invocation irrésistible. Au
fait, sur le foyer en cendre, finissaient de cuire, dans un chaudron, des
herbes et ingrédients diaboliques apportés la nuit méme par Yoyo et qui
n’étaient peut-étre point seulement destinés a des cataplasmes... Pour
que Macbeth s’en vint vers les sorciéres de minuit, il avait fallu peut-
étre un miroton moins compliqué que celui qui mijotait dans le pot du
piayeroucouyenne. Yoyo connaissait le secret de toutes les mixtures et
il pouvait beaucoup demander a leurs vertus. Chéri-Bibi put penser que
c’était a la toute-puissance du sorcier qu’il devait ’apparition de cette fée
sur le seuil de sa nuit.

« Entrez, gentille dame! » exprima le plus doucement qu’il put le
monstre frissonnant.

Francoise avait bravement refermé la porte.

Chéri-Bibi soupira : il ne la voyait plus; tout au moins avait disparu
cette forme de lumiére qui I’avait soulevé de son grabat, dans un émoi de
tout son étre.

Chéri-Bibi aimait la beauté. Il l'avait jadis fréquentée pendant des
heures heureuses et sublimes, et ¢’était un homme qui n’avait pas hésité
dans son temps a accomplir des exploits mythologiques (nous voulons
dire dignes de la mythologie) pour un sourire de femme.

Or, si peu qu’il la vit, dés qu’elle eut repoussé la porte, il voyait bien
que Mme d’Haumont ne souriait pas... Certes non!

Que venait-elle faire chez lui ? Elle ne lui avait jamais adressé la pa-
role. Il 'avait quelquefois promenée en barque, mais ¢’avait toujours été
comme s’il n’avait pas existé pour elle! Elle passait tout le temps de la
promenade a méler ses yeux aux yeux de Palas. IlIs (les yeux de Mme
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d’Haumont) n’avaient jamais eu un rayon pour le pauvre pécheur Sylvio.

C’était un miracle qu’elle sit méme qu’il existat, qu’il habitat ces
quatre planches, au bord de I'eau.

« Monsieur, fit la voix grave de Frangoise (une voix qui ne tremblait
pas), je suis Mme Didier d’Haumont !

— Je vous ai reconnue, madame ! » fit Chéri-Bibi en hochant la téte
et pour dire quelque chose... « J’ai le vertige, pensait-il, attente fait que
tout tourne autour de moi! »

I n’attendit pas longtemps :

« Moi aussi, je vous ai reconnu, monsieur !... J’ai reconnu tout a coup
le pécheur Sylvio quand mon mari vous a pressé dans ses bras! »

Il y eut au fond de ’antre un grognement rauque qui était aussi un
gémissement... et puis plus rien...

Et ce fut encore la voix grave de Francoise qui reprit :

« Je vous ai apercu aussi, monsieur, la nuit ou vous avez sauté par la
fenétre du bureau.

— Et vous n’avez rien dit ?

— Je me suis évanouie...

— Evidemment !... »

Cette fois le silence fut long. On entendait seulement la vaste poitrine
battante de Chéri-Bibi.

« Je comprends, finit-il par dire, dans un souffle et dans un sourire
(dans un effroyable sourire qu’elle ne vit pas, car elle se serait assurément
enfuie, effrayée devant une créature de Dieu qui pouvait avoir des sou-
rires pareils). Je comprends le souci qui vous améne !... » Et, dans 'ombre,
Chéri-Bibi se prit la gorge comme s’il voulait y étrangler le ricanement
sinistre qui déja enflait ses muscles...

Ainsi cette femme s’était évanouie d’horreur parce qu’elle avait vu
son mari I'embrasser comme un frére!... « Evidemment! Evidemment! »
Elle avait vu la peste en personne sortir de la nuit et presser Palas sur son
sein que la vie n’elit pas été arrétée en elle par une plus grande épouvante !

Ca, c’était le lot de Chéri-Bibi, de n’avoir qu’a paraitre pour faire hur-
ler les petits enfants, et se pAmer les femmes !

« Je comprends ! je comprends le souci qui vous amene !... On n’embrasse
pas ca ... Qui suis-je, moi qu’il a embrassé ?...Eh bien, madame, je suis!...



Fatalitas ! Chapitre II

jesuis!..»

Il devina qu’elle se rapprochait de lui, il sentit la chaleur de sa main
qui n’osait pas toucher sa bouche...

« Taisez-vous ... Je ne suis pas venue ici pour savoir qui vous étes!...
Je ne le savais pas quand vous étiez cachés, tous deux, mon mari et vous
dans mon appartement...

— Fatalitas .. vous nous aviez vus, madame ! haleta Chéri-Bibi!... Vous
saviez que j’étais sous votre chaise longue ?...

— Oui, monsieur, et je ne me suis pas évanouie...

—Oh!... vous saviez que jétais 1a, moi, moi, [’horreurde moi!... »

Elle ne dit rien. Elle attendait qu’il parlat, maintenant. Mais Chéri-
Bibi ne pouvait pas parler. Sur un fond de demi-gémissement, de demi-
rugissement, éclataient de temps a autre des monosyllabes, des moitiés
de mots, des commencements de phrases aussitot évanouies...

Tout cela traduisait son enthousiasme pour une petite femme qui
n’avait eu qu’a poser tranquillement sa fragilité sur un divan, entre un
bandit qui se cache et un policier qui cherche, pour tromper et retarder
le Destin.

Cependant, un peu calmé, quoique tremblant toujours d’un recon-
naissant émoi, Chéri-Bibi finit par prononcer :

«Elle estbrave ! Timidité : Tu es une enfant qui n’a point de place ici |On
peut vous parler carrément, madame : vous nous avez sauvés ! Votre mari
sait-il cela ?

— Non !... puisque je suis ici!...

— Evidemment [Et c’est 2 moi que vous venez demander de trahir le
secret... »

Elle se leva. Par la lucarne, un rai de lumiére venait de pénétrer. La
figure de Francoise entra dans cette lumiére et la renvoya a Chéri-Bibi,
sur son grabat, en effluves adorables :

« Je ne viens point, dit-elle, pour connaitre votre secret a tous les
deux ! Je sais que vous courez le méme danger... je viens vous demander,
avous, le moyen d’y parer ! et de sauver mon mari, sans que mon mari s’en
doute ! »

Elle n’avait pas achevé cette phrase que toute la masse de Chéri-Bibi
basculait, roulait aux pieds de cette femme et s’y maintenait, tandis que
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ses mains agrippaient le bas de la jupe et que le monstre en embrassait
les plis, passionnément.

Francoise voulait le relever.

« Laissez ! Laissez ! supplia-t-il... Laissez-moi ici! c’est si bon! je ne
me mets pas souvent a genoux ... je vous prie de le croire ! Cela ne m’est
arrivé qu’une fois dans la vie, et c’était aux pieds d’une sainte comme
vous! Tout ce que je peux faire de bon, tout ce que je peux tenter de
bien (ce sont des choses qui m’arrivent), c’est en souvenir d’elle! Apreés
tout, c’est une vieille histoire qui n’a rien a faire ici ! mais c’était un ange
comme vous ! Alors, laissez-moi pleurer un peu a vos pieds ! Ca soulage !
Depuis tant d’années ! tant d’années que je n’ai pas pleuré aux pieds d’'une
femme!... »

Francoise, qui pleurait, elle aussi, attendit qu’il ne pleurat plus. Ce ne
fut pas long. Chéri-Bibi, soudain furieux de son apitoiement, dévora (si
Pon peut dire) la moitié de son chagrin en silence.

« Vous avez beaucoup souffert ? » demanda Francoise, qui ne voulait
pas se montrer égoiste et qui cependant ne pensait qu’'a une autre souf-
france...

« Ouil... Oui!... pas mal ! merci!...

— Et mon mari aussi a beaucoup souffert ? fit-elle, en hésitant...

— Oui!oui! unpeu!.. » Et tout a coup Chéri-Bibi revenu de lui-méme,
mécontent de sa faiblesse envers lui-méme, voulut bien se rappeler que
cette femme n’était pas venue la pour lui...

« Trop!..s’écria-t-il! il a trop souffert! car, lui, madame, il est inno-
cent, comme un enfant, c’est une ame toute blanche, comme la votre,
madame, digne de la votre !... Vous saurez tout ! c’est nécessaire ! Si vous
ne saviez pas tout, vous pourriez vous imaginer... »

Francoise tremblait d’angoisse. Chéri-Bibi s’en apercut... Il s’inter-
rompit :

« Non'! vous ne pourriez imaginer cela !alors il vaudrait peut-étre
mieux se taire... »

Et il attendit :

« Je ne crains rien pour lui! » fit-elle, de sa douce voix grave, un
peu tremblante, et elle se répéta tout haut, comme pour se donner du
courage, une phrase qu’elle ne cessait de dire tout bas depuis vingt-quatre
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heures : « Fai foi en lui! ¥ ai foi en lui! » puis, elle ajouta, avec une ferveur
nouvelle :

« Dites-moi toutce qu’il faut ! »

Chéri-Bibi s’était redressé, avait regrimpé sur son grabat avec des gro-
gnements : « Il réfléchissait !... » Et voila qu’il cessa de réfléchir... qu’il fit
entendre une phrase qui grondait entre ses dents depuis quelques mi-
nutes, une phrase qu’il avait grand-peine a retenir prisonniére... il ne la
retint plus parce qu’il fallait en finir et qu’entre lui et cette femme, il ne
pouvait plus y avoir de demi-confidences...

« Lui et moi, nous sommes deux forcats en rupture de ban! »

La figure de Frangoise était toujours dans la lumiére, de telle sorte que
Chéri-Bibi put assister du fond de sa nuit a la transformation subite de ce
visage qui sembla quitter la vie.

Les paupiéres battirent et retomberent sur le regard, lourdes comme
du marbre et toute la figure elle-méme ne fut plus qu'une image de pierre
caressée d’un rayon idéal.

Cependant, cette image, en dépit de ’apparence, était vivante, puisque
les levres remueérent pour laisser passer un mot dans un soupir : « Le
malheureux! »

Ainsi, dans cette affreuse conjoncture ou elle apprenait toute I'im-
mensité de son propre désastre, elle ne pensait qu’a la calamité de ’autre,
de celui a qui elle avait donné son cceur, son ame, sa chair, et dont elle
ne pouvaitpas douter, puisqu’elle lui avait donné tout cela. Sous le coup
qui venait de lui étre porté, elle ne pensait pas qu’elle avait épousé un
forcatelle pensait au forcat qu’elle avait épousé et qui était innocent !Cela
représentait pour luiune somme déja si considérable de misere et de déses-
poir qu’elle ne pouvait avoir méme l'idée de commencer a prendre sur
elle-méme la mesure de son malheur personnel.

Cela était d’une grandeur telle que Chéri-Bibi en était comme fou-
droyé.

Un mot tombé de cette bouche adorable I’avait frappé jusqu’a ’anéan-
tissement. Chéri-Bibi prétendait connaitre ’amour, et il y avait dans sa
vie passée des heures ou ce sentiment lui avait inspiré les plus généreux
crimes de la terre... Tout de méme, un amour aussi parfait, aussi absolu
que celui qui remplissait le coeur de cette femme, peut-étre ne I’avait-il

10
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pas soupgonné!

Un mot le tira de son accablement extatique : « Parlez! »

Alors, il parla, et ce pitoyable bandit se rappela que jadis, entre deux
stations a Cayenne, il avait su tenir a une femme le plus noble et le plus
tendre langage du monde. L’élégance et la beauté, surgies a ses cotés,
chassaient instantanément I’argot. Une belle douleur qui passait anoblis-
sait la sienne. Il n’y avait pas cinq minutes qu’il parlait que Francoise,
dans une grande détente heureuse de tout son étre, pleurait...

1l parlait avec une émotion si profonde de 'innocence de son ami (son
ami!),que la jeune femme posa sa main, dans un geste inconscient de
reconnaissance, sur la main de Chéri-Bibi. Celui-ci se recula aussitot, avec
un sourd rugissement, au fond de son antre !...

« Pas les mains ! on ne me touche pas les mains ... Un ange comme vous
ne touche pas les mains de Chéri-Bibi !... »

A ce nom, célébre dans les fastes du crime universel et dont on avait
terrifié sa premiére enfance, comme autrefois les gouvernantes en usaient
avec le loup-garou, Francoise eut un « oh! » d’épouvante... et, au recul
de pudeur de Chéri-Bibi, elle répondit par un recul d’horreur...

On ne la voyait plus. Ils ne se voyaient plus. Ils étaient chacun dans
leur coin, chacun dans leur bout d’ombre :

« N’ayez pas peur, madame! gronda la voix redevenue férocement
ironique de P'affreux bandit... je ne bougerai plus!... Je vous le jure !... Pre-
nez le temps seulement de « vous remettre » pour mieux m’écouter... Je
ne dirai que des choses utiles,vous pouvez en étre assurée... Je ne veux pas
que vous reposiez aupres de Palas avec une ame inquiete !...

— Palas ? interrogea-t-elle dans un souffle.

— C’est ainsi que nous appelions au bagne, madame. Un joli nom,
n’est-ce pas? C’est moi qui le lui ai choisi!... Mais son vrai nom, je vais
vous le dire : votre mari s’appelle Raoul de Saint-Dalmas ! Ce nom ne vous
dit rien, vous étiez trop jeune, lors de laffaire... »

Il s’arréta. Il 'entendit qui « claquait des dents!... » Elle, si brave tout
al’heure, maintenant, elle avait peur !... elle avait peur de lui!... Le monde
entier avait peur, depuis si longtemps, de Chéri-Bibi ! Et il eut pitié de cette
pauvre créature qui avait la terreur de son nom, et qui grelottait parce
qu’il avait haussé un peu la voix et que, depuis un instant, il s’exprimait
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sur un ton faché...

Dés lors, il lui parla a voix basse (oh ! a voix basse, il pouvait avoir une
voix si douce, certaines intonations sympathiques du plus heureux effet !)
et il lui conta toute la triste aventure du pauvre Saint-Dalmas, comme s’il
elt récité 'une de ces complaintes des bords de la route que les marchands
d’images d’autrefois vendaient pour deux sous aux petits enfants apres les
leur avoir chantées.

C’était infiniment pitoyable. Et il ne pouvait y avoir qu’un brave
homme pour trouver une fagon aussi joliment touchante de conter un
si injuste malheur... Alors elle cessa de claquer des dents. Elle écoutait.
Elle écoutait !

Maintenant Chéri-Bibi confiait a Frangoise qu’il s’était échappé lui-
méme du bagne pour aider Palas a prouver son innocence, et que c’était
dans la recherche de cette preuvequ’ils avaient failli tous deux étre pin-
céspar la police et qu’il leur était arrivé la méchante aventure de la nuit !

Ce disant, Chéri-Bibi laissait ignorer a Francoise I’existence des mi-
sérables qui poursuivaient son mari. Ainsi la rassurait-il le mieux qu’il
pouvait, lui affirmant que Raoul de Saint-Dalmas « passait pour mort et
n’avait plus rien a redouter de I'injustice des hommes ! »

Enfin, il I'enseignait sur la conduite a tenir : elle devait, avant toutes
choses, cacher a son mari qu’elle savait la vérité!

« Mais je crois a son innocence ! protesta-t-elle.

— Gardez le silence, vous dis-je. Tant qu’il ne pourra pas apporter a
la face du monde la preuve de cette innocence-la, il ne pourra supporter
l’idée qu’au fond de vous-méme vous étes en droit d’en douter!..La pen-
sée qu’il y aurait peut-étre des moments ou vous y croiriez moins, a son
innocence, lui ferait hair la vie ! Il m’a dit qu’il se tuerait si vous appreniez
Jjamais qu’il a passé dix ans au bagne et qu’il a été assez lache pour vous
épouser!... Je n’insiste pas!... » conclut Chéri-Bibi.

Sans doute, pour graver plus fortement dans I'esprit de Frangoise le
souvenir de ces derniéres phrases lui dictant la nécessité du silence, le
bandit avait repris sa grosse voix qui paraissait toujours si grondante de
menaces... Tant est que Frangoise, dans le moment qu’elle se sentait un
peu moins de répugnance pour un si célébre brigand, lequel avait montré
tant de dévouement pour la pauvre victime qu’elle adorait, se reprit a
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trembler comme une feuille.

Le rayon de soleil qui passait par la lucarne s’était glissé peu a peu
jusqu’au grabat et éclairait maintenant les mains !« Pas les mains! Pas les
mains ! »

Ah! ces deux énormes pattes qui s’étaient refermées sur tant de
crimes dont la terre était encore toute retentissante !... Elles lui faisaient
peur. Elles lui faisaient peur !... Et tout a coup, ce fut plus fort qu’elle!...
Comme ces mains avaient remué un peu vers elle,elle se sauval...

Elle fut prés de la porte d’'un bond, 'entrouvrit d’'une main tatonnante,
bredouilla quelques mots honteux de remerciements, puis, comme elle
sentait qu’elle allait étouffer, elle se jeta dehors... et se mit a courir... courir
comme une folle... poursuivie par un mot qui éclatait encore a ses oreilles
et qui avait salué son départ éperdu : Fatalitas!
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cHAPITRE 111

Deux ames qui se cherchent

UAND FRANCOISE RENTRA a la villa Thalassa, M. d'Haumont la
cherchait. Il ne comprenait point qu’elle fat sortie si tot sans
qu’il 'etit vue. Les domestiques ne pouvaient donner aucun ren-

seignement utile. Francoise entendit son mari, dans le jardin, qui ques-

tionnait un jardinier.

Le son de cette voix émue lui fut une douce musique, apres les derniers
grognements de 'autre.

Elle sentit battre son cceur ineffablement et elle comprit qu’elle ne
Pavait jamais tant aimé. Mais elle tremblait d’étre surprise dans son émoi.

Elle etit voulu avoir des heures devant elle pour se recueillir.

Elle se demandait avec angoisse si elle n’allait point se trahir tout de
suite, si son visage n’allait point apprendre a Didier qu’elle savait tout!
Et les derniéres paroles de Chéri-Bibi : il se tuerait ! n’étaient point faites
pour la calmer, bien qu’elles lui commandassent le sang-froid.

Elle s’était arrétée derriére le petit temple de "amour qui dressait, a
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Pextrémité des terrasses, sa coupole de marbre parmi '’enchevétrement
d’une flore embaumée.

Elle avait mis la main sur son sein. Et, quoi qu’elle fit pour domp-
ter son cceur en désordre, elle se demandait si elle n’allait pas suffoquer,
s’abattre 1a stupidement, quand Didier, inquiet, surgit devant elle.

« Oh! mon Dieu! qu’y a-t-il ? » et il courut vers elle.

« Rien! Rien! je suis montée trop vite! je voulais te faire une sur-
prise l... je suis un peu essoufflée! ce n’est rien! je t’assure, mon chéri...
»

La, 1, (calme-toi, mon coeur ! maintenant le plus gros est fait!) Elle
reprenait son équilibre mental et la libre disposition de son corps! Elle
Pavait vu, le forcat!...

Elle lui avait parlé naturellement...

Elle avait trouvé tout de suite le mensonge nécessaire... Elle sentait
qu’elle saurait toujours lui mentir sans hésitation avec une habileté que
lui dicterait son incommensurable amour...

Didier 'embrassait et elle riait de bonheur, un peu plus fort, un peu
plus nerveusement peut-étre qu’il n’etit fallu, mais elle était montée si
vite !... elle avait couru...

« Ce matin, je n’ai pas voulu te déranger, tu dormais si bien !...

— C’est comme moi, hier, quand je suis rentré, je n’ai pas voulu
t’éveiller...

— Crois-tu! quelle histoire ! fit-elle tout a coup. Tu sais qu’ils m’ont
fait peur, ces gens de la police! on t’a raconté?...

— Oui, c’est assez béte, ce qu’ils ont fait la!... Tu ne vas plus te croire
en slireté ici!... Si tu veux, nous allons déménager !

— Oh! mon chéri, me prends-tu pour une sotte ?... »

Et elle lui parla tout de suite d’autre chose, d’autre chose de trés im-
portant, de la robe que Violette ainée devait lui livrer le jour méme, « en-
core une surprise que je te réserve pour ta féte de charité de ’hopital
auxiliaire de Cimiez... ».

« Tu verras comme je serai belle, c’est une idée a moi ! Oh ! trés simple,
tu sais, mais d’un chic!

— La coquette !

— Oui, pour toi, pour toi seul!... »
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Il était rassuré quant a elle, c’était visible. Peut-étre avait-il redouté
que les événements de la nuit précédente eussent laissé chez Frangoise un
souvenir inquiétant... La facon hétive dont il ’avait recherchée le matin
méme, le trouble avec lequel il ’avait abordée, tout le faisait supposer...
Mais, maintenant, il respirait librement. L’effroyable aventure avait passé
pres de sa femme sans qu’elle en eiit été effleurée.

« Ou es-tu allée te promener, ce matin ?

— Mais tout pres d’ici, mon chéri, jusqu’a notre rocher, tu sais, celui
ou l'on est si bien pour s’embrasser... je t’attendais... je me disais : il va se
douter que je suis la!... Et tu n’es pas venu, méchant!...

— J’y allais », fit Palas.

Et c’était la vérité...

Cette matinée se passa, pour Francoise (sans que Palas s’en doutét
un seul instant), dans une occupation ardente de son esprit autour « des
gestes du forcat » !...

Observations muettes, alternatives de terreur et de confiance ar-
dente... (un forcat! un forcat! oh! ces deux syllabes dans la sonorité de
son cceur) mouvements de pitié et d’amour...

Un moment il fut devant elle et il paraissait I’avoir oubliée, tant son es-
prit préoccupé envisageait dans le secret de sa conscience de redoutables
et pressantes hypotheéses...

Et il marchait devant elle, les mains dans les poches, les épaules lasses
et le menton bas.

Alors, ce fut une révélation atroce...

Elle n’avait connu jusqu’alors que le héros... elle venait d’apercevoir le
bagnard!

Il ne devait pas étre autrement sur le roc brillant ou le Destin I’avait
jeté dix ans, de autre coté des océans!...

Dix ans de bagne! Cet homme dont elle avait pénétré la belle dme,
dont le cceur généreux, comme celui d’un enfant, tenait tout entier dans
ses petites mains d’épouse... cet homme avait vécu dix ans au bagne !... Ce
fut si soudain cette vision, qu’elle ne put retenir une sourde exclamation.
Didier se retourna.

« Quoi encore ? quoi encore ?...

— Rien! Rien! je t’aime! je t’aime ! ah! comme je t’aime!... »
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Elle lui avait pris la téte entre ses doigts de lumiére ; elle 'avait rap-
prochée de ses levres tremblantes d’amour... et ses baisers allaient cher-
cher les rides les plus profondes, celles qui se cachaient aux tempes, dans
Pombre propice du cheveu rude, celles qui avaient conservé les souvenirs
les plus forts de la douleur. Elle les lavait de ses larmes tiédes qu’elle ne
pouvait plus retenir et qui coulaient doucement sur ce visage adoré...

« Francoise ! Frangoise ! qu’as-tu ? balbutiait-il encore.

— Rien! rien! je t’aime !... je t’aime et je pleure ! Laisse-moi pleurer!
je pleure de bonheur... mon chéri! mon chéri! »

Il sortit de ses mains ébloui et terrifié.

Un amour pareil, au fond de son abime, il y avait de quoi crier de joie
et d’horreur ! Il se laissa aller dans ses bras, ne voulant plus penser a rien,
décidé a s’abandonner a son destin qui le frapperait par-derriére, quand
il lui plairait!...

Mais elle! Mais elle!
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Les voiles se déchirent

UELQUES HEURES PLUS tard, a cause d’elle, il retournait déja vers
le seul étre qui avait osé se mettre entre le Destin et lui! Les
autres n’allaient pas en rester la !...

Chéri-Bibi le rassura.

Certainement, aprés ’échec de leur premiére tentative de chantage
et les dangers personnels qu’ils avaient courus, Arigonde et sa clique le
laisseraient quelque temps en paix : ce qui donnerait le temps a Chéri-
Bibi de négociercette affaire dont il se chargerait désormais : « On fera en
sorte que tu n’en entendes plus parler!..Compris Palas, ne me parle plus
de ces voyous-la! IIs n’en valent pas la peine ! N’y pense plus! »

Ces paroles, prononcées avec cette assurance particuliere a Chéri-
Bibi, qui ne permettait aucune objection, avaient le don de rassurer un
peu Palas. Il savait qu’il pouvait compter sur son vieux compagnon de
géhenne. Chéri-Bibi parlait de négocierl’affaire. Palas avait pu juger de
quelles ressources insoupgonnées Chéri-Bibi disposait. L’homme qui lui
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avait livré, quelques années auparavant, le trésor de Yoyo, était bien ca-
pable d’étre encore assez riche pour contenter les appétits de chantage
les plus ouverts.

Dans le moment qu’il se faisait ces réflexions consolantes, on frappa
a la porte de la cabane. Palas en montra de I’émoi.

« N’aie crainte, c’est le bon docteur qui vient soigner le pauvre pé-
cheur Sylvio. Entrez, docteur ! »

Le docteur Ross entra et retira ses lunettes.

M. Didier d’'Haumont ne I’avait encore jamais vu de si prés. Il ne put
retenir une exclamation. Il venait de reconnaitre Yoyo !

Ainsi Yoyo était venu en France avec Chéri-Bibi ! Palas voulut deman-
der des explications, mais Chéri-Bibi lui répliqua que le docteur n’avait
pas une minute a perdre, et il donna carrément congé a M. d’'Haumont.

Celui-ci s’en alla, persuadé plus que jamais que Chéri-Bibi et Yoyo
complotaient de le sauver une fois de plus avec I'or de la forét vierge...

Légérement étourdi par une aussi heureuse perspective, Palas rentrait
ala villa Thalassa quand son attention fut tout de suite attirée par une sil-
houette féminine qui l'intrigua étrangement. Cette démarche ne lui était
point inconnue...

Cependant, au lieu de héater son pas, il n’avanca plus qu’avec une cer-
taine hésitation. C’était ainsi maintenant : quand le moindre événement
imprévu survenait, une instinctive inquiétude suspendait instantanément
le cours normal de son geste ou de sa vie intérieure.

Malmené a nouveau si cruellement par un mauvais destin qui, pen-
dant plus de trois ans, semblait s’étre détourné de lui, Palas courbait déja
les épaules sous de nouveaux coups. Il laissa pénétrer cette femme dans
le vestibule de la villa et attendit qu’elle fiit introduite pour questionner
le domestique.

Ce qu’il apprit n’était point de nature a calmer sa curiosité. La vi-
siteuse n’avait point donné son nom. Elle avait seulement prié que 'on
annoncit a Mme d’Haumont, une amie...

Dans le moment, Francoise était enfermée dans son boudoir avec des
livres qu’elle avait rapportés de Nice, une collection des causes célébres,
ou laffaire de Saint-Dalmas était retracée dans ses plus grands détails.
La malheureuse dévorait littéralement le compte rendu de ces audiences
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ou tout semblait accabler I’accusé, mais ou retentissait aussi avec une
persistance et des accents dont elle était toute frémissante sa farouche
protestation d’innocence.

Quand on frappa a la porte, Francoise dissimula rapidement ses livres.
Elle fut tout étonnée de I’étrange facon dont se présentait la visiteuse
inconnue.

Elle posa quelques questions au domestique et lui ordonna de la faire
entrer dans le grand salon du rez-de-chaussée.

Ayant mis les causes célébres sous clef, elle descendit.

Elle n’avait pas plus tot pénétré dans le grand salon qu’un double cri
de joie retentissait aussitot et les deux femmes étaient dans les bras 'une
de lautre :

« Madame Martens !...

— Ma petite Frangoise ! »

C’était une tres ancienne et trés bonne amie de la famille. Mme Mar-
tens avait connu Francoise, fillette, une dizaine d’années avant les événe-
ments présents.

Depuis la guerre, elles n’avaient pas eu I'occasion de se revoir, mais
elles s’étaient écrit souvent. Mme Martens avait eu une grande peine de
ne pouvoir assister au mariage de Mlle de la Boulays. Elle était elle-méme
mariée depuis vingt ans a un magistrat célébre par ses travaux sur le droit
criminel, figure austére, nature glacée, qui n’avait pas su la rendre heu-
reuse. Enfin, le grand chagrin de sa vie était de n’avoir pas d’enfants.
Quand elle avait connu Frangoise, elle ’avait aimée comme sa fille.

A I’époque ot1 nous nous trouvons, Mme Martens « allait » sur ses
trente-huit ans. Elle avait conservé une taille élégante. Elle était plutdt
grande. Cette femme avait di étre fort jolie. Peut-étre 1’était-elle encore
en dépit des miseres intimes qui la minaient : un voile épais cachait ses
traits.

Francoise voulait qu’elle se mit tout de suite « a son aise », qu’elle
oOtat sa voilette...

« Tu vas encore me trouver changée, je suis une vieille femme qui n’a
jamais été heureuse ! Et toi, ma petite Francoise, es-tu heureuse ?...

— Jadore mon mari!... Tu verras comme il est beau et comme il est
bon!...

20



Fatalitas ! Chapitre IV

— Je brile de le connaitre... Tu vas me le présenter!... »

Dans le moment méme, la porte s’ouvrit. C’était Palas.

Il avait entendu le double cri de joie et il n’avait pu résister plus long-
temps au désir de savoir qui était cette femme élégante qui était venue
surprendre sa femme, et dont la démarche ne lui paraissait pas étrangére.

« Viens, que je te présente a ma meilleure amie... Mme Juliette Mar-
tens!... »

A ce nom, Palas resta comme cloué sur place. Et, en face de lui, il y
eut une sourde exclamation sous la voilette...

« Juliette Martens ! Juliette Martens ! » Tout tourne autour de Palas...
et la visiteuse, de son coté, appuie sa main tremblante sur un meuble...

Heureusement que le trouble qui s’était emparé des deux personnages
passa inapercu de Francoise. Dans le méme instant, la femme de chambre
était venue avertir sa maitresse que Mlle Violette ainée désirait lui dire
un mot treés pressé.

Déja Palas et Mme Martens avaient reconquis le sang-froid dont ils
avaient grand besoin.

« Je vais voir ce qu’elle me veut! jetait a la hate Francoise, et je re-
viens tout de suite! Mais avez-vous fini de vous faire des cérémonies ?
Ma meilleure amie, Didier ! ma meilleure amie!... »

Elle s’échappa.

La porte refermée, Mme Martens se laissa tomber dans un fauteuil, en
murmurant :

« Vous!.. Oh!vous!.. c’est vous!... »

Palas était maintenant d’une péleur terrible.

« Le bagne m’a donc si peu changé! » prononca-t-il d’'une voix si
basse que Mme Martens devina plutot ses paroles qu’elle ne les enten-
dit... « Vous m’avez reconnu du premier coup!...

— Et vous, me reconnaitriez-vous ? fit-elle, en soulevant sa voilette...
Reconnaissez-vous la trace de ma douleur et de mes remords ?... »

Et il revit ce visage qui avait été si beau, ces traits, maintenant flétris,
qui avaient illuminé son ardente jeunesse... Oui, cette femme avait été son
premier amour... cette femme avait commis pour lui 'unique faute de sa
vie, une faute terrible dont elle portait encore le poids... O souvenir! 6
passé! 6 folie du printemps de la vie !...
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Il s’était glissé derriére elle. Sa voix tremblait :

« Juliette ! Juliette, m’avez-vous pardonné ?... Juliette ! Juliette ! Pour-
quoi vous étes-vous retirée si rapidement et si cruellement de moi!...
Jétais si jeune! Si vous m’aviez permis de continuer de vous aimer, Ju-
liette, bien des malheurs auraient peut-étre été évités !... Je ne serais point
devenu la victime de ce démon, de cette Nina-Noha qui causa ma perte...
et ma mere vivrait encore !... Juliette ! Juliette ! quand j’ai été condamné,
m’avez-vous cru coupable ?...

— Non'! Jamais! »

A ces mots prononcés avec une force inattendue par Mme Martens,
Palas mit un genou a terre et il embrassa le bas de sa robe... Mais elle le
releva tout de suite dans l'effroi que 'on entrét...

« Et je vous retrouve, marié a Mlle de la Boulays !...

— Silence ! un jour viendra ou je vous raconterai tout !

— Raoul, je ne veux pas vous juger, soupira-t-elle... Ma faute a moi
a été si grande !... Raoul, qu’est devenu notre enfant ?...Ah! c’est cela, le
remords ! le remords de toute ma vie!... »

Et, comme elle ne pouvait retenir ses pleurs, elle baissa aussitdt sa
voilette...

« Ne pleurez pas ! Ne pleurez pas! »

IIs avaient cru entendre du bruit derriére la porte... mais celle-ci restait
close; ils eurent tous deux un soupir ou tenait tout le passé...

... Le passé... Il y avait presque vingt ans de cela... vingt ans que, pen-
dant une absence prolongée de M. Martens qui faisait partie d’'une mission
de droit international voyageant a travers le monde, elle s’était abandon-
née a la fougue amoureuse du jeune Raoul, dont elle avait fait connais-
sance aux bains de mer.

Elle s’était reprise tout de suite, épouvantée de la faute commise et
chatiée bient6t par I’événement le plus redoutable.

Un enfant! le prodigieux espoir de sa vie, qui allait devenir son tour-
ment, sa géhenne de chaque jour!... un enfant qu’il allait falloir cacher et
qu’elle ne pourrait peut-étre jamais voir !

Et il avait fallu mentir honteusement, odieusement, partir pour la
Suisse, accoucher mystérieusement... et, une nuit, une porte s’était en-
trouverte et un enfant avait été déposé entre les bras de Raoul... car les
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choses se passent dans la vie, hélas ! comme dans les romans... ce sont les
mémes gestes qui paraissent préparés, « convenus », et qui ne sont que
fatals, des rencontres d’événements jugés exceptionnels et qui ne cessent
cependant de se répéter suivant une logique implacable qui réunit dans
un méme lieu, d une heure utile,des gens qui ont toutes les raisons pos-
sibles pour ne pas se rencontrer :

« Comme le monde est petit! » s’écrie-t-on.

Si petit qu’il soit, il est encore plus grand que l'imagination des
hommes, et, pour s’en convaincre, on n’a qu’a lire les faits divers dans
la Gazette des Tribunaux.

La condamnation d’un innocent devait réduire I’enfant de Juliette et
de Raoul & un sort précaire. La femme a qui on I’avait confiée, ne voulut
point garder chez elle la fille d’un forgat!... et elle s’en était débarrassée
entre les mains d’une étrangére qui n’avait fait que traverser la Suisse et
qui n’y était jamais revenue...

« Ah! que nous avons été coupables, Raoul!... C’est peut-étre pour
cela que Dieu vous a si cruellement chatié... mais d moi, qu’est-ce qu’il me
réserve ?... »

Francoise s’était trouvée en face de Violette ainée et de Giséle :

« Vous voulez me dire un mot trés pressé... Mon Dieu, que se passe-t-il
de si grave ?...

— Quelque chose de trés, tres grave... répondit en souriant la directrice
de la fameuse maison de couture..., je ne pourrai pas vous livrer votre robe
avant demain soir !...

— Comment! ce n’est que cela!

— Nous passions par Saint-Jean. Giséle a voulu m’accompagner pour
que vous ne me grondiez pas trop... Elle a désiré aussi vous remercier de
toutes vos bontés pour elle et pour sa maman !...

— Comment va la maman ?...

— Un peu mieux, madame... grice a vous, elle posséde maintenant le
meilleur remede : le soleil !
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— Alors, vous étes installées dans votre nouvel appartement du quai
du Midi ?

— Oh! nous n’avons eu qu’a y entrer ! Tout était prét pour nous re-
cevoir... Comment vous dire notre reconnaissance ? Et ces fleurs ! toutes
ces fleurs, et tout ce soleil !

— Des fleurs ? interrompit Francoise, étonnée... mais je n’ai pas en-
voyé de fleurs !

— On a dit que c’était de votre part!...

— C’est un tour de mon mari!...

— Oh! madame! il est si bon ! remerciez-le pour nous !...

— Attendez!... »

Francoise entra dans le salon ou elle avait laissé Didier et Mme Mar-
tens.

« Dis-moi donc un peu, mon chéri ! c’est toi qui envoies ainsi des fleurs
aux jeunes filles sans me prévenir !... Oh! ne fais pas ’étonné ! Ta petite
protégée, Gisele, m’a tout dit!...

— Clestvrai!elleestla?..

— Peut-elle te remercier ?...

— Mais fais-la donc entrer! »

Quand Frangoise était apparue dans le salon, Palas disait 8 Mme Mar-
tens qui lui faisait part de toutes les vaines et inutiles démarches qu’elle
avait fait faire pour retrouver les traces de son enfant :

« Moi, je I’ai cherchée trois ans !...

— Et vous ne la cherchez plus ? avait imploré Mme Martens.

— Non, Juliette, je ne la cherche plus!...

— Vous avez appris qu’elle était morte ?

— Non, non, elle n’est pas morte !...

— Raoul! Raoul! prenez garde a ce que vous dites!... Vous savez ce
qu’est devenue notre enfant!... »

Francoise était alors entrée. Quand elle se fut retirée pour aller cher-
cher Gisele, Palas dit & Mme Martens :

« Vous me demandiez ce qu’était devenue notre enfant... eh bien, re-
gardez ! »

Giséle entrait, suivie de Francoise et de Violette ainée.
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C’était quelque chose de tres fragile et de trés beau que cette jeune
fille qui venait a eux tres intimidée. Jamais peut-étre elle n’avait été aussi
« éthérée », aussi lumineuse, avec ses cheveux blonds fous qui s’échap-
paient de dessous sa petite toque de loutre, son teint & peine rosé, sa chair
diaphane, ses grands yeux a la fois éclatants et doux...

Elle ne disait rien. Elle était oppressée. Elle regardait M. d’'Haumont
comme dans les livres de messe les anges en priére regardent le bon Dieu.

Palas fit un pas vers elle et lui tendit la main : elle embrassa cette main.

« Voulez-vous bien finir, mon enfant !... » fit Palas, surpris, et, pater-
nellement, il la baisa au front.

Frangoise 'embrassa a son tour :

« C’est notre petite protégée, chére amie... Croyez-vous qu’elle est
jolie ! Il faut que vous 'embrassiez aussi! » déclara Francoise en se tour-
nant vers Mme Martens qui se trouvait alors tout pres de Gisele et qui
contenait a grand-peine son émotion.

Elle n’eut qu’a se pencher pour poser ses lévres tremblantes sur cette
téte chérie.

« Mais vous pleurez, madame... » fit Gisele, étonnée.

Et elle leva ses beaux yeux candides vers cette figure énigmatique que
dissimulait un voile épais, vers cette femme inconnue qui lui marquait
soudain un intérét si inattendu...

Cependant Violette ainée hatait le départ. Frangoise, qui continuait de
vivre son drame intérieur, en dépit de toutes les contingences, et qui était
trop préoccupée de son propre émoi pour s’étonner de celui des autres,
accompagna Giséle et Violette dans les jardins.

Mme Martens s’était précipitée a la fenétre. Sous un rideau relevé, elle
fixait, sans que son regard pat s’en détacher, cette belle enfant dont elle
avait révé pendant tant d’années qu’elle ne les comptait plus.

« Ma fille!... Notre enfant ! notre enfant!... »

Palas, a coté d’elle, avait appuyé son front en feu a la vitre.

« La pauvre petite a bien souffert, dit-il, mais tout ce que je puis faire
maintenant pour qu’elle soit heureuse...

— Et moi! moi! que puis-je faire ?... Mais enfin, je la vois, je la verrai
souvent... sans qu’elle s’en doute !... Mon enfant ! »
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Gisele disparaissait alors avec Frangoise a un détour de I'allée, Mme
Martens, derriére la fenétre, envoya un baiser passionné dans la direction
de la jeune fille :

« Giséle ! ma Giséle!... Ah! je veux la revoir tous les jours !...

— Vous restez a Nice ? interrogea Palas...

— Oui, pour le moment... Mon mari vient d’étre nommé avocat géné-
ral dans la région... Son avancement a été terriblement lent... Il n’a pas su
se faire d’amis... Toujours le méme caractére entier et tyrannique... Il est
trés malheureux... Nous sommes trés malheureux... Ah! quand je pense,
mon ami, que le bonheur est 1a, dans cette maison, quand je pense au dé-
tour que ce bonheur a dii faire pour y arriver!..je suis épouvantée!... Ah!
quelle chose funeste, belle et tragique, que la vie ! Que de fois j’ai pensé a
vous, Raoul, pour vous plaindre, pour gémir sur le sort terrible qui vous
avait frappé... Et vous voila ici!... Mais j’ai peur pour vous ! j’ai peur pour
vous ...

— Et moi, j’ai peur pour Frangoise,soupira Palas...

— Oh! oui! je vous comprends !... Aimez-la!...

— Je me reproche tous les jours, comme un crime, de I’avoir épou-
sée!... Je suis infaime d’avoir fait cela!... Pour avoir fait cela, je mérite
tous les supplices ... mais elle, qu’elle soit épargnée, mon Dieu!...

— Qu’elle soit épargnée !... » répéta Mme Martens comme un doulou-
reux écho...

Tout a coup, Mme Martens, qui était restée a la fenétre, peut-étre dans
P’espoir de voir réapparaitre Gisele, s’écria : « Mon mari! » Ces deux mots,
accompagnés de ce cri sourd d’angoisse, en disaient long sur les rapports
intimes des deux époux. M. Martens, en effet, apparaissait dans le jardin
au coté de Frangoise qui revenait... « Il vient me chercher! » Et elle se
sauva. « Je 'emmeéne. Je ne veux pas que vous vous rencontriez !... » Palas
eut le temps d’apercevoir le magistrat classique a favoris et lévres rases,
I’ancien juge qui continue & étre au tribunal dans toutes les fonctions de
la vie. Pas un homme, mais une conscience qui ne cesse d’examiner les
autres et toujours avec la plus grande sévérité... un de ces légistes que
la loi Bérenger a rendus malades et qui ne trouvent des circonstances
atténuantes a rien, ni a personne. Il s’en rencontre encore comme cela en
province. On les y laisse, du reste, et ils ne le pardonnent point au genre
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humain. M. et Mme Martens partirent, laissant derriére eux une immense
impression de tristesse.

Francgoise vint rejoindre Palas dans le salon :

« Mme Martens, fit-elle, avait hate de rentrer. Elle n’a méme pas pris
le temps de te présenter son mari! M. Martens, du reste, n’a pas insisté.
C’estun ours !... Tu sais, ils ne sont pas heureux !... lls ne s’aiment pas !... »

Et elle étreignit Palas.

&
N
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Un bon coup de Chéri-Bibi

,3 ‘:\‘\,; E LENDEMAIN, CHEZ M. de Saynthine, il y avait conciliabule entre
T 5 Arigonde, le Bécheur et Fric-Frac.

(ﬁ\"/ Apres la fameuse échauffourée de la vieille ville et la poursuite
de la police a laquelle ils avaient échappé par miracle, ils étaient décidés
a rester momentanément tranquilles.

Du reste, Fric-Frac ne pouvait plus se montrer et la boutique du pére
Toulouse était privée de son propriétaire pour longtemps.

Enfin, ils espéraient bien que, voyant le danger, Palas ne tarderait pas
a leur faire de nouvelles offres...

La Ficelle, qui était toujours en fonctions, assistait de loin ou de preés
a ces pourparlers, s’efforcant d’en perdre le moins possible.

Vers quatre heures du soir, on sonna a la porte du jardin, qui donnait
sur les derriéres de la petite villa, du c6té du quartier de la Californie.

Aussitot les deux molosses que I’on détachait toujours a la tombée du
soir se mirent a grogner terriblement.
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Ce fut Arigonde qui alla ouvrir lui-méme le petit judas pratiqué dans
le volet de fer.

Un homme était la qu’il ne reconnut pas : des méches noires tombaient
en désordre sur sa face brunitre aux méplats accentués. Un chapeau mou,
dont les bords étaient baissés, jetait de 'ombre sur cette physionomie
rustique et sauvage.

L’homme était habillé d’'un complet veston gris aux formes laches,
aux poches béantes :

« Que voulez-vous ? demanda Arigonde.

— Parler a M. de Saynthine, répondit I'inconnu d’une voix trés guttu-
rale et avec un accent étrange.

— Qui étes-vous ?

— Je suis aide-jardinier chez M. Didier ' Haumont. »

Arigonde resta un instant sans répondre. Il réfléchissait. Evidemment
Palas lui envoyait un messager. Mais il ne l’attendait pas si vite. Et il avait
toutes les raisons possibles de se méfier...

« Une seconde », fit-il.

Aussitdt prévenus, le Bécheur et Fric-Frac montrérent une forte jubi-
lation.

« Il y vient! s’exclama le premier.

— A nous son aubert ! (son argent), glapit le second.

— Patience ! et chambardez pas! s. v. p.! émit M. de Saynthine, pru-
dent, m’est avis qu’il se presse beaucoup apreés avoir tant « renaudé » !

— Il a vu qu’on aurait sa peau, son cceur et son honneur s’il ne mettait
pas les pouces ! Mets-toi a sa place et songe a ce qu’il risque : t’aurais déja
signé le traité de paix, conclut Fric-Frac.

— Gulche la-haut! (grimpe la-haut), ordonna Arigonde au Bécheur,
et veille sur les environs! Toi, Fric-Frac, reste dans la piéce a coté, prét a
te jeter sur le pante si tu apercois quelque chose de louche... On va bien
voir ce qu’il veut c’t’oiseau-la! On dirait un Calabrais! Et surtout « pas
de rigolos ! » autant que possible... je n’aime pas le bruit!... »

Ayant ainsi distribué ses troupes, Arigonde s’en fut a I’ennemi, non
sans avoir fait prévenir la Ficelle de tenir ’auto fermée préte a partir dans
la seconde...
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Sur un signal rassurant du Bécheur qui guettait sur les toits, Arigonde
ouvrit. L’homme entra. Il était calme, sans crainte. Arigonde 'avait fait
passer devant lui. En pénétrant dans la salle a manger, qui avait vue sur la
mer éclairée alors d’une fagon fulgurante par un commencement de soleil
couchant, le visiteur 6ta son chapeau. Arigonde ne put retenir un cri :

« Yoyo ...

— Ah'! fit l'autre, vous me connaissez ? moi aussi... »

Le « Parisien » avait déja recouvré son sang-froid. Il avait vu Yoyo a
P'ceuvre dans la forét vierge, il savait combien il avait été dévoué a Chéri-
Bibi et il pensa qu’il devait I’étre de méme a Palas. Les Peaux-Rouges sont
souvent capables de ces héroismes désintéressés. Ils se donnent a I'un ou
a lautre, pour rien, pour le plaisir, heureux d’une caresse, comme des
chiens.

Ainsi Palas, raisonnait Arigonde, avait amené Yoyo en France pour
sa sauvegarde personnelle et Yoyo était au courant de tout!... Sa visite
présente le laissait prévoir... Son moi aussi(je vous connais) ne dissimulait
rien... Arigonde résolut de brusquer les choses.

« Eh bien, fit-il, parle. C’est M. d’Haumont qui t’envoie ?

— Non ! répondit ’autre en secouant la téte et en regardant le Parisien
bien en face. Non! j’en ai assez de celui-la!..»

Ces derniers mots avaient été lancés avec un accent de haine qui sur-
prit le Parisien...

De plus en plus, il se méfiait. Il se jeta dans un rocking, alluma une
cigarette, se balanca et fit d’un air trés détaché :

« Pourquoi viens-tu me raconter cela a moi?...

— Parce qu’hier ilm’a frappé et qu’il me traite comme une béte! Je
suis chrétien. J’ai été baptisé...

— Tant mieux pour toi! ricana le Parisien.

— Tant pis pour lui ! gronda Yoyo. Il m’en veut parce que j’ai mal gardé
la maison de M. Toulouse, I'autre soir, et qu’il a failli étre surpris par la
police...

— Nous aussi! » continua de ricaner Arigonde.

Avant tout, il ne voulait point paraitre étonné devant le Peau-Rouge
de quoi que ce fat, ni surtout impressionné par sa démarche... Ou Yoyo
voulait-il en venir ?... Tout étaitla!...
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« Tu es venu en France avec lui?...

— Non, c’est Chéri-Bibi qui m’a envoyé ici pour lui apporter de la
poudre d’or, ma poudre!... »

Arigonde cessa de se balancer sur sa chaise.

« Tout ce que j’ai, continuait Yoyo, appartient a Chéri-Bibi !... mais
tout ce que j’ai, n’appartient pas a celui-ld !... Chéri-Bibi m’a sauvé, moi,
ma femme, mes fréres... Celui-la m’a battu, comme le chien d’un autre...
Qu’il creve!...

— En attendant, tu lui as donné ton or!

— Oui! soupira l’autre, il 'a bien fallu ! Je I'avais promis a Chéri-Bibi !

— Etil y en avait beaucoup ?...

— Autant que la premiére fois, quand tu as tenté de le prendre chez le
sefnor Fernandez!... rappelle-toi...

— Diable! ricana encore Arigonde, tu fais de beaux cadeaux, toi,
quand tu t'y mets !... »

Commes’il était agacé ou froissé par les propos ironiques de
soninterlocuteur, Yoyo se leva, les sourcils froncés, I'ceil mauvais :

« C’est assez bavardé. Veux-tu de l’or, oui ou non ? » fit-il les dents
serrées...

Arigonde comprit que c’était fini de plaisanter. L’irritation de Yoyo
paraissait sincére et son désir de vengeance contre Palas aussi.

« Si tu sais ou est cet or, pourquoi ne le prends-tu pas toi-méme ? Voila
ce qui m’étonne, Yoyo! Jusqu’'alors, tu as été notre ennemi, je suis bien
obligé de prendre des précautions...

— Tu prendras toutesles précautions qu’il te plaira et tu auras
toutl’or, quand tu voudras... Tu me poses des questions ridicules : tu sais
bien qu’il m’est impossible, a moi, de prendre a cet homme-la une poudre
d’or que j’ai promis a Chéri-Bibi de lui donner!... Toi, tu n’as rien promis a
Chéri-Bibi, comprends-tu ? »

Arigonde comprenait et il en était commeébloui. Cela encore faisait
partie de cette mentalité exceptionnelle de I'Indien : 'impossibi-
lité morale ou celui-ci se déclarait de toucher a cette poudre d’or ...
Et il ne perdit plus sontemps a discuter. Il lui fallait, au contraire, pro-
fiter de I’état d’esprit du Peau-Rouge, au plus tot, car le lendemain, peut-
étre, Yoyo aurait changé d’avis.
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«Ouestlor?

— La ou je vais te conduire... ¢a n’est pas loin !...

— Prends bien garde a toi, Yoyo, si tu me trompes, tu es mort. Au
contraire, si tu es un ami sincere, tu pourras tout me demander... et je te
vengerai de Palas!

— C’est tout ce que je te demande ! déclara Yoyo. Le reste m’importe
peu! Tu as tort de te méfier de Yoyo. Yoyo ne te quitte plus!

— Jemmeéne mes amis, je t’avertis encore de cela!...

— Emmeéne-les, vous ne serez pas trop... Le sac est lourd !... »

Dix minutes plus tard, I’auto que conduisait la Ficelle emportait Ari-
gonde, Fric-Frac, le Bécheur et Yoyo, du c6té du cap Ferrat.

Passé Villefranche, I'auto faisait un détour assez mystérieux vers la
haute corniche, puis revenait vers la mer, par un chemin de torrents...

Enfin, toujours sur les indications de Yoyo, elle pénétrait dans une
crique, toute bordée de hauts rocs qui la dissimulaient a tous les regards.
Que Palas et choisi ce lieu désert, sauvage et quasi inabordable, a deux
pas de chez lui, pour y cacher son trésor, la chose paraissait des plus na-
turelles.

Yoyo expliquait a Arigonde que le sac d’or se trouvait dans une grotte
que le torrent, au moment de ses crues, balayait et recouvrait quelquefois
entiérement. Il fallait prendre des précautions. Du reste, il leur montrerait
le chemin.

« Non! tu nous I'indiqueras, répondit Arigonde... et tu marcheras
entre le Bécheur par-devant et moi par-derriére, avec Fric-Frac!... »

Yoyo fit comprendre d’'un geste que cela lui était indifférent. Ari-
gonde et ses compagnons étaient armés jusqu’aux dents, qu’avaient-ils
a craindre ?...

IIs sautérent sur le roc. La grotte s’ouvrait devant eux. Les eaux s’y
engouffraient avec un bruit sinistre...

Cependant les derniers rayons du soleil y glissaient une lumiére ras-
surante. Le long du roc, sous la voiite de granit, des dalles naturelles, d’'une
largeur suffisante, cotoyaient le gouffre.

Yoyo désigna du doigt un renfoncement de la piece a hauteur d’homme :
«Clestla! »
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Sur la dalle, les trois bandits se haussérent sur la pointe des pieds, pour
voir... Ils tournaient le dos au gouffre... Yoyo était au milieu d’eux!... La
Ficelle était & I'’entrée de la grotte.

Soudain, il se passa quelque chose de fantastique... La dalle sur la-
quelle ils se trouvaient se souleva brusquement et le dernier rayon de
Pastre du jour éclaira une cariatide formidable, la figure farouche, les
épaules de colosse de Chéri-Bibi qui portait et rejetait le rocher le long
duquel quatre hommes glissaient avec une clameur de désespoir et de
suprémes malédictions, pour disparaitre dans les eaux tourbillonnantes...

Il y eut encore quelques appels du fond des eaux... Puis, plus rien,
un grand silence, le silence de la mort... Yoyo, lui, qui savait comment
les choses devaient se passer,avait déja rejoint la Ficelle qui le sauva du
gouffre... Quant aux autres...

Et, tout a coup, 'on entendit, dans cette grotte ou la nuit venait d’en-
trer avec la mort. le rire démoniaque, I’écho terrible de la joie infer-
nale de Chéri-Bibi, manifestation dont il payait généralement ses peines
chaque fois qu’il prétendait avoir accompli une bonne action !... Chéri-
Bibi riait!... riait !...

Pauvre Chéri-Bibi! il aurait été certainement moins gai, s’il avait pu
lire cette lettre signée de Saynthine qui fut apportée, le soir méme, au
comte de Gorbio, chez Nina-Noha :

« Vous apprendrez certainement demain par les journaux que M. de
Saynthine et deux de ses amis se sont noyés par accident... En ce qui
me concerne, je ne suis que blessé et réfugié a bord de la goélette Tul-
liaLaissez croire a ma mort. Nous avons été victimes d’un complot monté
par Didier d'Haumont... Je puis vous dire maintenant qui est cet homme.
C’est un forcat en rupture de ban, nommé Raoul de Saint-Dalmas. Nous
Pappelions la-bas : Palas!... »
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Nina et Palas

AOUL DE SAINT-DALMAS ! L’assassinat du banquier Raynaud! Le
vol du collier de perles ! On devine I'effet foudroyant d’une telle
lettre sur les deux personnages.

« Mals évidemment, c’est lui! Comment ne l'ai-je pas reconnu tout de

suite ? » s’exclama la danseuse.

Nina ne parvenait pas a comprendre qu’elle n’efit pas identifié immé-
diatement ce visage qui, chaque fois qu’elle le rencontrait, attirait, rete-

nait son attention et la tourmentait comme un probléme obscur dont elle
cherchait au fond de sa mémoire fragile les données mystérieuses...

Raoul! c’était Raoul! cet héroique officier de la Grande Guerre, ce
Didier d’Haumont qui était venu se mettre si singuliérement entre eux et
leurs ténébreux projets relatifs a la famille de la Boulays !

Lui aussi, quand il la rencontrait, la regardait avec une inquiétude
certaine et avec une obstination bien dangereuse s’il ne voulait point étre
reconnu. Que pouvaient étre ses projets pour qu’il osat ainsi s’approcher
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d’elle dans un moment ot tout lui commandait la retraite et le silence ?...

« Comme il a changé ! murmura-t-elle. Il est plus vieux de vingt ans !...

— Eh'! le bagne ne rajeunit pas son homme ! » ricanait Gorbio.

Si Nina était stupéfaite de I’événement, Gorbio, lui, en était triom-
phant. Une joie féroce lui gonflait le coeur.

Il y avait tant de choses entre Raoul de Saint-Dalmas et lui! Il y avait
d’abord que c’était lui, Gorbio, qui allait assassiné le banquier Raynaud. Il y
avait que c’était lui qui avait volé le collier de perles pour le donner a Nina !

Le collier de la reine de Carynthie! Nina le portait! Elle n’avait osé
le porter, du reste, qu’au bout de plusieurs années... Certes, la perle dé-
fectueuse qui efit pu le faire reconnaitre a premiére vue avait disparu et
la monture avait été changée !... Et puis, qui pensait encore a cette vieille
histoire ?...

Eh bien, il y avait un homme qui devait y penser toujours! Et cet
homme, que I'on croyait au bagne, s’asseyait maintenant a ses cotés dans
les fétes publiques!!

Le collier !... Gorbio et Nina le regardaient maintenant tous deux... et
soudain, sans qu’un mot elt été prononcé entre eux, ils eurent le méme
geste... IIs le détachérent de ces admirables épaules...

Et Nina ouvrant un meuble sir, y prit un coffret dans lequel elle dé-
posa le bijou...

Puis la porte du meuble fut refermée...

Et encore, Gorbio eut un ricanement de triomphe qui avait fait tres-
saillir la danseuse...

« Comme tu ris! tu es donc si content que cela qu’il soit ici cet
homme ?

— Si je suis content ? Regarde-moi! mais regarde-moi donc, Nina!
Est-ce que tu ne vois pas que j'étouffe de bonheur ?... Didier d’'Haumont,
un bagnard!...

— Oui! oui, je comprends! avec un pareil secret, tu le tiens! Il t’ap-
partient!

— Tu ne comprends rien du tout! éclata Gorbio. Il ne m’appartient
pas! Il appartient au bagne !Comprends-tu maintenant, comprends-tu que
je vais renvoyer au bagne Didier d’Haumont, le mari de Mlle de la Bou-
lays?
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— Tu es terrible !

— Je suis ton éléve !...

— Tu trouves qu’il n’a pas assez souffert ?

— Jamais !...

— Tu vas me faire croire que tu aimais Francoise !

— Francoise ! je m’en f... Mais lui, il m’a humilié, écrasé, fait jeter a la
porte, as-tu oublié qu’il a failli me tuer ?

— Mon Stani, je crois que tu as aimé Frangoise !... »

Gorbio eut un geste tragique :

« Tu sais bien que je n’ai jamais aimé que toi! Je te l’ai assez
prouvé!... »

Ils se turent. Dans leur silence montaient tant de souvenirs... d’un temps
ot le comte Stanislas de Gorbio n’était encore qu’un petit commis en bijou-
terie, dans la maison de U'expert chargé de vendre les joyaux de la reine de
Carynthie...

Jeune et élégant, d’une élégance de bar, nécessaire a un employé qui
fréquente, pour la plus grande prospérité de son négoce, les grandes demi-
mondaines qui ont trop de bijoux ou les petites artistes qui n’en ont pas
assez, il avait amusé tout d’abord Nina par son bagout et ensuite par son
audace amoureuse, car il s’était déclaré fou d’elle. Elle n’en avait fait que
rire jusqu’au jour ou, lui ayant dit : « Je ne sais méme pas, mon cher, ce
que vous seriez capable de faire pour moi », il lui avait froidement sorti le
bijou qu’elle avait tant convoité : le collier volé au banquier Raynaud !

« Voila ce que je suis capable de faire pour toi! »

Et elle avait regu le collier de ses mains rouges de sang.

Apres un moment de stupéfaction et d’horrible admiration, elle s’était
donnée & Gorbio.

IIs étaient admirablement faits pour s’entendre. Nina faisait déja par-
tie, a cette époque, d’une organisation formidable, payée par I’étranger,
et elle venait de trouver dans Gorbio ’homme dont elle avait besoin...

Raoul venait alors d’étre condamné. La danseuse 1’avait laissé partir
pour le bagne sans regret, comme sans pitié...

Apres tant d’années, le coeur de Nina ne semblait point étre devenu
plus tendre... Et ce soir-la, ou ils venaient de recevoir la lettre d’Arigonde,
elle finit par dire a Gorbio :
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« Ma foi, tu as peut-étre raison ! Renvoie-le au bagne ! C’est encore 1a
qu’il nous génera le moins ! »

Gorbio, songeant a sa vengeance, ne lui répondit pas. Le lendemain
matin, quand il s’apprétait a la quitter, elle lui demanda encore :

« Que vas-tu faire ? »

Il lui répondit vaguement :

« Je vais réfléchir! »

Et il la laissa, tres distraite, tres lointaine, ne songeant plus, de toute
évidence, qu’a la revanche qu’il allait prendre.

« Pauvre Raoul ! soupira Nina, il n’a que ce qu’il mérite. Il n’avait qu’a
rester la-bas! »

Cependant, I'idée que tant de joie mauvaise chez Gorbio pouvait avoir
pour origine un véritable amour pour Francoise n’avait point quitté Nina.

Et c’est sans doute cette imagination qui la conduisit a rouvrir le
meuble, a regarder le coffret, a en faire jouer un tiroir secret ignoré de
Gorbio et dans lequel la danseuse avait glissé, depuis bien des années, la
perle défectueuse qui pouvait faire reconnaitre a coup sir le collier, ainsi
que quelques lettres du comte fort imprudentes, comme il arrive a l'or-
dinaire aux lettres d’amour et qui désignaient suffisamment le véritable
auteur de I’assassinat du banquier Raynaud.

En contemplant ces reliques, Nina eut un sourire qui en disait long sur
ses projets éventuels, dans le cas ou Gorbio cesserait de lui étre un instant
fidele... Puis elle rangea hativement son petit trésor, car on frappait a la
porte. La soubrette annongait un visiteur : « A cette heure-ci ? »

11 était dix heures du matin et Nina venait a peine de sauter du lit.

Le visiteur avait insisté tout particulierement, disant que ’affaire était
d’importance. Nina lisait la carte qui lui était tendue ; elle ne put retenir
une exclamation : « Ah! par exemple !... » C’était Didier d’'Haumont !...

Didier d’'Haumont venait chez elle! Il osait cela!... Il se croyait donc
bien str de n’étre point reconnu ! « Ou il est fou! se dit-elle, ou il m’aime
toujours! »

Ce fut a cette derniére hypothése qu’elle s’arréta. Il plait toujours a
une femme d’expliquer I'inexplicable par le sentiment excessif qu’inspire
son charme et sa beauté. Elle imagina tout de suite que Raoul de Saint-
Dalmas ne s’était échappé du bagne que pour retrouver quelques minutes
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de plaisir dans ses bras et qu’il préférait le risque de retourner a Cayenne
au supplice d’étre privé plus longtemps de ses fantaisies amoureuses.

Ce n’était point la fadeur d’une lune de miel avec la fille de M. de
la Boulays qui pouvait avoir fait oublier a Raoul les heures diaboliques
de leur cruel amour! 1l avait suffi qu’elle rencontrat une fois le pauvre
homme pour qu’il redevint son esclave, quoi qu’il lui en dat cotter...

Ainsi sa pensée amoureuse agitait la danseuse pour la plus grande
satisfaction de son orgueil. Et aussitot elle courut aux armes.

C’est-a-dire qu’elle se fit rapidement, mais stirement, les lévres et les
yeux en grande coquette et s’enveloppa, aussi peu que possible, dans les
plis laches d’un kimono brodé de fleurs d’ou sortaient ses bras nus et
parfumés.

Aprés un dernier coup d’ceil a la glace, elle passa dans son boudoir et
dit a la soubrette :

« Faites entrer !... »

Et elle attendit, étonnée de sentir son cceur battre a coups précipi-
tés. Elle aurait aimé cet homme qui allait venir, qu’elle n’etit pas été plus
émue...

Depuis qu’il avait été si facilement reconnu par Mme Martens, Palas
était agité par les plus sombres pressentiments; trop d’ennemis et trop
de souvenirs I’assiégeaient. Il sentait bien que, quoi qu’il fit, la vérité al-
lait éclater un de ces jours! D’abord il s’attendait a voir réapparaitre les
sombres silhouettes du Parisien et de ses acolytes... Une seule chose pou-
vait le sauver, lui rendre ’honneur, lui permettre de redresser le front
devant Francoise : la preuve de son innocence dans I’affaire du collier !

Si sa liberté d’action lui était gardée quelques semaines encore,
quelques jours, quelques heures, c’est a cela qu’il devait travailler : trou-
ver la preuve !

Et dans tous ses malheurs, la Providence semblait lui avoir réservé une
chance inouie... Il ne pouvait en douter... du moins il espérait ne plus de-
voir longtemps en douter : le collier, il I'avait revu !... revu sur les épaules
de Nina!... Ninal...

Et depuis qu’il 'avait revu, il ne pensait qu’a lui!... C’étaient, a s’y
méprendre, les mémes perles, car il les connaissait... et les avait admirées
autrefois avec Raynaud, avant la vente, et le soir fatal, il les avait eues dans
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la main!... Qu’importe qu’il y manquéat I'une d’elles, celle dont Raynaud
lui avait montré les défauts!... L’absence de celle-ci était une preuve de
plus!... On avait fait perdre ainsi au collier sa dangereuse originalité.

D’ou Nina tenait-elle le collier ?... L’avait-elle depuis longtemps ?...

Il fallait savoir !... savoir !...

Et ses pas le conduisaient, malgré lui, dans cette avenue o Nina-Noha
venait de louer une villa pour la saison!... Comment savait-il cela?...
parce que, depuis qu’il avait vu le collier sur les épaules de Nina, rien
de ce qu’elle faisait ne lui était indifférent.

Et il se trouvait maintenant sous les fenétres de la villa... Il y avait la
quelques arbres, un petit jardin ouvert a tous, derriére quelques balustres
de marbre...

Il s’en approcha encore. Il était devant la porte...

« Ah'! savoir! savoir !... Oui, mais si elle te reconnait ?Eh bien, si elle
me reconnait, qui me dit qu’elle ne m’aidera pas a prouver mon inno-
cence ... »

Et il sonna.

Il eut affaire tout de suite a une soubrette mise comme une femme de
chambre de théatre, qui le dévisageait avec une curiosité effrontée et qu’il
ne regarda méme pas.

Il ne savait pas beaucoup ce qu’il disait. Il insistait pour voir artiste,
disant que c’était trés important et tres pressé.

Et il donnait sa carte.

On le fit monter au premier étage... et on le laissa seul.

La petite soubrette revint :

« Madame vous attend !... »

Et quand il fut entré, la petite soubrette resta derriére la porte a écou-
ter...

Palas s’avanca, tres troublé, reconnaissant le parfum d’autrefois,avant
méme qu’il eit apercu Nina sur sa chaise longue...

Un geste de celle-ci lui disait de s’approcher...

I vint a elle, machinalement. Elle lui etit montré, tout de suite, la porte
pour qu’il s’en allat, il se fit enfui.

Elle lui montrait un fauteuil, il s’assit.

L’horrible passé ressuscité le rendait plus faible qu’un enfant.
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Il avait peur maintenant, peur de cette femme qui I’avait tant fait souf-
frir !...

Comment était-il venu jusque-la ? Par quel coup de folie se trouvait-il
1a?... « Ah oui, le collier!... »

Il regarda les épaules de cette femme... Le collier n’y était plus.

Et ce fut elle qui rompit, la premiére, le silence.

« Vous avez désiré me parler, monsieur d’'Haumont ? »

Ah! quelle douceur inattendue dans cette voix!... Elle lui parlait si
rudement jadis, quand elle le chassait... et méme quand elle acceptait qu’il
restatlal...

11 la regarda.

Elle était souriante, accueillante.

Certainement elle ne ’avait pas reconnu !... Et elle paraissait pleine de
bonne volonté... Il se rappela soudain des phrases qu’il avait préparées,
quelques heures auparavant, pour le cas ou il se déciderait « a y aller ».

« Madame, commenca-t-il, il s’agit encore d’une féte de charité !

— Encore ... On ne peut donc se passer de moil... »

Ces derniéres paroles avaient été prononcées avec une intention si
évidente et pouvaient vouloir dire tant de choses, que Palas en fut un
instant tout troublé.

Y avait-il seulement la redoutable coquetterie de la courtisane dans
cette phrase audacieuse, ou fallait-il y découvrir un sens plus terrible ?

L’avait-elle, oui ou non, reconnu ? Il eiit juré que non, tout a I’heure...
Maintenant, il ne savait plus!...

En tout cas, Nina ne lui paraissait pas hostile, bien au contraire. Il eut
Poccasion de s’apercevoir qu’elle se mettait en frais pour lui plaire. Elle
avait redressé son buste, elle se penchait vers lui dans une attitude pleine
d’abandon... Elle lui souriait. Elle lui demandait :

« Et que puis-je faire encore, pour étre charitable ?

— Mais tout simplement vous montrer, madame !... comme vous 'avez
fait a Valrose, et danser pour notre joie et pour nos pauvres poilus! Ne
changez rien a votre programme, venez avec les mémes costumes, les
mémes bijoux!... »

Sa voix avait tremblé sur les derniers mots. Quant a Nina, elle était
trop avertie pour ne pas attacher a ces syllabes une importance considé-
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rable.

Elle leva les yeux sur ce visage tout a ’heure encore si mystérieux et
dont I’émoi actuel ne parvenait pas a se dissimuler. Elle répéta avec une
apparente indifférence :

« Les mémes bijoux ? Vous tenez aussi a mes bijoux ?

— Nullement, répliqua Palas, mais vous en avez de si beaux qu’ils vous
font plus rayonnante encore, si possible. J’étais, l'autre jour, a Valrose
avec un ami qui se connait en belles perles et qui les aimait... et qui en
a la folie... Il m’affirmait qu’il avait rarement vu quelque chose d’aussi
parfait que votre collier. »

Elle s’étendit a nouveau sur la chaise longue et son visage fut dans
l'ombre.

Palas, heureusement, ou malheureusement pour lui, n’en put voir la
férocité.

Dans ce moment, Nina haissait assez son ancien ami pour le tuer sur-
le-champ si elle en avait eu la possibilité sans crainte du danger ou du
scandale.

Ainsi il était venu du bagne jusqu’a elle non point, comme elle 'avait
trop vite supposé, poussé par le souvenir ardent de leurs anciennes
amours, mais pour lui poser des questions sur le collier.

Evidemment, il avait di le reconnaitre ou tout au moins avait-il de
forts soupcons. Dans tous les cas, il venait d’agir avec une maladresse
qu’elle se jurait de lui faire payer cher...

« A propos de mon collier, fit-elle, avec une tranquillité glaciale, il faut
que je vous dise qu’ayant eu besoin d’argent, je I'ai vendu !...

— Peut-on savoir a qui ? questionna Palas... Je suis siir que mon ami
Peiit payé tres cher.

— Votre ami ou vous ?... » interrogea sur un ton net et brutal la terrible
femme...

Et comme Palas ne savait que répondre, tout désemparé par cette at-
taque directe...

« Avouez donc ? ajouta-t-elle, en se levant, avouez donc, cher mon-
sieur d’Haumont, que vous eussiez désiré faire un beau cadeau a votre
jeune femme!... »
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1l s’était levé... Il comprenait qu'on ne désirait point qu’il prolongeét
sa visite.

Du reste, il ne savait plus beaucoup ou il en était. Et puis il lui était
insupportable d’entendre cette comédienne lui parler de sa femme... Nina
percut encore cela, ce qui I'incita naturellement a continuer :

« Savez-vous bien que Mme d’Haumont est trés jolie ?... Tous mes
compliments !... »

Il prit congé hativement, sentant qu’il était prét a commettre quelque
sottise irréparable. Cependant, il eut encore la force de dire qu’il revien-
drait pour traiter définitivement de la féte de charité.

1l se retrouva dehors sans savoir comment, apreés s’étre heurté au doc-
teur Ross qui entrait, et avoir bousculé la soubrette qui leur ouvrait la
porte a tous deux,

Il allait, se répétant : « Elle m’a reconnu!... Elle m’a reconnu!... »
Mais, au fond, il n’en était pas si sir que cela, car enfin!... si elle I’avait
reconnu, il n’y avait aucune raison pour qu’elle ne I’etit point confondu
irrémédiablement ! Elle lui eiit jeté son vrai nom a la figure tout de suite !
C’était une femme qui n’avait peur de rien!

Et puis, qu’avait-elle a redouter ? surtout de lui? Dix minutes plus
tard, il était siir, absolument stir qu’elle ne I’avait point reconnu.

Le docteur Ross avait trouvé Nina-Noha dans un état d’énervement
et de fievre qui fut pour lui Poccasion d’une de ces ordonnances dont il
avait le privilége et le secret.

Ces ordonnances-la, jamais on ne les présentait aux pharmaciens,
pour lesquels il professait, ainsi que pour toute leur pharmacopée, le plus
absolu mépris.

Du reste, il avait toujours les drogues nécessaires sur lui, de certaines
poudres auxquelles le malade ne résistait pas, soit qu’il fiit guéri, soit qu’il
en mourit sur I’heure. Les décés, néanmoins, avaient été assez rares dans
sa clientéle depuis qu’il exercait sur la Céte d’Azur, et nous savons que
Nina-Noha avait plus que de la confiance en lui.

« Ah!docteur! je ne sais ce que j’ai aujourd’hui! Je suis nerveuse! je
suis nerveuse ! Tenez, je viens de recevoir la visite d'un homme charmant,
M. Didier d’Haumont ! Eh bien, j’ai été on ne peut plus désagréable avec
lui, sans aucune raison! Je dis sans raison, parce qu’il venait demander
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mon concours pour une féte de charité !...

— Qui, M. d’Haumont ? » demanda avec son flegme habituel le doc-
teur Ross.

Nina dut lui dire tout ce qu’elle savait du mariage du capitaine avec
Mlle de la Boulays et de son duel avec le comte de Gorbio.

« Qui, Mlle de la Boulays ? Qui, Gorbio ? »

Prétextant qu’il ignorait tout des choses de I'Europe et des gens de
France, ce singulier docteur ne cessait de poser des questions avec une
insistance et quelquefois une naiveté qui étonnaient, amusaient ou aga-
caient ses belles clientes.

« Il s’instruit », disait Nina, qui était la premieére a lui pardonner son
indiscrétion.

A part cela, c’était, sous des dehors froids, le meilleur garcon du
monde, toujours prét a rendre service. N’était-ce pas lui qui avait déni-
ché pour Nina cette charmante petite soubrette, maligne comme un singe,
qu’était Zoé, et dont le z¢éle primesautier et infatigable enchantait la dan-
seuse ?

Sans doute Mlle Zoé tenait-elle, de son codté, a remercier le docteur
Ross qui lui avait procuré une si bonne place, car en reconduisant le mé-
decin américain, elle le retint sur le seuil par un bavardage que I'autre
écouta avec une patience parfaite et un intérét complaisant. Zoé aimait
déja sa maitresse. Elle venait s’enquérir de sa santé ! Elle dit tout haut :

« Madame se fatigue trop! Elle travaille tous les matins, elle répete
tous les aprés-midi. Ainsi, aujourd’hui, bien qu’elle soit souffrante, elle ne
manquera pour rien au monde sa répétition de quatre heuresal’Eldo !... »

Le docteur Ross hocha la téte, assujettit ses lunettes et s’en alla de cette
allure compassée et guindée qu’il prenait sans doute pour de la distinction
européenne...

C’était un étre tout a fait original que ce docteur Ross. D’abord, il ne
soignait que ceux qui lui plaisaient, et encore « quand il était en train »,
prétendait Nina, laquelle entretenait volontiers ses amis des petites ma-
nies de son « Peau-Rouge », comme elle I'appelait (elle ne croyait pas si
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bien dire). Elle citait des cas ou il avait refusé de se déranger, bien qu’on
lui promit des sommes considérables. En revanche, on le savait pitoyable
aux pauvres, et ce n’était un secret pour personne qu’il allait assez sou-
vent faire sa tournée dans les plus humbles cabanes de la cote.

Les pécheurs de Villefranche, en particulier, s"honoraient de sa visite,
et il n’était point jusqu’a un certain Sylvio, dont la jambe, a la suite de
quelque accident, se trouvait dans un facheux état, qui n’etit a le remercier
de ses bontés.

Ce matin méme, c’est encore la porte de la cabane du pauvre pécheur,
accroupie entre deux rochers, que poussa la main bienfaisante du chirur-
gien de Chicago.

Il y a, entre ces murs humides, dans cette piece sombre et basse, une
grande désolation. D’abord ce sont les soupirs de la Ficelle qui pleure sa
propre mort, laquelle I’attache a ces lieux obscurs et sans joie, loin du
sourire de Zoé. Il a pu lire dans les feuilles que le chauffeur de M. de
Saynthine s’est noyé avec son maitre dans cette malheureuse promenade
qui devait se terminer par une si terrible catastrophe...

« Monsieur Hilaire ! grogna Chéri-Bibi, vos plaisanteries ne cesseront
donc jamais! J’ai connu un temps ou le seul fait de vous trouver a mes
cotés et suffi a votre bonheur!

— Certes, monsieur le marquis!... Pardon! mon cher monsieur Syl-
vio!...

— Vous ne manquez de rien ici, reprit Chéri-Bibi, et vous ne risquez
point d’y rencontrer une épouse acariatre.

— Evidemment ! Evidemment !

— Eh bien, fais-moi donc le plaisir, la Ficelle, mon ami, de me laisser
guérir tranquillement de cet accident stupide qui m’enchaine a ce grabat
comme Prométhée a son rocher! » (Nous avons appris, dans un ouvrage
précédent, que M. le marquis du T..., aliasChéri-Bibi, avait, pendant une
des plus intéressantes périodes de sa vie, fréquenté les belles-lettres.)

Et Chéri-Bibi se remettait a geindre pour son compte.

Au fait, jamais le Titan, accablé sous les liens ingénieux que la main
des dieux avait forgés pour lui, ne grogna plus épouvantablement que le
protecteur redoutable de Palas, réduit a garder un grabat a cause d’une
méchante foulure qui n’avait fait que s’enflammer depuis que, malgré
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lavis de son médecin, il avait voulu aussitot se remettre au travail...pour
une besogne de justice et d’enfer dont M. Hilaire avait encore le frisson...

La porte s’ouvrit donc devant ce bon docteur Ross, qui se mit immé-
diatement a son travail salutaire avec ses onguents spéciaux et ses cata-
plasmes.

Chéri-Bibi, soulagé, daigna lui exprimer, entre deux grognements,
quelque reconnaissance, aprés quoi, il lui demanda s’il y avait du nou-
veau du coté de la Nina-Noha.

Cette Nina-Noha n’avait cessé, depuis le retour de Chéri-Bibi en Eu-
rope, de préoccuper celui-ci. Tout ce qu’il savait d’elle et tout ce que Palas,
pendant ses années de bagne, lui en avait appris ’avait toujours incité a
penser qu’elle n’était point étrangere aux malheurs judiciaires de Raoul
de Saint-Dalmas et qu’elle devait en savoir long sur la mort du banquier
Raynaud.

Chéri-Bibi avait, lui aussi, remarqué plusieurs fois le collier que por-
tait la danseuse, et quand son enquéte autour de Nina-Noha lui eut appris
les rapports de 'ancienne amie de Palas avec Gorbio, chose qu’ignorait
encore Palas, il n’avait pas hésité a diriger sur elle le docteur Ross d’abord,
puis a placer aupres de Nina cette petite Zoé, chargée de lui rapporter tout
ce qui se passait et se disait dans la maison.

Pourquoi Zoé ? Parce que Zoé parlait 'italien,et que le comte et Nina,
entre eux, s’entretenaient souvent dans cette langue.

Ce que Zoé, ce matin-la, avait entendu, vu et compris était d’impor-
tance ! Aussi le docteur Ross eut-il un certain succés quand il eut répété
ce que lui avait dit la soubrette d’occasion.

Chéri-Bibi ne s’était donc pas trompé ! C’était bien la le collier volé
au banquier, et 'assassin de Raynaud, d’aprés la conversation surprise,
ne pouvait étre que Gorbio !...

Or, la preuve de tout cela était enfermée dans un meuble chez Nina !...

Chéri-Bibi eut un rugissement de triomphe et sauta de son grabat.

Hélas!... 1l y retomba aussitot avec un gémissement de rage et de dou-
leur...
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Eclaircie

@)'é;u\’. 0US AVONS LAISSE M. d’Haumont au plus fort de ses réflexions.
Nﬁ:‘(' « Je ne me reconnaissais pas moi-méme aprés six mois de
S‘& bagne. Alors ? »

Alors, il n’y avait qu’un souvenir fidéle et douloureux comme celui de
Mme Martens, que le remords d’une honnéte femme pour retrouver sous
le masque présent le visage du passé !

Il en était la de ses raisonnements quand, débouchant sur le quai du
Midj, il se trouva justement en face de Mme Martens...

De qui celle-ci lui aurait-elle parlé, sinon de Giséle ? Depuis qu’elle
avait entrevu la radieuse enfant dans le salon de la villa Thalassa, Mme
Martens ne pensait plus qu’a sa fille et cherchait toutes les occasions de
la rencontrer et de lui parler. Les sceurs Violette avaient trouvé dans la
femme de ’avocat général une cliente qui ne quittait plus leur atelier.

A cette heure du déjeuner, Giséle était de retour chez elle, dans ce
nouvel appartement en plein midi, que lui avait procuré lattentive bonté
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de M. dHaumont. Mme Martens n’eut aucune peine a décider celui-ci a
Iemmener avec lui dans la visite qu’il se proposait de faire a sa « petite
protégée ».

Le temps était radieux, la baie des Anges recourbait sa faucille
d’éblouissant azur devant cette gréve qui fait suite a la promenade des
Anglais et remonte jusqu’au Rocher du Chéteau. En cet endroit, plus de
palaces, plus d’hotels magnifiques, de villas somptueuses, mais une quan-
tité de petits appartements ensoleillés, aux balcons fleuris, abritant de
modestes ménages dont la plus grande richesse est certainement cette
splendide lumiére du jour dont ils jouissent, de ’aurore au crépuscule.

Sur le galet, les barques des pécheurs ont été tirées. Les filets séchent
sur les dalles du port. Deux petits restaurants ont sorti devant leurs fe-
nétres des tables aux nappes éclatantes, bient6t surchargées des plats de
« coquillages » réclamés par les amateurs. Quelques douzaines d’huitres
fraiches arrosées d’une bouteille de Bellet tentent les moins gourmands,
dans ce décor enchanteur.

Mais Didier d’'Haumont et Mme Martens n’eurent d’attention que
pour la plus douce des apparitions surgie entre les branches embaumées
d’un de ces petits jardins suspendus aux proches balcons. C’est Giséle qui
sourit a la lumiére bienfaitrice, en poussant avec sa grace coutumiere le
fauteuil ou celle qui lui a servi de mére renait a I'espoir de la vie.

A cette vue, Palas ne sent plus, pendant quelques instants, la formi-
dable angoisse qui, nuit et jour, torture son 4me, et Mme Martens oublie
tous ses remords devant le fruit adorable d’une faute qu’elle a tant pleu-
rée... Ni 'un ni ’autre ne saisissent autre chose que ces cheveux d’aurore
encadrant le sourire du printemps.

Comment s’apercevraient-ils qu’ils ne sont pas les seuls a voir cela
et Papprécier ?... En quoi, du reste, pourrait les intéresser cette silhouette
inconnue, a demi dissimulée dans I’ombre de la tente du restaurant en
plein air ? Encore quelque amateur de « coquillages » qui a bien le droit,
en vérité, d’oublier ses huitres un instant pour gotiter le charme d’un joli
visage penché sur un balcon.

Déja Palas et Mme Martens ont pénétré dans la maison.

Gisele ne les a pas apercus. Un petit garcon passait en courant, ven-
dant des journaux locaux et annongant un « terrible accidengue au cap
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Ferrat ».

Gisele, inquiete tout de suite, avait jeté une piéce et descendu, comme
il est d’usage 1a-bas, un petit panier au bout d’une ficelle.

Le camelot y avait déposé sa marchandise. Et tout a coup :

« Maman !... c’est M. de Saynthine, cet affreux homme qui me pour-
suivait, qui est mort avec deux de ses amis et domestiques !... Un accident
en rade de Villefranche !... Les pauvres gens!... »

Mais Mlle Athénais n’était point disposée a pleurer la mort du persé-
cuteur de son enfant et elle déclara avec une conviction touchante « que
c’était le Ciel qui 'avait puni! »

La naive cruauté de cette derniére phrase ne dut point passer inaper-
cue du mangeur d’huitres, car son ombre parut en recevoir quelque agré-
ment...

Gisele avait encore le journal a la main quand Palas et Mme Martens
firent leur entrée dans ’appartement.

La premiére chose que fit la jeune fille fut de tendre le journal a son
bienfaiteur...

D’abord Palas ne dit rien. Le coup était trop fort, sa joie intime trop
immense...

La Providence, apres I’avoir accablé si longtemps, se mettait soudain
si formidablement de son cdté qu’il en était comme assommé. Car il n’y
avait pas de doute possible : a la description des personnages qui accom-
pagnaient Saynthine dans I’auto, Palas reconnaissait qu’il était a jamais
débarrassé de ses farouches ennemis.

Le simple fait divers, un banal accident, le faisait ressortir de I’abime
ou il avait été a nouveau plongé... Pour lui, 'aurore nouvelle se montrait,
plus radieuse que jamais, a son obscur horizon ! Il en était ébloui!

11 etit voulu relire ces lignes libératrices... Il n’y parvenait pas... trop
de lumiere dansait dans ses prunelles.

Et ¢’était cet ange, sa fille, qui lui apportait une nouvelle pareille ! Ah'!
cette fois, Dieu était enfin avec lui!...

Quand il put parler, il balbutia quelques hatives excuses et s’enfuit.

Il s’enfuit pour ne point étreindre cette enfant sur son coeur, pour ne
point lui crier sa joie et sa délivrance !...
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Quand il arriva sur le quai, il répétait encore, il ne pouvait s’empécher
de répéter a mi-voix, comme une litanie : « Arigonde est mort! »

Et il passa presque en courant devant le mangeur d’huitres...

Celui-ci, qui avait fini de déjeuner, solda son addition, alluma un ci-
gare, et s’en fut d’un pas tranquille vers le port en murmurant : « Arigonde
est mort, mais pas encore enterré. »
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Une journée qui avait bien
commencé et qui finit mal

‘,“, ?. ’APRES-MIDI DE CE méme jour, le comte Stanislas de Gorbio (mon

- ‘A petit Stani... disait Nina dans I'intimité) s’était rendu sur la pro-
(SN menade des Anglais, ou il comptait trouver quelques person-
nages de qualité, de passage a Nice, et propres a lui fournir, innocemment,
quelques renseignements dont il savait toujours tirer profit.

La journée était belle et les promeneurs nombreux. Ceux-ci passaient,
potinant, entre les chaises ou s’étaient installées les meres de famille pen-
chées sur leurs travaux d’aiguille ou de tricot... avec une application qui
n’était interrompue que par apparition d’une toilette a sensation ou de
visages inconnus auxquels la curiosité des dames, toujours en éveil, cher-
chait immédiatement & donner des noms.

Le monde est petit, c’est toujours le méme qui se rencontre, 'été sur
les plages du Nord, I’hiver sur celles du Midi, au printemps et a I’automne
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dans les milieux mondains de la capitale et dans les allées du Bois a onze
heures et a six heures.

Le comte de Gorbio s’était fait de nombreux amis dans ce monde-1a,
si tant est qu’on puisse donner le nom d’« amis » a tous ceux a qui 'on
serre la main. Sa « personnalité » n’avait jamais été plus en vogue depuis
le duel ou le pistolet de M. Didier d'Haumont 'avait abattu. Dieu seul
savait les histoires qui s’étaient chuchotées autour de cette aventure ! Les
fiancailles du comte avec Mlle de la Boulays n’avaient été un secret pour
personne et il y avait veillé lui-méme, persuadé trop tét que |« affaire était
conclue ». L’échec qu’il en avait subi avait été d’autant plus retentissant...

Aussi, plus que jamais, avait-il ses raisons de « plastronner » pour
donner le change et refaire sa fortune mondaine.

Il ne perdait pas une occasion de se montrer et de prouver qu'un in-
cident méme aussi cruel (un mariage raté et un duel néfaste) ne pouvait
Parréter en chemin. Comme il passait pour trés riche et disposant des
plus grandes influences, on lui pardonna vite son malheur.. Chacun était
persuadé qu'un homme comme lui prendrait tot sa revanche...

Or, cette revanche, il la tenait ! Et comment!...

L’heureux rayonnement qui éclairait son visage ne passa point in-
apercu. On le félicita de sa bonne mine. Ses propos étaient enjoués et son
esprit redoutable.

« Envoila un qui a de 'abattage ! » murmurait une dame un peu mtire
a sa fille en age de se marier et qui avait eu déja quelques aventures de
demi-vierge avec de notoires rastas.

Soudain, le front de Gorbio se rembrunit, ses yeux devinrent fixes,
on regarda ce qu’il regardait et I’on aper¢ut Mme Didier d'Haumont qui
s’avancait sur la promenade avec Mme Martens.

Francoise semblait heureuse et elle I’était en effet.

Depuis la minute terrible ou elle avait tout appris et ou elle s’était
mise & épier Palas avec une angoisse si tragique, jamais elle ne 'avait
vu comme ce jour-la, libre apparemment de tout souci, et d’'une aisance si
naturelle qu’elle était presque inexplicable pour une personne qui, comme
Francoise, avait sondé I’abime sur lequel naviguait son mari.

Celui-ci était rentré a la villa du cap Ferrat, transformé littéralement,
au moral et méme au physique. Certaines rides du front que Francoise
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avait vues se creuser de jour en jour depuis leur arrivée a Nice, s’étaient
évanouies comme par enchantement.

Elle n’avait pu s’empécher de montrer son étonnement et Palas, de-
vinant qu’il ne devait plus étre reconnaissable depuis qu’il avait appris
Paccident providentiel qui le débarrassait du Parisien et de sa bande, avait
jugé bon de donner a sa femme une rapide et vague explication : « J’ai eu
de graves soucis d’affaires ! c’est passé ! n’en parlons plus! »

Joliment, elle lui avait reproché d’avoir eu I’esprit occupé par quelque
autre chose que leur amour, la seule chose qui comptat pour elle, au
monde ...

Et elle aussi s’était réjouie intimement, persuadée que Didier venait
de faire un pas immense sur le chemin ou il tentait de trouver, comme
Chéri-Bibi I’avait expliqué a Frangoise, la preuve de son innocence dans
le drame qui avait bouleversé sa vie.

Cette belle journée ne lui en paraissait que plus radieuse, et Mme Mar-
tens elle-méme s’étonnait de sa gaieté qui faisait contraste avec 'expres-
sion un peu sévére et réservée qu’elle avait remarquée sur le visage de la
jeune femme dans leurs précédentes rencontres.

Francoise n’avait pas encore apergu le comte de Gorbio...

Elle ne le vit que lorsqu’elle fut tout pres de lui, a la hauteur du groupe
dans lequel il pérorait.

Alors, son visage changea.

Elle regarda droit devant elle, comme si elle n’avait point apercu le
personnage, mais ils savaient tous deux qu’ils s’étaient vus...

Et tout le monde qui assistait a cette scene le savait aussi...

On avait surpris le rapide croisement de leurs regards. Quelle aubaine
pour ces oisifs qu'une rencontre pareille !... Qu’allait-il se passer ?... Car
certainement il allait se passer quelque chose... Et il se passa ceci, que le
comte salua Francoise...

Celle-ci ne pouvait pas ne pas voir ce coup de chapeau...

Francgoise, qui était devenue d’abord trés pale, dés qu’elle avait re-
connu le comte, sentit que son visage s’embrasait. Elle hata le pas, en
détournant légérement la téte avec un mépris marqué...

Elle était furieuse... Elle se mordait les levres... Elle dit & Mme Mar-
tens :
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« Vous avez vu ? Cette audace !...

— Ca, oui, répondit Mme Martens, c’est d’un insolent et d’un mufle!
Il devait ne pas vous voir. »

Gorbio était resté a sa place, continuant de regarder Frangoise qui
s’éloignait. Un sourire terrible crispait sa levre. Il y avait un grand silence
autour de lui. Il dit tout haut :

« Mme d’Haumont ne me connait plus. Elle a tort! Elle n’a pas de
meilleur ami que moi! »

En rentrant a la villa Thalassa, la premiére chose que Francoise dit a
son mari fut cette extraordinaire histoire du coup de chapeau du comte
de Gorbio...

« Jespére que tu n’as pas répondu a son salut ? s’écria Palas.

— Je suis passée prés de lui comme si je ne le connaissais pas!... »

Tant de méchante hardiesse les stupéfiait et venait jeter une ombre
sur le bonheur parfait de cette rare journée.

IIs se mirent a table en pensant encore a Gorbio...

IIs savaient que le comte était en pleine convalescence, mais ils étaient
loin de se douter qu’il surgirait aussi vite dans leur vie... Ils étaient en droit
de penser que ’ancien rival de Didier aurait le bon gofit de faire tout son
possible pour passer inapercu, si le hasard les mettait tous trois sur le
méme chemin... Que signifiait une incorrection aussi grave a toutes les
conventions mondaines ?

Palas avait de graves raisons de se méfier du comte et, plus d’une fois,
chez M. de la Boulays, il avait eu 'occasion de s’étonner de certaines de
ses attitudes.

Sans qu’il ptt formuler contre lui rien de précis, Palas nourrissait a
I’égard de Gorbio des sentiments plutdt hostiles, en dehors méme de toute
rivalité d’amour, mais il avait été assez honnéte homme pour se méfier de
ses propres impressions et pour les mettre au compte de cette rivalité
méme et de sa propre jalousie.

Mais maintenant il se laissait aller a son ancienne haine pour un
homme qui aurait pu posséder Francoise et qui lui apparaissait de plus
en plus comme un rastaquouére de redoutable envergure.

L’incident prenait a ses yeux une ampleur soudaine. Il commencait,
de ce point-1a, a le considérer non plus seulement comme le résultat d’un
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mangque absolu de tact, mais, qui sait ? comme une menace!...

Les deux époux se faisaient part de leurs réflexions et échangeaient
encore des hypothéses quand un domestique entra, apportant une carte
sur un plateau. Palas lut et eut une sourde exclamation :

« Lui! c’est trop fort!

- Qui, lui?

— Mais lui, Gorbio!

— Ce n’est pas possible !... »

Francoise prit la carte des mains de son mari et lut a son tour : « Le
comte de Gorbio demande a voir M. et Mme d’Haumont pour une commu-
nication urgente! »

« Mais je ne veux plus revoir ce misérable qui a voulu te tuer! »
s’écria-t-elle.

Le domestique attendait des ordres.

« Faites entrer dans mon bureau », commanda Palas.

« Pourquoi le recois-tu ?

— Pour lui faire passer le gotit de revenir !... » répondit Palas, qui s’es-
sayait a reconquérir tout son sang-froid...

Le comte, dans le bureau, attendait, sans impatience... Il jouissait de
I’émoi que sa seule présence apportait dans cette maison.

1l se représentait la stupéfaction et la colére des deux époux en face
d’une démarche qui devait leur apparaitre d’'une audace incompréhen-
sible et d’une insolence sans nom.

Qu’allaient-ils résoudre ? 1l avait envisagé ’hypothése ou I'on refu-
serait de le recevoir... En ce cas, il aurait refusé de se retirer et, de toute
facon, une explication devenait nécessaire, fatale...

Cette explication serait courte, mais foudroyante ; et, a 'idée de Peffet
qu’il allait produire avec une seule phrase, sa figure prenait une expres-
sion de férocité triomphante.

Quand Didier d’'Haumont parut, domptant difficilement la plus noble
colere qui eut encore gonflé le coeur d’'un époux outragé, il fut frappé
par cette physionomie, par cette face ou rayonnait une joie diabolique,
et il ne put retenir plus longtemps son courroux. En quelques mots durs,
prononcés d’une voix apre, il déclara a Gorbio qu’il trouvait sa démarche,
quel qu’en fat le but ou le prétexte, d’'une extréme inconvenance.
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A quoi Gorbio, glacé, répondit :

« J’ai quelque chose de tres important a dire a Mme d’'Haumont et il
m’a semblé plus correct de le dire devant vous! » »

Les deux hommes étaient alors séparés par la largeur de la piece. Gor-
bio s’en vint vers Palas, le fixant de ses yeux ou flambaient toutes les joies
de la vengeance...

Palas comprit que cet homme était terriblement armé contre lui et
redouta le pire...

Ce fut le pire, en effet, qui arriva... Gorbio prononga :

« Je veux lui dire qu’elle a épousé un forcat!.. »

Palas recula sous le coup... Mais l'autre continuait :

« Une bonne nouvelle a apprendre &8 Mme d’Haumont, n’est-ce pas,
Raoul de Saint-Dalmas ! »

Ainsi Gorbio savait tout ! Son secret, son horrible secret était mainte-
nant entre lui et cet homme !...

ATheure ot il se réjouissait de la disparition providentielle des quatre
misérables qui le poursuivaient de leurs hideuses entreprises, un nouvel
ennemi surgissait, et lequel !

Celui que Francoise avait rejeté, bafoué, qu’il avait lui-méme abattu
par un coup inespéré et qui ressuscitait pour prendre la plus terrible, la
plus effroyable revanche !... O misére incalculable ! Non point & cause de
son mauvais destin, a lui, mais de sa douleur a elle, de son désespoir et
de la mort de son amour, la mort de son coeur et de son corps!... Car une
phrase comme celle-ci : « Vous avez épousé un forcat », ¢a tue ...

Palas ne bougeait plus, il semblait un cadavre debout...

Devant lui il y avait cette bouche qui continuait de cracher la haine et
I’épouvante avec ce mot qui revenait sans cesse : « forcat ! »

Et, tout a coup, Palas ne put P'entendre davantage, ce mot-la!

Il sauta a cette gorge, son poing puissant I’étreignit et il soufflait a
Pautre :

« Assez! assez ! tais-toi! tais-toi!... »

L’autre ralait, se débattait, ruait dans les meubles renversés et comme
le mot affreux ne se faisait plus entendre, Palas lacha Gorbio, se rendant
compte soudain de son geste homicide :
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« Mais assassine-moi donc!... Fais ton métier! » glapit Gorbio en se
mettant toutefois prudemment a ’abri d’une nouvelle agression derriere
un meuble.

Et il ricana, sinistre :

« Tu t’y connais!... Il n’y a que le premier pas qui coiite ! »

Ah! certes, ce premier pas n’elit guére coité a Palas dans la voie du
crime !... Si quelqu’un désira jamais « tuer », ce fut bien Palas dans cette
minute terrible...

Et pendant que cette atroce scéne se déroulait dans le bureau, Fran-
coise, seule dans la salle ou I’avait laissée son mari, attendait, en prétant
Poreille aux moindres bruits.

Didier lui avait fait promettre qu’elle ne quitterait point cette piece.
Il lui avait juré qu’il serait calme et garderait son sang-froid quoi qu’il
advint, enfin, qu’aprés avoir vu le comte il reviendrait aussitét aupres
delle...

Or, il ne revenait pas...

L’entrevue se prolongeait...

L’angoisse, 'inquiétude de Francoise augmentaient de seconde en se-
conde. Que pouvaient se dire les deux hommes ?...

Les plus redoutables hypotheses lui embrasaient le cerveau... Fran-
coise, cependant, ne s’arréta point a la seule qui fit exacte : la connais-
sance, par Gorbio, du secret de Palas...

Cette hypotheése-la était si terrible qu’elle la jugeait impossible. Elle
préférait la rejeter tout de suite...

Elle envisagea plutot celle qui lui paraissait la moins a craindre : elle
savait que Gorbio était en affaire avec M. de la Boulays. Le comte avait 1a
un prétexte tout trouvé a cette étrange démarche... Mais encore ce n’était
qu’un prétexte ! Qu’y avait-il au fond de tout cela ?...

Eh bien, au fond de tout cela, il y avait la haine de deux hommes
qui aimaient la méme femme !... Gorbio et Didier se haissaient jusqu’a la
mort... Francoise ’avait bien vu lors du duel !

Quel drame nouveau allait sortir de cette interminable visite ?

Elle frissonna...

Elle entrouvrit la porte de la salle...
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11 lui semblait entendre des éclats de voix... Et puis il y eut un grand
coup sourd, comme il arrive quand un meuble tombe sur un tapis...

Elle ne réfléchit plus a rien... Elle ne se souvint plus de ce qu’elle avait
promis a Didier... Elle s’avanca, haletante, du c6té du bureau...

Dans le bureau, Gorbio disait & Palas :

« Je ne quitterai point cette piéce sans avoir vu Mme d’Haumont!...
Je veux qu’elle sache tout!... et qu’elle sache tout par moi!... C’est moi
qui mesurerai devant vous votre degré d’ignominie !... »

Palas, penché sur une table, étreignait de ses poings crispés le meuble,
arrétant ainsi I’élan qui pouvait le jeter encore a cette gorge abominable
pour la faire se taire a jamais...

Il rala :

« Non, pas ¢a !... Tout ce que vous voudrez, mais pas elle !... Que vous
me fassiez souffrir, moi, je supporterai tout !... Mais elle, épargnez-la!... »

Et il eut ’admirable lacheté de lui souffler :

« Vous l'avez aimée !...

— Je vous hais encore plus que je ne I’ai aimée !... gronda Gorbio.

— Ecoutez! reprit Palas d’une voix rude et qui cessait d’étre sup-
pliante... je vous parle maintenant « dans votre bien »... ne me poussez
pas a bout!...

— Je ne crains pas ... je ne crains pas un forcat !...

— Encore!... Ah! taisez-vous... car tout a I’heure vous craigniez un
assassin !... Gorbio, je suis capable de vous assassiner, vous savez!... »

Comme il disait cela, il entendit un bruit de pas dans le couloir. Il s’en
fut a la porte, souleva le rideau, apercut la silhouette de Francgoise.

Alors, il tourna vers le comte un visage d’une paleur mortelle, revint
a sa table, ouvrit un tiroir et saisit un revolver...

1l allait tuer !... C’était inéluctable, il n’avait pas d’autre moyen de sus-
pendre la vérité formidable sur cette lévre maudite.

Cependant Gorbio surveillait le geste de Palas :

« Ah! ah! ricana-t-il, le revolver!

— Oui, le revolver, ma femme vient, elle sera ici dans une seconde, si
vous dites un mot de ce qu’il ne faut pas qu’elle sache, je vous jure que je
vous tue comme un chien!... »

Il répéta : « Je vous le jure. »
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Gorbio haussa les épaules.

« Vous me prenez pour un enfant! Ma mort ne garderait point votre
secret! Si vous croyez que je n’ai pas pris toutes mes précautions!... Ce
ne sera qu’'un crime de plus et tout a fait inutile, je vous en préviens. Si
vous voulez absolument tuer quelqu’un, tuez-vous, c’est tout ce que je
puis faire pour vous!

— Ce serait déja fait si cela pouvait la sauver », rala Palas...

Puis ils ne se dirent plus rien, ils attendirent 'entrée de Francoise...

Les secondes passaient, interminables...

C’est que, dans le corridor, Frangoise s’était arrétée, la main a son
ceeur ; elle étouffait !...

Qu’allait-elle encore voir en poussant cette porte ? Quel spectacle
d’horreur lui était encore réservé ?... Tout a I’heure, ce bruit... était-ce le
bruit d'un meuble qui tombe ou le bruit d’un corps... Puisqu’elle est venue
pour savoir... encore un peu de courage !... Elle regarde ! elle voit !... Non,
il n’y a pas de morts dans la piéce, il y a deux vivants qui se regardent
avec une haine indicible... Elle entre, spectrale...

Devant lattitude de bataille des deux hommes et les regards qu’ils lui
jetérent a son entrée dans le bureau, Francoise ne douta point qu’elle fat
elle-méme I’'objet de leur querelle et la seule cause de cette scéne redou-
table.

Toutes les autres hypothéses s’évanouirent. Elle allait savoir jusqu’ou
pouvait aller ’audace amoureuse du comte, mais aussi elle était préte a
chatier tant d’insolence.

« Vous aviez demandé a me voir, monsieur de Gorbio ? »

Avant de lui répondre, le comte se tourna vers Palas et alors, il eut un
spectacle si nouveau que son esprit, frappé par une transformation aussi
brusque, envisagea avec la rapidité de I’éclair tout le parti qu’il pouvait
tirer d’un plan nouveau.

Ala premiére attitude, si furieusement hostile de Palas, avait succédé
chez le malheureux une physionomie exprimant la plus terrible angoisse
et une supréme supplication.
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Tout son étre semblait crier : « Ayez pitié d’elle! »

Le voyant ainsi, éperdu, si complétement a sa disposition, Gorbio se
rappela ce que lui avait dit Nina-Noha : « Cet homme t’appartient... Tu
peux en faire tout ce que tu voudras!... »

Ah! certes! il le voyait bien maintenant, dans ses yeux, qu’il pouvait
tout lui demander ! Tout exiger de lui! Le traiter en esclave !

N’était-ce pas une vengeance, celle-1a ? Et plus compleéte, plus cruelle
que celle qui consistait a tout briser d’'un mot !...

S’il pronongait ce mot, qu’adviendrait-il ? Evidemment tout serait fini
pour Palas, mais pour lui aussi!...

Tandis qu’il pouvait s’amuser longtemps avec cette petite histoire-la
et ne prononcer le mot de la fin que lorsqu’il aurait trainé sa victime dans
tous les chemins utiles pour des besognes hideuses, des travaux néces-
saires a ses mystérieux desseins...

Sa résolution prise, Gorbio rompit enfin I'effrayant silence qui s’était
établi entre les trois personnages, et se retournant vers Francoise :

« Madame, pardonnez-moi, fit-il en s’inclinant et sans dissimuler un
sourire cynique et sournoisement triomphant... pardonnez-moi si j’ai eu
I’audace de venir vous troubler dans cette heureuse retraite, mais une
affaire dans laquelle nous avons des intéréts communs...

— Je sais, monsieur, que vous avez été en affaires avec mon pére !

— Nous sommes toujours en affaires, madame... Les engagements
commerciaux ne se rompent heureusement pas avec la méme facilité
que... »

Palas ne lui laissa pas le temps d’achever sa phrase. Il était allé a Fran-
coise, et il la reconduisait a la porte, cependant que d’une voix suppliante
il lui disait :

« Laisse-moi régler avec M. de Gorbio les intéréts de cette affaire sans
importance!...

— Mais M. de Gorbio n’a qu’a s’adresser a mon pére, fit-elle trem-
blante.

— Je t’en prie, murmura Palas, tu m’avais promis de ne pas venir !...

— Je t’attends dans le salon a c6té! chasse-le !

— Ce serait déja fait si tu n’étais venue... »
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Elle consentit a attendre la fin de I'entretien dans une piéce adja-
cente... Son impatience se doublait de I'incompréhension ou la laissait
I’événement... Pourquoi Gorbio restait-il ?... Qu’avait-il encore a dire ?...
Et pourquoi son mari prenait-il tant de précautions aprés avoir montré
tant de colere ?

Autant de questions qui restaient sans réponse et qui la laissaient dans
un désarroi absolu...

Elle ne comprenait bien qu’une chose, c’est que si elle était restée entre
ces deux hommes une seconde de plus, il se serait passé quelque chose
d’irréparable...

Et maintenant, elle attendait que Gorbio voulit bien s’en aller !...

Palas, la porte refermée, était retourné aupreés du comte. Fou de honte,
il lui demanda sans le regarder :

« Que voulez-vous de moi ?...

— Eh! ricana Gorbio, beaucoup de choses! Vous comprendrez, mon
cher monsieur d’Haumont, que j’ai besoin d’y réfléchir...

— Ne me poussez pas au désespoir...

— Mais non! mais non!... Je ne suis pas un méchant homme, moi.
Je vous ’ai prouvé tout ’heure ! Vous m’avez fait pitié, littéralement, et,
devant votre pauvre miseére, j’ai oublié tant de raisons que j’avais de vous
en vouloir ... Vous verrez que nous finirons par faire une paire d’amis...

— Je ne crois pas a votre pitié... Dites-moi ce que vous voulez de moi,
pour qu’elle ne sache pas... pour qu’elle ne sache jamais... »

Le comte regarda Palas et se félicita déja de la résolution qu’il avait
prise de gotter une vengeance patiente et froide...

Cela ne faisait que commencer et, vraiment, c’était un plaisir des
dieux...

Ah'! que le menacant d’Haumont de tout a ’heure était loin !

11 lui répondit :

« Je vous le dirai bient6t! Au revoir, monsieur d’Haumont ! »

11 partit, laissant ’autre accablé, étourdi du coup qu’il lui avait porté
et aussi de tous ceux dont son silence le menacgait...

Francoise vit passer Gorbio avec son sourire insolent. Dés qu’il fut
hors de la villa, elle courut a Palas qu’elle retrouva dans le bureau, et
qu’elle surprit avec une figure terriblement ravagée...
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« Tu vas me dire ce qui s’est passé entre vous! j’ai entendu un bruit
de lutte !... Vous vous étes battus !...

— Tu as bien fait de venir, ma petite Francoise... Cela nous a rendu
quelque sang-froid a tous les deux... Sans toi, je 'aurais tué!... Ah! je le
hais bien, cet homme!... »

Elle le vit frissonnant, grelottant de haine inassouvie...

Elle le prit dans ses bras, une fois de plus, pour qu’il y trouvat un sir
refuge contre les maux qui ne cessaient de I’assaillir, pour qu’il y puisat,
sur son sein, une confiance nouvelle, génératrice de la force nécessaire a
la lutte contre son affreux destin. Mais, cette fois, Palas ne put que pleurer,
sangloter sur son épaule, comme un enfant.
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Chéri-Bibi et Palas

,3 ‘:\‘\: E LENDEMAIN MATIN, quand, par la porte entrouverte de sa ca-
T 5 bane, Chéri-Bibi vit venir a lui la silhouette de son Palas, il se
(SN sentit tout frissonnant d’un orgueil bien compréhensible !... Ne
Pavait-il pas débarrassé de ses pires ennemis ?

Bientot, des qu’il pourrait remuer ses « jambes de laine », une derniere
expédition lui livrerait le collier qui prouverait au monde I'innocence de
celui qui avait été Raoul de Saint-Dalmas!...

Ah!laroute était déblayée | Maintenant on respirait un air pur qui ne
risquait point d’étre empesté tout a coup par certaines odeurs de bagne
que trainaient toujours avec eux ces ennemis du genre humain qu’étaient
Paffreux Arigonde, le repoussant Fric-Frac, le bléme le Bécheur et le hi-
deux Caid, tous défunts, sinon pour la plus grande gloire (car Chéri-Bibi
ne faisait point afficher sur les murs ses belles actions), du moins pour la
plus grande jubilation intime du protecteur de Palas!...

Donc Palas s’en venait tout doucement vers ’humble demeure du pé-
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cheur Sylvio...

Il marchait la téte basse, et Chéri-Bibi ne put voir sa physionomie que
lorsqu’il fut & quelques pas de lui...

Tout de suite il fut frappé par un air de désolation qui le surprit plus
qu’on ne saurait dire. Lui qui avait préparé son plus engageant sourire (le
sourire de Chéri-Bibi!) en resta tout pensif'!

Le plus inquiétant était que Palas ne disait rien encore !...

1l serra la main de Chéri-Bibi et se laissa tomber sur un escabeau, sans
méme demander des nouvelles de la santé de son ami...

Chéri-Bibi, de plus en plus angoissé, ferma sa porte et demanda sur le
ton le plus tendre a Palas « ce qu’il avait ».

«Il'y a que je suis a bout de lutte ! » laissa tomber Palas avec un grand
soupir qui porta I’émotion de Chéri-Bibi & son comble...

« A bout de la lutte ?... Contre qui ?... Contre quoi ...

— 1y a que par moments, continua Palas, et je ne te cache pas, Chéri-
Bibi, que je suis dans un de ces moments-13, je regrette le bagne!... »

En entendant ces mots, le bandit se leva si brusquement qu’il renversa
tout I’échafaudage sur lequel reposait I’équilibre de son poéle et son orga-
nisation tuyautiére, ce fut un beau tapage et un grand encombrement dans
la petite piece. Mais Palas était tellement entrepris par ses sombres pen-
sées qU’il sembla ne s’étre apercu de rien et ne tressaillit méme point!...

Chéri-Bibi avait croisé les bras, au centre de tout ce tohu-bohu, et
demandait, d’un air qu’en dépit de cet incident ridicule il tendait de rendre
triomphant :

« Est-ce que le Parisien, le Bécheur, Fric-Frac et le Caid ne te laissent pas,
maintenant, bien tranquille ? »

Palas secoua la téte :

« Possible! fit-il d’'une voix sourde... mais écoute bien, Chéri-Bibi,
Gorbio aussi connait mon secret et il est venu me menacer jusque chez
moi, pas plus tard qu’hier!

— Ah! oui! vraiment, rugit Chéri-Bibi. Celui-ci aussi connait ton se-
cret ... Eh bien, tranquillise-toi, il ne sera pas plus difficile de te débarrasser
de Gorbio que du Parisien et de sa bande. »

Palas, en entendant ces mots, était devenu pale comme un linge.

« Que veux-tu dire ? »
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Et il se leva en regardant Chéri-Bibi jusqu’au fond des yeux...

Chéri-Bibi ne saisit pas tout d’abord le sens du mouvement de Palas.
La question que celui-ci lui posait s’accompagnait d’'une émotion qui le
trompa méme tout a fait. Ce « que veux-tu dire ? » lui parut tout tremblant
d’espoir sur les lévres de Palas.

« Que veux-tu dire ? » ¢’était sous-entendu : « Est-il bien possible que
tu m’aies réellement débarrassé a tout jamais du Parisien et de sa bande
et que tu sois prét a en faire autant pour ce Gorbio qui me géne ? »

C’est donc avec un sourire des plus satisfaisants que le bon et redou-
table Chéri-Bibi répondit, tout en soulignant d’un clignement d’ceil sa
pensée : « Je veux dire que Gorbio non plus n’est pas a Uabri des acci-
dents!.. »

Mais il n’avait pas achevé cette phrase que Palas, qui, cette fois, avait
tout compris, car il connaissait « son homme », s’écartait de Chéri-Bibi
en chancelant d’horreur...

« Tu as fait cela!... Tu as fait cela ...

— Eh bien, oui... Mais ?... qu’est-ce qu’il t’arrive ?... qu’est-ce que tu
as ?... Tu ne vas pas te trouver mal !... »

Mais Palas reculait toujours, la main en avant comme pour se parer
du contact de cet homme terrible qui, inconsciemment, I’avait fait son
complice... complice de ce crime nouveau, formidable !...

A cause de lui, cet homme avait tué !... Palas avait cru a un accident...
providentiel... & un hasard. Un hasard!... Il s’appelait Chéri-Bibi, le ha-
sard !... et il avait massacré Arigonde, Fric-Frac, le Bécheur, le Caid!... et
il ne demandait qu’a continuer, le hasard!...

Chéri-Bibi, complétement effaré par 'incompréhensible attitude de
Palas, se pencha sur lui comme sur une énigme indéchiffrable et il répéta
méme, dans un bredouillement. « Qu’est-ce qu’ily a? qu’est-ce qu’ily a?

— Ne m’approche pas!... Ne m’approche pas !... Ne me touche pas! »

Pauvre Chéri-Bibi qui s’attendait a des félicitations!... Tout a coup il
fut foudroyé par cette pensée que Palas n’était pas content!...Alors il eut
une vraie colére d’enfant : « Ca, par exemple, ce serait trop béte !... Tu ne
vas pas les regretter ?... »

Et comme I’autre se taisait, écrasé par 'idée trop lourde de ce qua-
druple assassinat : « C’étaient des bandits ! » jeta Chéri-Bibi dans un geste
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magnifique...

« Et nous ? et nous ? qu’est-ce que nous sommes ?... »

A ces mots, Chéri-Bibi, qui avait une si haute opinion de lui-méme et
qui croyait 'avoir fait partager a Palas, crut que ce dernier était devenu
subitement fou et il traduisit sa pensée intime en frappant a deux reprises
son large front de son index noueux...

« Mais tu ne vois donc pas, reprenait Palas haletant, tu ne vois donc
pas que tu me fais horreur!... Chéri-Bibi! Chéri-Bibi! tes mains seront
donc toujours rouges de sang !... Tu m’as fait ton complice !... ton affreux
destin pése sur moi ... Je ne veux plus voir ton visage ! tu me souléves le
ceeur!... »

Cette derniére phrase, plus particuliérement, fut sensible a un homme
qui avait tant fait pour Palas... Etre traité ainsi par son ami le plus cher,
auquel on a donné tout le sang des autres!...

Chéri-Bibi se redressa dans une attitude de grave dignité et répliqua
avec une ironie supréme :

« Monsieur d’Haumont, je constate avec regret que, quoi que je fasse,
je ne puis réussir qu’a vous offenser !... Oui! oui! je sais que je renferme
tous les vices!... Le pire des hommes, a c6té de moi, est blanc comme
neige ! Défunt Arigonde lui-méme n’était qu’un agneau, si 'on jette un
regard sur mes méfaits sans bornes... Moi, je trouble tout!... Jeserais ca-
pable, comme dit autre, d’apporter la concorde dans 'enfer !et voila que
Jjapporte Uenfer dans le coeur d’un honnéte homme !... Pardon !... Palas!... »

A I'amertume avait succédé une réelle douleur...

C’est presque en pleurant qu’il soupira : « Pardon, Palas. » Mais Palas
était déja loin, fuyant cette taniére maudite...

Alors, resté seul avec son désespoir, Chéri-Bibi s’arracha les cheveux
dans un vrai délire :

« Fatalitas! hurlait-il, trois fois fatalitas! » et, du méme coup, tout
I’humble argot du bagne lui remonta a la gorge : « J'défargue le plancher
des vaches de quatre godins, et j’suis engueulé comme si j'avais chouriné
quatre enfants de choeur! »(Je débarrasse la terre de quatre bandits et je
suis traité comme si j’avais assassiné quatre honnétes gens.)

Il montra le poing au ciel, ce qui ne lui arrivait que dans les trés
grandes occasions.
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« Vous I'avez entendu : « Ta vue me souléve le cceur!... Je ne peux
plus voir ton visage ! » Sang et tripes ! Mon saladier dégotite monsieur !...
Nous verrons si tu feras encore « ton patagueule » (ton dégotité) quand
je tamenerai I’collier d’la danseuse pour blanchir I’grimoir’ des mouches
(ton casier judiciaire) !... »

Et Chéri-Bibi, éperdu et une fois de plus sublime, cherchait le baton
qui devait soutenir son pas encore chancelant dans '’expédition dont il
espérait voir sortir triomphante I'innocence de I'ingrat!... »

Aussi le docteur Ross qui, sur ces entrefaites, entrait dans sa bauge,
fut-il bien re¢u quand il émit I’idée de procéder a un pansement néces-
saire.

« La médecine aux chiens! lui glapit Chéri-Bibi sous le nez... Garde
tes purges et tes emplatres pour la civilisation, comme dit 'autre ! Guéris-
la si tu peux avec tes onguents!... A chacun sa maniére ! moi, j’soigne la
société, j’soigne la société comme je peux !... avec ma pince monseigneur,
et aussi (quand il le faut, il le faut ! Bouche-toi les cliquettes, Palas!) avec
mon couteau, dans une gaine de chair, jusqu’au manche!... »

N
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Cartes sur cartes

@)'é;u\’. E SORTIR D’'UN gouffre que pour retomber dans un autre est une
h:,(' gymnastique épuisante méme pour les natures les plus ro-
S‘& bustes.

Nous pouvons dire que peu d’hommes auraient été susceptibles de sup-
porter la somme d’émotions qui avaient assailli Palas depuis qu’il avait
cru toucher au seuil d’une vie nouvelle. Des années de bagne lui avaient
trempé I’ame, mais encore celle-ci fléchissait-elle par moments et ett-
elle succombé tout a fait si, a travers tous les avatars d’une existence de
mensonge et d’horreur, la lueur soudaine venue des perles de Nina-Noha
n’avait apporté dans sa sombre nuit un espoir !...

Et c’est a cet espoir-la qu’il retournait !...

Les nouveaux coups portés par Gorbio, I’horrible confidence de Chéri-
Bibi, tout ce qui venait ajouter a sa détresse morale ou précipiter son
malheur le rejetaient a nouveau vers la danseuse et son collier !

Si le salut n’était pas 14, il n’était nulle part!

67



Fatalitas ! Chapitre X

Une premiére fois, Nina lui avait menti, il n’en doutait plus. Il fallait
savoir pourquoi. Détenait-elle une partie de la vérité ?... En tout cas, ce
collier, cotite que cofite, il le reverrait ! Il était décidé a tout pour cela ...

Plus on le lui cachait, plus espoir qu’il représentait ’attirait tyranni-
quement, farouchement...

Nina le recut, cette fois, avec une impatience narquoise... mais il ne
s’en émut pas. Lui aussi avait le front sombre, chargé d’une volonté obs-
tinée...

« Oui, madame, je reviens vous parler de ce collier !... Pourquoi ne pas
me dire ou il se trouve ?... »

1l avait renoncé a tout subterfuge... Ainsi il pensait surprendre Nina
et 'acculer a une explication définitive...

11 fut servi immédiatement :

« Vous étes bien curieux, monsieur Raoul de Saint-Dalmas! »

C’est a peine s’il tressaillit. Que de fois s’était-il demandé depuis sa
premiére visite : « M’a-t-elle reconnu ? » et que de fois s’était-il dit : « II
vaudrait peut-étre mieux qu’elle m’eQit reconnu !... »

Il ne baissa pas la téte :

« Ouli, Nina, c’est moi, fit-il. Puisque vous m’avez reconnu, peut-étre
aurez-vous pitié de moi!... »

Ainsi parlait Palas, et sa voix tremblante d’un espoir insensé s’était
faite si suppliante qu’un autre coeur que celui de Nina en elt été cer-
tainement ému... Mais I’égoisme passionné de la courtisane ne laissait
approcher la douleur que pour s’en repaitre.

Nina n’avait plus besoin des explications de Palas pour tout connaitre
du malheur dans lequel il se débattait, d’abord parce qu’en partie ce mal-
heur était son ceuvre, ensuite parce que Gorbio l'avait suffisamment ins-
truite du reste.

Elle n’ignorait rien de ce qui s’était passé la veille au soir a la villa
Thalassa et c’était une jouissance infinie pour elle que de voir son ancien
ami, traqué par Gorbio, accourir a elle, comme & une ressource supréme
contre ce méme Gorbio avec qui elle avait partie liée...

Comme elle les tenait tous les deux ! et avec quelle belle tranquillité
elle présidait, impassible et curieuse, a ce drame farouche dont elle était
le centre redoutable !...
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Cette cruauté, toute naturelle chez Nina, n’avait pas besoin d’étre ali-
mentée par de justes causes.

La danseuse n’avait aucune raison de hair un homme qui s’était ruiné
pour elle et qu’elle savait innocent du crime qui I’avait retranché pendant
six ans des vivants et qui le faisait maintenant se cacher sous le masque
héroique de Didier d’Haumont !

Elle aimait la souffrance des autres pour elle-méme. Et il faut bien
avouer que celle-ci était d’une qualité supérieure!

Pour qui aurait observé cette femme dans le moment qu’elle s’éten-
dait nonchalamment sur sa chaise longue, fixant d’un regard oblique le
malheureux qui lui adressait une si ardente et si désespérée priere, il n’y
aurait pas eu de doute que cette scéne avait surtout un sens de volupté !

Avec quel raffinement Nina faisait durer le plaisir :

« Est-il possible, dit-elle, en ramenant les plis de sa robe sur ses jambes
qui, autrefois, avaient affolé Raoul de Saint-Dalmas... est-il possible que
M. Didier d’Haumont, le gendre du tout-puissant M. de la Boulays, ait
besoin de la pitié de quelqu’un!... »

Palas s’écria :

« Oui, il a besoin de la pitié de tous!... depuis que Raoul de Saint-
Dalmas vous a aimée, Nina !... depuis que vous l'avez fait si atrocement
souffrir aux temps lointains de sa stupide jeunesse, et surtout, Nina, sur-
tout depuis qu’il a été frappé pour un crime qui n’est pas le sien!... Nina!
Nina! vous ne m’avez jamais aimé, mais vous saviez quel honnéte pe-
tit garcon j’étais quand vous m’avez connu... Vous savez bien, vous, que
j étais incapable de faire le mal et que je ne suis pour rien dans la mort
de Raynaud!... Je vous le demande, Nina... M’avez-vous jamais cru cou-
pable?... »

1l était devant elle, pantelant, haletant, plaidant sa cause comme de-
vant un juge supréme d’ou allait dépendre son honneur et sa vie.

Il fallait qu’il eiit cette femme avec lui... cette femme qui savait d’ou
venait le collier... cette femme qui n’avait peut-étre qu’un mot a pronon-
cer pour le sortir de I’abime...

« Nina ! M’avez-vous jamais cru coupable ? » répéta-t-il dans un san-
glot ol passaient son martyre de dix années et toute la douleur du mo-
ment présent...
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Elle répondit d’une voix langoureuse, presque tendre, pas tout a fait
plaintive :

« J'ai cru que vous aviez été plus malheureux que coupable!... »

A cette réponse qui voulait étre ambigué, mais qui, dans le fait, était
loin de l'innocenter, Palas sentit un froid glacial descendre dans ses
veines.

Encore une fois Nina lui échappait !... Nina se refusait!...

Mais il n’abandonna pas cette terrible partie !

« Jouons cartes sur table, Nina, fit-il, la voix changée... Je recherche
la preuve de mon innocence. Le collier que vous aviez ressemble étran-
gement a celui qui fut volé au banquier Raynaud!

— Est-ce Dieu possible ? » s’écria Nina, jouant admirablement la sur-
prise...

« C’est si bien possible que je pourrais affirmer que c’est lui. On en a
changé la fermeture et I'on a fait disparaitre la perle défectueuse, mais je
l'ai reconnu ...

— Mais, mon ami, vous étes fou !... Comment voulez-vous?...

— Ah t comment voulez-vous?... C’est justement cela que je viens
vous demander... Dites-moi qui vous a offert ce collier et vous me mettrez
peut-étre sur les traces du voleur et de I’assassin ! »

Nina, maintenant, paraissait réfléchir. Sa téte dans une main, elle
montrait un visage sérieux, attentif a ce que lui disait sa pensée intime...

Palas attendait, dans une angoisse de plus en plus impatiente.

Enfin elle se décida :

« Vous allez savoir, mon cher Raoul (elle lui redonnait le nom de
leurs amours et Palas espéra). Vous allez savoir toute la vérité!... car j’ai
confiance en vous!... »

Palas se jeta a ses genoux, lui prit sa main glacée dans ses mains brii-
lantes...

Qu’allait-elle dire ?... Qu’allait-elle dire ?...

Ce mot tant attendu, le Sésame qui lui ouvrirait les portes de I’ave-
nir et refermerait a jamais celles du passé, allait-il fleurir sur ces lévres
peintes ?...

Hélas ! Hélas ! voici ce que disaient les lévres peintes et menteuses :
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« Ce collier m’a été offert avant la guerre par un prince étranger... et
C’est a ce prince que je I'ai revendu, par 'intermédiaire d’un neutre !...

— Son nom ? réla Palas.

— Vous pensez bien que je ne veux pas risquer d’étre poursuivie pour
commerce avec 'ennemi... et que je ne puis vous dire le nom que vous
me demandez!... »

Palas s’est relevé.

Cette femme se joue atrocement de lui!...

Tout son espoir se change en haine... Ah! comme il la déteste, cette
Nina-Noha! Avec quelle rage muette il la regarde étendue dans sa volup-
tueuse indifférence.

Il ne peut plus entendre le son de sa voix, de sa voix qui va dire :

« Mais, mon cher ! vous avez bien tort de vous tourmenter ! personne
ne pense plus a cette vieille histoire !

— Si! moi! » lui jette Palas, la bouche crispée, les yeux flambants de
la haine qui le brile... « moi, j’y pense a toutes les minutes de ma vie! et
je suis payé pour y penser ! Et j’y penserai jusqu’au jour qui viendra ou
la lumiére sera faite, tout entiére, sur cette atroce aventure ! Tu entends,
Nina! Tout entiére !... et malgré toi peut-étre!... »

Elle se redressa a son tour, ses sourcils se froncérent terriblement :

« Qu’est-ce que cela signifie ? Des menaces ? des menaces a moi ?...
A moi qui n’aurais qu’un signe a faire pour vous faire retourner au pays
d’ol vous venez?... »

Palas, éperdu, passa sa main sur son front en sueur... Il essayait de
rassembler ses pensées.

« C’est vrai, je deviens fou, mais Nina, comment ne le deviendrais-je
pas devant vos étranges réponses !...

— Mes étranges réponses ?...

— Dites-moi, ou est le collier ?...

— Hein ? mais ce collier n’a rien a faire avec le votre...

— Nina! vous connaissez peut-étre le nom du vrai coupable... »

La danseuse cette fois, ne put s’empécher de tressaillir, mais son émoi
fut si rapide que Palas ne s’en apercut méme pas...

« En fait de coupable, déclara-t-elle d’'une voix nette et coupante, je ne
connais encore que vous !... Et rien ne prouve que vous étes innocent !... Je
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vous prierai donc, si vous tenez a mon silence, de ne plus me dire un mot
de tout ceci! Que ce soit entendu une fois pour toutes, monsieur Didier
d’Haumont!... »

Elle allait sonner pour le faire reconduire. Mais Zoé, qui avait frappé,
apportait une carte :

« Mon cher, fit-elle a Palas, apres avoir lu, c’est M. le comte de Gorbio,
un de mes bons amis!... »
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Jalousie

ENDANT QUE CES événements se passaient a Nice, Francoise, res-
tée a la villa Thalassa, souffrait d’une inquiétude qui, depuis la
: veille, n’avait fait que grandir.
La'terrible sceéne entre Didier et Gorbio, suivie d’une dépression si singu-
liére chez son mari dont elle avait pu admirer, dans les circonstances les
plus tragiques, la force de résistance morale, ne cessait de la poursuivre.
Elle voyait encore le sourire diabolique du comte, dans le moment
qu’il quittait la villa et qu’elle 'observait sans qu’il s’en doutét...

Elle ne pouvait oublier non plus I'attitude de haine et de combat dans
laquelle elle avait surpris les deux hommes.

Et elle était persuadée que Didier ne lui avait pas dit toute la vérité
sur ce qu’il s’était passé entre lui et Gorbio !...

Pour la centiéme fois, elle se répétait : « Que peut-il bien y avoir
encore entre eux ?... et pourquoi Gorbio qui avait tant de raisons de ne
pas pénétrer ici ?... » A ce moment, une femme de chambre vint prévenir
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Francoise que Mme d’Erland et une amie venaient lui rendre visite...

« Avez-vous dit que j’étais la ?

— Mme d’Erland a apercu madame dans le jardin... »

Frangoise n’aimait pas Mme d’Erland, elle la trouvait méchante, tou-
jours préte a railler celles que I'on croyait ses plus intimes amies, et se
plaisant a colporter les plus odieux potins... Cette Mme d’Erland du reste
était extraordinairement renseignée sur tout et sur tous, et, comme elle
avait un esprit redoutable, les uns la supportaient par crainte, les autres
par amusement.

Elle n’avait jamais amusé Francoise qui la subissait. Etait-ce un pres-
sentiment ? Mme d’Haumont se rendit auprés de Mme d’Erland avec plus
d’ennui et de contrainte que jamais...

Cependant, en parfaite femme du monde, Francoise composa son vi-
sage, et I'entrevue fut tout de suite d’'une politesse et d’une banalité char-
mantes.

On prit le thé en potinant.

II fut question des fétes de charité qui ne cessaient de se succéder et
pour lesquelles on ne cessait pas de faire appel a I'inépuisable dévouement
de ces dames...

Francoise annonca que son mari était chargé du programme de la pro-
chaine féte de Cimiez...

Aussitot Mme d’Erland laissa tomber, en regardant son amie :

« Ah ! mais c’est donc cela que M. d’Haumont est toujours fourré chez
Nina-Noha! »

L’effet fut immédiat. Bien qu’elle elit tout donné pour que rien en elle
ne trahit ’émoi fatal qui la brila instantanément, le visage de Francoise
s’était embrasé d’une flamme dévorante...

Didier chez Nina-Noha!... Elle trouva un prétexte pour se lever, dé-
placer un objet. Elle voulait paraitre légere et indifférente.

La vérité est qu’elle s’accrochait aux meubles, pour ne pas tomber.

Didier, tout le temps « fourré » chez Nina-Noha!... Mais c¢a n’était
pas vrai, mais cette femme mentait !... Didier ne pouvait pas aller chez
Nina-Noha!...

Nina-Noha était la derniére femme dont il pit franchir le seuil !... Elle
le savait bien, elle, Francoise, qui connaissait par cceur les débats du pro-
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ces de Raoul de Saint-Dalmas !... Elle savait ce que cette femme avait été
dans la vie de Didier !... le mal qu’elle lui avait fait !... Elle savait surtout
que Didier devait, avant toute chose, redouter d’étre reconnu par cette
femme!...

Etil serait tout le temps « fourré » chezelle ?... Allons ! allons ! allons'!
ce n’était pas vrai une chose pareille !... « Ou alors, ou alors!.. »

Quand Frangoise revint vers Mme d’Erland, le sang qui 'embrasait
tout a ’heure avait fui ses joues, et elle était pale comme une nappe d’au-
tel...

Mme d’Erland et son amie ne semblaient s’étre apercues de rien et
continuaient de converser entre elles, le plus simplement et le plus inno-
cemment du monde.

« Je ne vois pas pourquoi, disait Mme d’Erland, on ne peut organiser
une féte de charité sans la Nina-Noha... Il y a beau temps qu’elle a cessé
de faire recette... Moi, je la trouve un peu marquée, qu’en pensez-vous,
ma chére Francoise ?...

— Je la trouve encore trés bien », parvint a prononcer Francoise.

L’amie dit :

« C’est étonnant comme il y a des femmes qui parviennent a se conser-
ver, surtout dans ce monde-la!... Comment font-elles ?

— Elles font la noce ! exprima Mme d’Erland.

— Ca conserve donc, la noce ?

— Plus que les travaux des champs ou les travaux d’aiguille... Et méme
que la tapisserie... Voyez les honnétes femmes dépassant trente-cing ans,
elles en paraissent soixante... Alors, reprit Mme d’Erland en se retournant
vers Francoise, M. d’Haumont a engagé la Nina ?...

— Mais je n’en sais rien, répondit Francoise, d’'une voix qu’elle essayait
vainement de rendre naturelle, ¢ca n’est peut-étre encore qu’un projet...

— Comment, M. dHaumont ne vous en a pas parlé?... fit Pamie...
Alors c’est une surprise qu’il vous prépare... J'habite aupreés de la villa que
la Nina a louée cet hiver, et voici plusieurs fois que je vois M. d'Haumont
entrer chez elle...

— Nous venons encore de 'y voir entrer tout a I’heure ! ajouta Mme
d’Erland !... Ah ! mon Dieu ! s’écria-t-elle tout a coup... Mais qu’est-ce que
vous avez, Francoise ?... Nous ne vous avons pas fait de peine, surtout?...
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— Quelle peine ? Que voulez-vous dire ?...

— Mais je ne sais pas moi!... Vous étes tout a coup si dréle!... Vous
voila toute pale!... Vous n’étes pas jalouse ?...

— On n’est pas jalouse d’'une Nina-Noha, déclara ’amie.

— Mais c’est une vieille dame, votre Nina... et quand on est jeune et
belle et aimée comme vous!...

— Ma chére, ces nouvelles mariées sont extraordinaires !... Nous avons
fait de la peine 8 Mme d’Haumont !...

— Aucune, je vous assure, répondit Frangoise avec une froideur et un
calme terribles... aucune peine... Et rassurez-vous, mesdames, je ne suis
pas jalouse... »

Mme d’Erland était maintenant assez embarrassée devant lattitude
glacée de Francoise... Elle ne demandait plus qu’a s’en aller.

Du reste, elle n’avait plus rien a faire a la villa Thalassa... Son honnéte
besogne était accomplie. Elle trouva le moyen cependant de la parachever.

« Je suis siire, faisait ’amie, que si cette Nina n’avait pas tous les bijoux
dont elle se pare comme une chésse, on ne la regarderait méme pas!...
Mais les hommes sont si bétes!...

— C’est au comte de Gorbio qu’il faut aller dire cela, ma cheére, pro-
nonca Mme d’Erland.

— Pourquoi au comte de Gorbio ? demanda Frangoise dont la téte tour-
nait.

— Comment ! vous ne savez pas que le comte 'entretient, cette fille !...
A ce qu’il parait qu’il n’a rien a lui refuser !... Mais elle non plus, du reste...
et depuis longtemps !... »

Elles s’en allérent. Francoise trouva la force de les accompagner jus-
qu’aux terrasses.

Elles n’eurent pas plutdt franchi la grille du jardin qu’elle commandait
son auto...

Elle claquait des dents. Le jour, ou plutdt ce sombre soir, ou elle avait
surpris son mari embrassant I’'ombre formidable de ce démon de Chéri-
Bibi elle n’avait pas été plus frappée d’horreur!...

Etait-ce possible ?... Etait-ce possible ? Son Didier aimait encore, ai-
mait toujours Nina-Noha!...

La courtisane ’avait repris dans ses filets !
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Toutes les scénes muettes auxquelles Francoise avait assisté depuis
quelques jours, ces désespoirs chez Didier, ces rayonnements soudains,
ce bonheur inexplicable dans sa situation présente, dans son mensonge
présent,cette joie qu’il avait marquée tout a coup la veille, en rentrant
a la villa Thalassa et qu’il avait si négligemment expliquée : « J'avais
quelques ennuis d’affaires! N’en parlons plus! » tout cela, tout cela lui
venait de Nina-Noha, soit évidemment qu’elle I'accueillit, soit qu’elle le
repoussat !...

Horreur ! Horreur !... Les uns s’élévent par le péché, les autres tombent
par la vertu !... Francoise en face d’un pareil crime d’amour et de sa trop
grande innocence a elle, pleura des larmes améres sur sa stupidité !... Elle
comprenait maintenant ce qui s était passé entre Gorbio et Didier IC’était la
jalousie qui avait dressé les deux hommes I’'un contre ’autre, jusque chez
elle et non a cause d’elle, comme elle I’avait ridiculement pensé, mais a
cause de Nina-Noha!
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De quelques événements qui se
passérent chez Nina-Noha

A< ALAS IGNORAIT TOUT des relations de Gorbio et de Nina-Noha.
‘\, La révélation qui lui en était faite tout a coup par la visite de
X Gorbio 4 Nina et par la facon dont la danseuse avait prononcé
ce mot : « un ami... » le jeta dans une stupeur profonde en méme temps
qu’elle lui faisait entrevoir un nouvel abime...

Nina continuait :

« Je sais que vous avez eu des rapports un peu tendus avec le comte...
Je crois qu’il serait préférable que vous ne le rencontriez pas!... »

Etourdi par tout ce qu’il venait d’entendre et par ce dernier coup qui
lui était porté, Palas fut reconduit par Zoé sans se rendre compte des
gestes qu’il accomplissait, se laissant pousser dans un escalier de service,
et c’est ainsi qu’il sortit de chez la danseuse par une porte que ne fran-
chissaient a 'ordinaire que les domestiques et les fournisseurs.
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Il traversa le jardin sans entendre un gémissement qui s’éleva sur ses
pas, et le suivit jusqu’a ce qu’il etit disparu...

La nuit était venue, rapide... Quelle autre douleur que la sienne habi-
tait 'ombre, autour de Nina-Noha ?

Hélas! c’était celle de Frangoise accourue pour étre siire désormais
que rien ne manquait a son malheur...

Ne plus pouvoir douter du mal dont il peut mourir semble devoir étre
un soulagement a I’étre le plus courageux que le soupcon effleure, et il
n’aura de cesse qu’il ne soit complétement renseigné la-dessus. Aussitot
apres survient la catastrophe qu’il dépendait de lui de laisser en suspens,
mais il aime mieux la subir que la craindre...

Ainsi, Francoise, laissant son auto a I’angle de I’avenue, était-elle ve-
nue jusqu’a la fenétre de Nina et presque dans les massifs du jardin ouvert
qui précédait la villa, épier la sortie de Didier...

Elle non plus n’était point maitresse de ses gestes. Sa douleur et le
besoin inéluctable de souffrir davantage lui faisaient accomplir les mou-
vements les plus ordinaires de la plus vulgaire passion. L’amour, a un
certain degré, ne connait plus la séparation des classes, celle qui fait qu’il
y a d’'une part des gens qui ne doivent pas faire certaines choses « parce
que cela ne se fait pas » et d’autre part, des gens qui peuvent se permettre
les gestes les plus « nature » parce qu’ils en sont encore tout prés.

Ce gouffre qui sépare les uns et les autres, creusé lentement par des
siecles de civilisation, 'amour a vite fait de le combler. Si elle aime vrai-
ment, il arrivera un moment ou la plus grande dame sera surprise écou-
tant derriére une porte.

Francoise était depuis quelques minutes dans le jardin de Nina, hale-
tante, tremblante et brillante de honte, quand Gorbio le traversa et péné-
tra chez la danseuse.

Francoise avait reconnu le comte, elle avait eu un mouvement comme
pour l'arréter en chemin. Le « comte va trouver Didier, l1a-haut! Il va se
passer une chose atroce!... »

Elle ne pensa plus, une seconde, qu’au drame qui allait éclater !... Elle
courut a la porte... Elle était préte a entrer... Et puis, tout a coup, elle se
dit : « ... et si Didier n’y était pas ? »

Car enfin, il pouvait ne pas y étre !... Devait-elle ajouter foi a tous les
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potins de Mme d’Erland ?...

1l avait suffi de quelques mots d’'une femme, connue de tous pour son
méchant esprit, pour que tout le formidable échafaudage de son héroique
confiance en Didier s’écroulat sous elle et la laissit pantelante, meur-
trie, agonisante, comme une pauvresse d’amour, dans les jardins d’une
Ninal...

Et pendant ce temps, son Didier était peut-étre chez elle a’attendre !...

Dans l'instant ou elle allait se précipiter pour I'y rejoindre (car ainsi
va, saute a tous les vents de leur pensée, 'amour des femmes : lof pour
lof, comme disent les marins) Didier sortit de chez Nina par I'escalier de
service... poussé dans la nuit par une soubrette complice de cette terrible
aventure... Et cependant que Gorbio, lui, pénétrait chez la danseuse, en
maitre !... Ignominie. Abominable désolation au fond de 'ombre !...

Quand Didier se fut éloigné, Francoise se traina jusqu’a 'auto... Elle
n’eut que la force d’y monter et de jeter I’adresse du Cap-Ferrat.

Gorbio n’était pas resté trés longtemps chez Nina. Il paraissait fort
affairé en sortant. De son c6té, Nina, fatiguée sans doute de son entrevue
avec M. d’Haumont, se mit au lit de bonne heure et recommanda a Zoé
que I’on ne troublat son repos sous aucun prétexte.

Or, elle ne dormit pas, elle réfléchissait aux nouveaux événements et
sans doute a tout le parti qu’elle et Gorbio allaient pouvoir tirer de leur
alliance (exigée par eux) avec le gendre de M. de la Boulays.

Peut-étre aussi sa capricieuse pensée la promenait-elle dans ses aven-
tures d’antan, quand le jeune Raoul faisait ses premiéres folies. Ce qu’elle
s’était jouée de lui!... Ce qu’elle I'avait fait souffrir!... Comme il I’aimait
alors!... Elle n’avait pas besoin de menacer dans ce temps-la!... Sur un
mot d’elle il se serait jeté au feu !... Sa seule présence, un coin de sa chair
entrevue le rendait fou...

Et cela ne la faisait pas sourire, la Nina-Noha, de constater que sa
puissance de séduction avait a ce point diminué que tous ses artifices ne
lui servaient plus de rien au regard de Raoul, devenu I'indifférent Didier
d’Haumont.

Cela aussi, cela surtout, il le lui payerait !

Elle en resta la de ses réflexions et elle commencait enfin de somnoler
quand un bruit étrange attira son attention...
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C’était comme le crissement d’une lime ou d’une scie sur de l'acier...
Cela s’arrétait par instants et puis cela reprenait.

Par moments, cela paraissait assez lointain... et puis cela semblait tout
proche...

Il y avait, a part cela, un grand silence dans I’avenue et dans la mai-
son... Il pouvait étre onze heures au plus tard, pensait-elle ; chez elle, tout
le monde devait étre couché...

Elle n’eut pas peur, mais elle fut angoissée...

Les plus braves (et Nina était brave) ne sont pas sans inquiétude dans
la nuit, en face d’un bruit inexpliqué...

Maintenant le bruit avait cessé tout a fait... Comme il ne reprenait
pas, Nina en fut a se demander si elle n’avait pas été le jouet de son ima-
gination...

Elle se leva, prit un mignon revolver dans sa table de nuit, et entrouvrit
sa porte.

Elle avait l'oreille trés fine, elle pergut le sourd et étouffé murmure
de quelques voix, au fond de 'appartement... Cela venait du boudoir, ou
semblait en venir...

Elle pensa a s’enfermer dans sa chambre et a sonner, a réveiller tous
ses domestiques... Et puis, tout a coup, elle eut une pensée singuliére... et,
hardiment, elle se dirigea, sans faire le moindre bruit, vers le boudoir...

Brusquement elle en ouvrit la porte.

Il y eut de sourdes exclamations, un commencement de ruée sur elle.
Mais, elle, de sa voix claire :

« Laissez-moi vous ouvrir ce meuble, madame et messieurs! ce sera
beaucoup plus simple ! »

En effet, elle avait tout vu dans une seconde... Une espéce de colosse
accroupi devant le meuble et travaillant I'acier des ferrures a la lueur
d’une lanterne sourde tenue par une femme dont elle ne distingua pas
d’abord le visage... Tout pres de la fenétre-balcon, un autre homme fai-
sait le guet...

« Donnez d’abord votre joujou, commanda la voix rude de Chéri-Bibi,
et nous verrons apres si on peut s’entendre... »

Elle ne fit aucune difficulté pour déposer le revolver sur le meuble.
Chéri-Bibi mit aussitot sa large patte dessus :
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« Ouvrez le meuble et on ne vous fera pas de mal! dit-il.

— Vous étes bien bon, répliqua-t-elle... J’ai justement la clef sur moi !...
Mais on n’y voit pas clair! fit-elle.

— Je ne peux pas supporter la lumiéere électrique, expliqua la grosse
voix de Chéri-Bibi... Mademoiselle vous éclairera!...

— Mais la lanterne tremble dans sa main! » fit remarquer Nina.

En méme temps, elle saisissait cette main et dirigeait la lueur sur le
visage de la porteuse :

« Zoé!...

— Madame, ils m’ont menacé de me tuer si je ne faisais pas tout ce
qu’ils voulaient!

— Pauvre fille ! soupira drolement Nina.

— Je vais vous éclairer, moi, déclara Chéri-Bibi, et moins de bavardage,
s’il vous plait ! Finissons-en, je suis pressé!...

— Oui, dépéchez-vous, soupira le tremblant la Ficelle sur le balcon...
voila du monde!...

— Mais, messieurs, ce n’est pas plus difficile que cela! »

Et Nina ouvrit le meuble.

Chéri-Bibi se précipita. Aussitot on entendit un puissant et désolé
« Fatalitas! »

Le meuble était vide !...
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Deux voix dans la tempéte

) 'é:u\.ous AVONS VU comment, pour échapper aux coups que lui pré-

. Q :‘(' parait Gorbio, Palas était retourné chez Nina dans le fol espoir
~

© —

de trouver aupres de la danseuse une arme de salut.
Et c’est Gorbio lui-méme qu’il avait rencontré!

Cette union, insoupconnée de lui jusqu’ici, finissait de ’accabler et
en faisait un pauvre homme, errant dans les avenues désertes autour de
la villa, ne sachant plus ce qu’il devait faire ni ou il devait aller, ne se le
demandant méme point, étant aussi incapable, dans le moment, de diriger
ses pas que la marche de sa pensée...

Il avait cru que Nina, pour qui il avait tant souffert, aurait pitié de
lui, et qu’apreés 'avoir reconnu elle lui tendrait un bras secourable pour
Paider a sortir de I’abime.

C’est elle qui I'y précipitait a nouveau, car il ne pouvait plus douter
que ce ne ft elle qui 'avait dénoncé a Gorbio !...

Et maintenant qu’est-ce que cet homme voulait de lui ?...
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Dans le remous fatal qui entrainait Palas, le faisant tourner vertigi-
neusement dans un cercle de plus en plus rétréci, au centre duquel se
trouvait ce rocher funeste du bagne d’ou il avait tenté, par un effort sur-
humain, de s’éloigner pour toujours et sur lequel, au bout de quatre ans,
toutes les forces de la société, plus redoutables quelquefois que celles de
la nature, le ramenaient inéluctablement, dans ce maélstrom ou il se dé-
battait, déja a moitié englouti, il ne pouvait plus s’accrocher qu’a Gorbio ...
son plus cruel ennemi !...

Pauvre ! lamentable ! pitoyable Palas!...

Il était venu chercher le bras secourable de Nina et celle-ci lui montrait
la main de Gorbio!...

S’il laissait passer cette main, c’était fini de lui, fini du bonheur,
fini de Frangoise!... Mais, s’il acceptait le secours de cette main-la,
qu’adviendrait-il de lui quand il en subirait ’étreinte ?...

Gorbio ! Gorbio ! quelle honte pour une dme régénérée au feu de vingt
batailles : dépendre d’un Gorbio !...

Ah!s’iln’y avait pas eu Francoise !... C’était son plus effroyable chati-
ment, Frangoise ! comme elle avait été son plus grand bonheur défendu !...
Dans le ciel pur qu’il avait entrevu, elle avait été sa faute nouvelle ! Il avait
été brave dans les combats, il avait été lache dans I’amour ! Et aussitot
il avait été entouré de nuées tragiques... Maintenant, il n’y voyait plus
clair...

Maintenant, il dépendait de Gorbio !...

Or, comme il en était 1a, le corps et ’ame grelottant au fond de la nuit
et de sa misere, Gorbio vint a passer...

Il marchait vite, enveloppé d’une longue cape qui lui cachait les bras.
Il n’avait prété aucune attention a ce promeneur solitaire. Il fallut que
Palas s’arrétat, pour qu’il reconnit Didier d’Haumont.

Il eut un brusque retrait de tout le corps.

« Ah! c’est vous!... Que me voulez-vous ?...

— C’est a moi a vous le demander, monsieur de Gorbio !

—Ici?...

— Ici ou ailleurs, répondez-moi!... ou vous voudrez, mais répondez-
moi!... répondez-moi le plus vite possible ! Vous comprendrez que je ne
puis plus vivre ainsi!...
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— Je vois que vous vous faites beaucoup de bile, monsieur d’Haumont.
Vous avez bien tort!... Je vous affirme que vous avez tout a fait tort!...

— Encore une fois, je vous prie, je vous supplie de vous expliquer!...

— Je n’en ai pas le temps, mon cher, je prends le train ce soir méme
pour Paris... A mon retour!...

— Un mot, un mot tout de suite !... Ma vie est entre vos mains. Je ne
suis pas un lache et je ne veux aucune grace pour moi, mais que je sache
au moins si je dois vivre ou disparaitre!... et si je dois vivre, a quelles
conditions ?

— Allons! allons ! mon cher d’Haumont, voila une bien grande exal-
tation !... Reprenez votre sang-froid, que diable! A mon retour, nous ba-
varderons de tout cela! et vous verrez que nous serons les meilleurs amis
du monde ... »

Le comte, ayant jeté ces derniers mots, s’enfonca dans la nuit, laissant
Palas plus effrayé de ses promesses amicales qu’il ne l’avait été de ses
menaces...

Palas, comme un enfant qui souffre, soupira : « Mon Dieu ! » Tout d’'un
coup, dans son désarroi, il vit surgir une ombre a son c6té, une ombre
connue :

« Voulez-vous remettre un mot au pécheur Sylvio, de la part du doc-
teur Ross ? »

En méme temps, 'ombre, qui n’était autre que celle de Yoyo, lui glis-
sait une enveloppe dans la main et disparaissait dans la direction suivie
par le comte de Gorbio...

Une commission pour Chéri-Bibi ! Dans sa détresse, ce message mys-
térieux lui parut de bon augure... En tout cas, il donna un but nouveau a
sa pensée...

Depuis qu’il avait fui la cabane du pécheur Sylvio, aprés avoir pro-
noncé des paroles terribles pour une amitié qui ne les méritait pas, car les
sentiments et les actions de Chéri-Bibi ne pouvaient étre appréciés sui-
vant la commune mesure humaine, Palas trainait au fond de lui un sourd
remords...

Il avait été bien rapide a condamner des gestes qui n’avaient eu d’autre
but que de le sauver... gestes sanglants qui le remplissaient d’horreur, mais
dont il n’avait pas le droit d’étre le juge impitoyable, lui, le bénéficiaire et
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I’ami de ce fléau du Destin qu’était Chéri-Bibi !

Et voila qu’il avait 'occasion de retourner & la cabane du pauvre pé-
cheur... de celui qui n’était venu sur cette terre que pour le protéger.
Comme il allait lui ouvrir ses bras et lui demander pardon !...

Malheureusement, ce soir-1a, quand Palas poussa la porte de la cabane
qui dressait ses misérables planches au bord des flots, Chéri-Bibi n’était
pas la... (Il travaillait encore pour toi, Palas ! ingrat Palas !) Et Palas, aprés
avoir laissé la lettre, reprit le chemin de la villa Thalassa, le seul port de
refuge dans son éternelle tempéte...

Francoise était rentrée chez elle dans un état moral effrayant. Elle
s’était enfermée dans sa chambre, aprés avoir donné 'ordre, que, sous
aucun prétexte, on ne I'y dérangeit...

Elle ne pouvait crier dans la rue, elle ne pouvait crier devant son
chauffeur, elle n’avait pas a montrer sa plaie saignante a des domes-
tiques... Ah! maintenant, elle peut gémir a son aise! pleurer! étouffer!
se meurtrir le sein! Il n’y a pas de souffrances physiques comparables a
une telle douleur d’amour... d’abord la douleur d’amour, arrivée a ce pa-
roxysme, est la pire des douleurs physiques, et la preuve, c’est que la vie
du corps devient insupportable.

Francoise demande la mort, elle ’appelle comme une délivrance... et,
peut-étre, se la serait-elle accordée elle-méme, si elle ne s’était évanouie...

Quand elle revint a elle, elle percut des voix dans le jardin, sur les
terrasses...

C’était Didier qui venait de rentrer et qui interrogeait les domes-
tiques... Elle reconnut la voix de son mari et elle se reprit a souffrir hor-
riblement. Elle ne pouvait plus entendre cette voix !

De méme, il lui semblait qu’il lui serait impossible de revoir cet
homme !... car elle I'aimait encore !... et il en aimait une autre!...

Son amour a elle, qu’elle avait élevé au-dessus du sublime, lui parut
tout & coup une chose honteuse et sale...

Elle s’enfuit, le fuyant, lui, et se fuyant elle-méme, c’est-a-dire s’arra-
chant a la Francoise amoureuse qui attendait tous les soirs son Didier et
qui ne demandait peut-étre qu’a 'attendre encore, pour le plus lache et
le plus abject des pardons, apres une explication mensongére !...
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Les vétements en désordre, le sein nu, comme une bacchante éga-
rée qui pleure son dieu, elle courut dans les jardins lugubres, descendit
comme une ombre folle les degrés des terrasses, parvint aux rochers et
méla sa plainte farouche au ululement de la mer... Une tempéte accou-
rait du fond de 'orient marin... Francoise s’enfuit dans la nuit et dans la
tempéte en criant : « Didier ! Didier!... »

Cependant Didier avait pénétré dans la chambre de sa femme, déja
trés inquiet des rapports des domestiques... Le spectacle de désordre qui
I’y attendait le fit frémir.

Francoise a disparu!... Elle s’est enfuie!... Des portes entrouvertes
montrent le chemin de sa course insensée...

Il 1a cherche dans les jardins... Il trouve son écharpe accrochée aux
balustres des terrasses qui descendent vers la gréve,

Et lui aussi s’enfonce dans la tempéte avec de grands cris.

Il est stir maintenant que Gorbio a parlé ! Francoise sait tout!... Et elle
a voulu mourir...

Ah! comme il la cherche, comme il 'appelle ! comme il la demande, sa
Francoise ; aux rochers et aux flots de la mer! « Francoise ! Francoise ! »

Mais la tempéte engloutit la voix de Frangoise : « Didier ! Didier!... »

)
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Une amie

,3 ‘:\‘\,; "AURORE SURPRIT PALAS sur la greve qu’il avait remplie toute la
- A nuit de ses cris et de son désespoir.

(QN" 11 était persuadé que Francoise s’était noyée, et, maintenant, il
attendait que le jour lui montrat le cadavre de celle qui n’avait pu sur-
vivre a l'effroyable révélation : « mariée au numéro 3213 ». Gorbio s’était
bien vengé ! Il pouvait partir pour Paris. Il n’avait plus rien a faire a Nice.
Francoise était morte, et Palas allait mourir !

Voir une derniére fois le corps adoré de sa femme, I'embrasser,
Iétreindre une derniére fois, et, chargé de ce fardeau funébre, lui aussi
il entrerait dans la mer qui lui donnerait le repos supréme.

Avec le jour, la tempéte s’était apaisée... Palas, entre les rochers, cher-
chait... Un amas d’herbes marines, les formes bizarres que prennent par-
fois les débris rejetés par les flots guidaient ses pas chancelants...

11 se penchait, il tatait cette plage maudite qui lui avait pris Frangoise
et qui ne la lui rendait pas!...
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Cette apparition errante attira 'attention des matelots qui condui-
saient leurs barques vers la péche matinale. Ils se le montrérent, ils le
hélérent.

Alors il leva la téte et il s’apergut que la nature calme, oublieuse des
fureurs et des drames de la nuit, se préparait a vivre I'un de ses plus beaux
jours.

Les caps et les promontoires allumaient leurs pierres dorées et la mer
se recourbait au creux des golfes avec son plus doux soupir...

Alors il ne put continuer de voir ce spectacle enchanté qui avait été
leur joie a tous les deux, lors de ces heureux matins, trop rapides, hélas!
qui suivaient leurs premiéres nuits d’amour.

11 hait cette lumiére qu’elle ne voyait plus!

1l refit en courant, en se heurtant aux rocs comme un insensé, le che-
min qui conduisait a cette demeure d’ou elle était partie pour toujours et
ou il ne rentrerait que pour y chercher une mort brutale qui le délivrerait
de I'allégresse éternellement renouvelée de I'indifférente nature.

Il avait réussi a tromper la curiosité inquiéte des domestiques, et, déja,
au fond d’un tiroir, il avait mis la main sur I’arme libératrice quand, der-
riére les volets clos, une voix se fit entendre :

« Pour M. d'Haumont! tout de suite, c’est trés pressé! »

A cette heure !... Une commission pressée !... Sa main trembla et laissa
retomber I'arme... son ceeur, un instant, s’arréta de battre. Et puis, la
vie lui revint tout a coup devant les explications qui s’échangeaient a
quelques pas de lui :

« Monsieur ? On ne ’a pas revu... Il n’y a personne a la villa. »

11 ouvrit la fenétre. Il apparut de facon si subite et si sinistre que les
hommes reculérent dans le jardin.

Mais déja sa main s’était emparée du message ; cela venait de Mme
Martens. Elle disait : « Venez vite! Francoise est chez moi! Elle est folle!
Elle croit que vous la trompez avec la Nina-Noha ! »

Francoise est vivante ! Francoise est vivante !... Ah! le soleil peut luire
encore !... Didier crie de bonheur! Francoise croit qu’il la trompe avec
Nina! Ah! le voila qui rit!... Il rit terriblement!... et puis son rire méme
s’apaise... Il rit maintenant comme un enfant, devant une imagination
pareille... Et il pleure !...
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Et c’est en pleurant de joie qu’il s’enveloppe d’un manteau, ne prenant
méme pas la précaution de changer de hardes...

Il se jette dans 'auto qui a amené le domestique de Mme Martens...

Le voila chez Mme Martens ; celle-ci vient le rejoindre tout de suite :

« Frangoise ?... Francoise ?... » réclame Palas...

Et l'autre, en quelques phrases bréves, explique :

« Elle vous a vu sortir de chez Nina! et elle est persuadée que c’est a
cause d’elle que Gorbio est venu vous faire une scene de jalousie !...

— Mais c’est fou !... Mais c’est fou !... Vous savez bien, vous, pourquoi
j’allais chez Nina!...

— Oui, je le sais, mais je ne pouvais pas le lui dire !...

— Mais, moi non plus, je ne peux pas le lui dire!... Qu’est-ce que je
vais lui dire ?... Qu’est-ce que je vais lui dire ?...

— Tout ce que vous voudrez !... Elle vous adore ! elle vous croira! Ah!
mes enfants, vous vous faites bien du mal ! Mais dans quel état étes-vous
tous les deux !... Elle a été comme une folle toute la nuit!...

— Et moi, je l'ai cherchée toute la nuit !...

— Elle pleure parce qu’elle n’a pas eu le courage de se tuer ! Elle voulait
se jeter dans la mer!... Elle m’a dit qu’elle avait essayé, mais que la mer
n’avait pas voulu d’elle !...

— Conduisez-moi aupres d’elle !...

— Non, allez-y, reprenez-la!... Elle m’a juré qu’elle ne vous reverrait
jamais!... J’ai essayé en vain de la raisonner... Il n’y a que I'amour qui
puisse guérir un tel désespoir !

Mme Martens montrait une porte a Palas... Et Palas pénétra dans la
piéce ou Francoise se tenait, farouche et silencieuse, ayant peut-étre aussi
épuisé ses larmes...

Dés qu’elle 'apercut, elle fut debout avec un grand cri :

« Non ! non! pas vous!... Allez-vous-en! allez-vous-en ... Je ne veux
plus vous voir l... »

En vain, Palas, voulant parler, s’accrochait a elle. Elle se débattait,
couvrant sa voix de ses cris :

« Je ne vous demande rien! Aucune explication! Aucune! Vous ne
m’aimez pas !... Vous ne m’avez jamais aimée !...
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— Regarde au moins ce que tu as fait de moi depuis hier soir, et répete-
moi que je ne t’aime pas!... »

Elle le regarda. Il avait rejeté son manteau. Elle le vit dans ses guenilles
et dans ses blessures, car il était sorti de cette nuit tout ensanglanté... Elle
aussi était pitoyable a voir. Ils se contemplérent pendant quelques muettes
secondes... et de communs sanglots les rapprocheérent...

« Pourquoi es-tu allé chez cette Nina ?...

— Frangoise, murmura Palas, Francoise, mon adorée, tu as pu douter
de moi !...

— Pourquoi es-tu allé chez Nina!

— Que crois-tu donc ?... Tu sais que je t’aime !... Que cela te suffise !...
Notre amour serait sinon diminué, du moins sali par une explication quel-
conque a propos d’une telle femme !...

— Et tu es allé chez elle !... Pourquoi es-tu allé chez elle ?...

— Ecoute, ma chérie, tu me causes une grande douleur... Tu sais bien
pourquoi je suis allé chez elle... Mme Martens a di te le dire. J'y suis allé
pour cette féte de charité...

— Tu y es allé plusieurs fois et tu ne m’en as rien dit!... »

Elle le regardait de ses yeux briilés de larmes... la flamme dévorante
de la jalousie se rallumait en elle...

Elle s’écarta de lui et dit, haletante :

« Didier, tu vas me jurer sur notre amour que tu n’avais pas d’autres
raisons d’aller chez Nina-Noha!... ou plutét, non, pourquoi jurer?... Je
vais simplement te demander ta parole d’honnéte homme que tu n’avais
point d’autres raisons d’aller chez cette femme!... »

Il'y eut un silence...

« Ah tu vois ! s’écria-t-elle, tu vois que tu avais une autre raison ...

— Oui! finit par dire Palas en baissant la téte, j’avoue que j’avais une
autre raison!...

— Laquelle ?...

— Je ne puis te la dire!... »

Ces derniers mots furent prononcés avec une telle douleur que Fran-
coise, oubliant un instant les sentiments affreux qui 'agitaient, en fut
frappée... Elle considéra un instant encore cette face qui avait gardé la
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trace de tant de souffrances dont elle n’avait peut-étre pas encore péné-
tré tout le mystere et elle fut ébranlée...

Palas continuait en secouant la téte :

« Ne me demande rien!... Ce secret n’est pas le mien!... C’est celui
d’un homme qui a jadis aimé Nina-Noha et qui m’avait chargé d’une im-
portante mission aupreés d’elle... Mais toi, toi ?... Comment as-tu pu douter
de mon amour ? »

« C’est le secret d’'un homme qui a jadis aimé Nina-Noha ! »

Frangoise connaissait cet homme-la! Il était devant elle. Aujourd’hui
c’était elle, Francoise, qu’il aimait. Pouvait-elle en douter, ainsi qu’il le lui
demandait ?... Dans le moment, Mme Martens entra :

« Eh bien, ma petite Francoise, la paix est faite ?... Tu sais bien qu’il
t’adore !

— Oui, répondit-elle d’'une voix grave et profonde, je le crois, je le
crois fermement !... Mais je lui demande de ne plus retourner chez Nina-
Noha!... »

Palas eut un hochement de téte qui promettait... Et Mme Martens re-
prit, raillant amicalement Francoise :

« C’est tres vilain d’étre jalouse !

— Oui, je suis jalouse, répliqua Francoise... jalouse a en mourir ! »

XD
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La petite maison de la rue de
Dunkerque

vi

E COMTE STANISLAS de Gorbio avait un magnifique appartement,

~ connu de tout Paris, au coin de la rue Lesueur et de I’avenue du
(S™N> Bois. Ce n’est point cependant vers ce domicile somptueux qu'’il
se dirigea a son arrivée a Paris. Il avait fait route avec le docteur Ross, ren-
contré a la gare. Ensemble, ils avaient déjeuné dans le wagon-restaurant.

.

\

7

Pas une seconde le comte n’avait quitté un petit sac sur lequel, chaque
fois qu’il pouvait le faire sans étre vu, Yoyo jetait des regards embrasés
d’envie. Ce petit sac contenait le fameux collier.

Devant l'insistance de Palas et le danger que cette insistance repré-
sentait, c’était Nina qui avait déterminé le comte, sur le point de partir
pour Paris, a emporter le collier avec lui et a le cacher dans un endroit
secret, connu d’eux seuls, ou ils avaient coutume de dissimuler leurs do-
cuments les plus précieux. Comment Yoyo était-il au courant de la chose ?
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De la facon la plus simple. Envoyé en éclaireur par Chéri-Bibi auprés de
Nina-Noha quelques heures avant la derniére expédition a la villa de la
danseuse, il avait su espionner tous les gestes des intéressés avec cette
astuce et cette ingéniosité qu’il avait rapportées de la forét vierge et adap-
tées aux milieux les plus civilisés. Il avait été témoin, derriére une vitre et
entre deux rideaux, de la commission donnée a Gorbio et, trés au courant
de ce que tramait Chéri-Bibi contre Nina, il avait pris sur lui de ne plus
quitter le comte. En chemin nous avons vu qu’il avait pris le temps de
prévenir Chéri-Bibi par le truchement de Palas qu’il avait apercu, errant
comme une ame en peine autour de la maison.

A la gare d’arrivée, Gorbio et Ross se séparérent. Yoyo constata que
personne n’attendait le comte et que celui-ci montait dans un taxi de
louage. Yoyo offrit la forte somme a un chauffeur, qui se mit immédia-
tement a sa disposition. Quand, au coin du boulevard Magenta et du bou-
levard de Strasbourg, le comte lacha son taxi, Yoyo fit de méme. Le comte
remontait a pied vers la gare du Nord, toujours enveloppé de sa pelisse
de voyage sous laquelle il portait le sac. Yoyo suivit ; bientét Gorbio prit
la rue de Dunkerque et ralentit le pas. Il avait I’air d’un flaneur, regardant
les devantures. Il arriva ainsi devant une vieille petite maison haute de
deux étages, qui s’élevait au coin de deux rues et dont le pan coupé était
occupé, au rez-de-chaussée, par un bistrot d’assez mauvaise apparence.
Le rez-de-chaussée, dans la rue de Dunkerque, était pris entiérement par
un magasin d’antiquités. Le comte s’arréta devant cette boutique, comme
si les objets hétéroclites qui garnissaient la vitrine étaient susceptibles de
Pintéresser. De fait, quelques instants plus tard, il pénétrait chez ’anti-
quaire et on pouvait le voir, de la rue, en discussion avec le marchand, a
propos d’une vieille petite horreur dorée qu’ils tournaient et retournaient
dans leurs mains, en la faisant valoir autant que possible dans la pauvre
lumieére du jour. Puis les deux hommes s’enfoncerent dans ’'ombre de la
boutique et on ne les vit plus. Yoyo constata que la boutique était vide
et en profita pour s’y glisser. Sit6t 1a-dedans, il devint invisible, rampant
entre cent objets divers. Il faisait corps avec I’'ombre. La piéce avait beau
étre encombrée, il avancait sans rien déplacer, sans remuer un meuble,
sans faire entendre un bruit. C’était toujours le Peau-Rouge sur la piste
de guerre.
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La porte de I’arriere-boutique était entrouverte. Les deux hommes se
trouvaient encore dans cette petite piéce obscure, éclairée seulement par
un vasistas donnant sur une cour. L’antiquaire allumait une petite lampe
qu’il remit, sans mot dire, a Gorbio puis il souleva une trappe et Gorbio,
éclairé par sa lampe, descendit, sans mot dire, les premiers degrés d’un
étroit escalier de cave. Comme il allait disparaitre, il fit signe a ’antiquaire
de regagner le magasin. Celui-ci obéit aussitot et passa aupres de Yoyo.

Ce marchand avait une figure patibulaire. Du premier coup d’ceil, il
déplut fort a Yoyo, mais celui-ci avait autre chose a faire que des études de
physionomie... Il se glissa dans l'arriére-boutique et descendit I'escalier
a quatre pattes, comme un chat. Son plan, du reste, était d’une simplicité
sauvage. Si Gorbio, retournant la téte, s’apercevait de quoi que ce fit, il
bondissait dessus comme un jaguar et I’étranglait avant qu’il etit le temps
de soupirer... Mais Gorbio ne s’apercut de rien... Il était tout a sa besogne
qui consistait a ouvrir une porte de cave fermée par une serrure de si-
reté des plus compliquées... La porte ouverte, il la referma aussitét sur lui.
Tout ceci s’était passé en quelques secondes et Yoyo était juste arrivé pour
voir Gorbio ouvrir la porte et la refermer. Yoyo alla immédiatement coller
son oreille contre cette porte. Il n’entendit que des bruits fort vagues, par
exemple un bruit de chainettes remuées... Il resta la cinq minutes, au bout
desquelles il se rejeta vivement dans I’encoignure de l'escalier, s’aplatis-
sant sur le sol, la téte tournée vers 'apparition du comte et toujours prét
au bondissement s’il était nécessaire... Mais Gorbio ne le vit pas plus en
partant qu’il ne l'avait apercu avant d’entrer dans le caveau. Il refermait
tranquillement sa porte. Yoyo, dans I'ombre, eut un charmant sourire. I1
venait de découvrir, au-dessus de la porte, une étroite ouverture dont il
allait faire son profit... Une minute plus tard le comte était remonté et la
trappe était rebaissée. Yoyo pouvait travailler en paix. Il avait, du reste,
de ouvrage. Les objets que le comte cachait si inopinément dans cette
cave devaient avoir, a ses yeux, une valeur peu ordinaire. Il fallait y péné-
trer cotite que colite. Négligeant la premiére porte et la premiere serrure,
Yoyo s’élanca d’'un bond au-dessus de 'obstacle, par le soupirail entrou-
vert, et retomba devant une seconde porte et une seconde serrure des plus
compliquées ! Yoyo n’en vint a bout qu’en sciant le bois autour d’elle avec
I'un de ces petits instruments de poche que la fréquentation de ses amis
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blancs de la Guyane lui avait appris a apprécier et dont les compagnons de
Chéri-Bibi ne se séparaient guere, vu les nécessités de l'existence... Cela
demanda du temps. Enfin il pénétra dans la cave. Naturellement Yoyo
avait sa petite lampe électrique comme il convient a un Peau-Rouge qui
n’ignore plus rien des bienfaits de la civilisation. Il fit le tour de la cave.
Elle était assez profonde. Elle n’avait rien qui pit la distinguer de toute
autre cave. Des objets de rebut, quelques planches pourries, un restant de
poussiére de charbon et une demi-douzaine de feuillettes et de barriques.
Deux de ces barriques étaient encore pleines, ce dont put juger Yoyo en
les déplacant avec un gros effort... Yoyo déplaca tout. Yoyo chercha par-
tout. Yoyo creusa partout... Il ne sentait ni la fatigue, ni la faim, ni la soif,
ni le sommeil. Il sortit de la sans avoir rien trouvé.

Il ne s’agissait pas seulement pour Yoyo de sortir de la cave, il fallait
sortir de la boutique. Ceci lui demanda encore une demi-journée, mais il
ne la regretta pas...

Ayant soulevé la trappe et s’étant glissé dans le magasin, il eut l'oc-
casion d’entendre quelques bouts de conversation des plus intéressants
entre I'antiquaire et ses singuliers clients. Il en venait la de toutes sortes
et qui semblaient appartenir a toutes les classes de la société ; mais, qu’ils
fussent mis comme les derniers des marchands de bric-a-brac ou comme
de nouveaux riches en quéte de meubles anciens, ils avaient ceci de com-
mun qu’aprés quelques secondes de discussion sur le prix des objets en
litige, ils baissaient le ton pour parler immédiatement d’autre chose.

Généralement, c’était le marchand d’antiquités lui-méme qui les met-
tait a leur aise d’'un mot :

« Cava! Tupeuxyaller!.. Il n'y a personne dans la boutique !... »

Et le client y allait!... Il apportait le plus souvent un pli qu’il accom-
pagnait de certaines recommandations. Il percut aussi des questions aux-
quelles cet « excellent monsieur Punaise » (c’est ainsi que les habitués
dénommaient ’honnéte boutiquier) répondait, ou ne répondait pas, a sa
fantaisie...

On s’entretenait du n° 1... « Le n° 1 est-il arrivé ? » « Quand reverra-
t-onle n° 1? » « Il y a des choses que je ne puis dire qu'au n° 1. » « Je
vais étre obligé de m’appuyer le voyage, sile n° 1 tarde a revenir. » D’ou
Yoyo concluait sans difficulté que le n° 1 ne pouvait étre que le comte de
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Gorbio lui-méme.

Il était aussi question de « la dame », et Yoyo sut, de toute évidence,
de quelle dame il s’agissait.

Quant a M. Punaise, tant6t il avouait que le comte était a Paris, tant6t
il jurait qu’il ne s’y trouvait pas.

1l devait avoir toute la confiance du patron et tenir dans la maison de
commerce Gorbio, Nina-Noha et C** un réle des plus considérables.

L’affaire paraissait montée avec une rare intelligence. D’abord le fait
d’avoir choisi comme lieu de « truchement », comme point de bifurcation
de leur organisation un magasin d’antiquités, prouvait que ces gens-la
avaient pensé a tout... N'importe qui peut passer la porte d’une boutique
de bric-a-brac. On n’était pas plus étonné de voir entrer chez M. Punaise
une casquette qu’un chapeau haut de forme.

Yoyo croyait n’avoir plus rien a apprendre chez M. Punaise, et se dis-
posait a profiter de 'inattention de I’antiquaire, et de I'occasion de la porte
entrouverte, pour fuir enfin une maison ou il pensait bien revenir quand
il aurait apaisé la faim qui, depuis deux jours, lui tenaillait les entrailles...

Déja, dans 'ombre de la nuit commencante, il avait glissé sur ses
quatre pattes, quand il remarqua les allées et venues d’'une demi-douzaine
de jeunes personnages de mauvaise mine qui passaient devant la bou-
tique, y jetaient un coup d’ceil, puis pénétraient chez le bistrot qui faisait
I'angle de I'immeuble.

Yoyo ne fut pas longtemps sans se rendre compte de 'intérét que 'an-
tiquaire prenait, derriére ses vitres, aux maniéres de ces messieurs.

La nuit étant tout a fait tombée, le Peau-Rouge put sortir sans étre
apercu de la boutique ; mais, rendu de plus en plus curieux par ces ma-
nigances, il n’eut garde de s’éloigner. Aussi, sous le porche qui servait
d’entrée a la cour de cette maison vétuste, put-il assister au colloque ra-
pide de M. Punaise avec I'un de ces messieurs apaches qui, apres étre
entré chez le bistrot, en était ressorti presque aussitot.

Du peu que Yoyo put entendre, il y avait a conclure sans aucun doute
que le magasin d’antiquités entretenait les meilleures relations avec le
cabaret interlope du coin de la rue de Dunkerque.

Yoyo n’hésita pas. Quand ces messieurs se séparérent et que I'anti-
quaire eut fermé sa boutique, le Peau-Rouge suivit ’'apache dans le caba-
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ret.

Si 'on n’a pas oublié le régime qu’il subissait depuis plus de deux
jours, on comprendra que Yoyo ne « payait pas de mine ». Ses vétements
déchirés, un linge sans couleur, ses joues creuses, ses yeux brillants, sa
chevelure pendante et 'immense fatigue de tout son pauvre étre épuisé
le classaient, dés la premiére vue, parmi les plus lamentables déchets d’hu-
manité...

Son entrée dans ce milieu « spécial » constitué plus particuliérement
par des sujets qui avaient eu « des malheurs » n’éveilla donc aucune mé-
fiance. Nous serons plus prés de la vérité en indiquant qu’elle souleva
méme quelque intérét.

Yoyo ett difficilement expliqué son délabrement physique s’il avait
sorti les billets dont sa poche était pleine.

Il déclara donc qu’il n’avait pas le sou, qu’il mourait de faim et de soif,
et que son dme était a vendre pour un morceau de pain et deux doigts de
pinard.

En d’autres temps, il avait des chances, avec un tel discours, de se faire
jeter a la porte ; mais il arrivait dans un moment ou ces messieurs raco-
laient, pour une besogne qui restait inexpliquée, les hommes de bonne
volonté.

Le patron, un gros pépeére tout reluisant de graisse, aux épaules car-
rées, aux biceps noueux sous les manches de la chemise retroussée, fut
aux petits soins pour Yoyo.

Il le confessa, tout en répandant sur lui ses bienfaits.

Il avait deviné en lui un Américain du sud, un Argentin qui avait fait
un sale coup. Yoyo ne le démentit point. A minuit, Yoyo, restauré, faisait
partie de la bande et trinquait joyeusement avec ses nouveaux compa-
gnons.
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De I’état civil de Chéri-Bibi
dans la capitale

ﬁ;)‘é’a\? ON LOIN DE la rue Lesueur ou nous avons dit que Nina-Noha
h:( avait un appartement a Paris et a quelques pas de 'avenue de
S“—f la Grande-Armée, entre un herboriste qui avait fermé boutique
depuis la guerre et un marchand de fromages qui faisait fortune, il y avait
une boutique de « bougnat » qui était la plus « miteuse » qu’on pit ima-
giner.

C’était un vrai trou avec un comptoir, quelques flacons sur des ta-
blettes et une demi-douzaine de margotins dans un coin perdu.

Le charbonnier, un brave Auvergnat, était parti pour le front, laissant
le soin de son commerce et de son honneur a sa jeune femme, laquelle
avait aussi bien maltraité I'un que 'autre. Il avait fallu vendre.

Un acheteur, contre toute espérance, s’était présenté, et le fonds, qui
ne valait pas quatre sous, fut payé 4000 francs, « rubis sur I'ongle ».
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Dans le quartier, 'acheteur fut regardé d’abord comme un fou. C’était
du reste un étre fort original; il passait son temps, quand il était dans sa
boutique, ce qui lui arrivait rarement, a bavarder avec des amis venus
d’on ne sait ou.

Le marchand de fromages, qui était en train de faire fortune, tout en
gémissant sur le malheur du temps, eut bient6t fait d’expliquer aux com-
meres d’alentour tout le mystére... Le bougnat faisait partie d’'une bande
noire qui se souciait peu du petit commerce a domicile et qui gagnait des
« mille et des cents » en procédant & un accaparement dans les grandes
largeurs...

A partir de ce moment, le bougnat suspect fut respecté de tout le
monde et chacun 'appela « Monsieur Talboche » gros comme le bras.
C’était Chéri-Bibi.

M. Talboche était absent de sa boutique parfois des semaines en-
tieres... Quand il réapparaissait, les voisins lui faisaient compliment de
sa bonne mine, bien qu’il elit une figure a avoir assassiné pére et mére ;
mais les gens sont ainsi faits qu’ils admirent la malice, au point de lui
trouver de la beauté.

Or, M. Talboche, aprés une absence qui s’était, cette fois, particuliére-
ment prolongée, venait de rentrer chez lui avec une jeune demoiselle et
un vieux long monsieur tout efflanqué que 'on n’avait encore jamais vu
dans le quartier. Et les potins commencaient d’aller leur train quand on
vit, le soir méme, réapparaitre a ’horizon du bougnat une silhouette bien
connue, mais qui marquait plus mal que jamais. On I’appelait le cow-boy,
a cause de ses airs de « sauvage d’Amérique » et il passait naturellement
pour disposer de tout le charbon des Etats-Unis.

Le cow-boy était accompagné d’un personnage qui marquait encore
plus mal que lui et avec lequel il semblait, du reste, dans la meilleure
intelligence.

IIs avaient dii prendre, au cours de leur chemin, quelques petits verres
chez les bistrots et ils pénétrérent joyeusement chez M. Talboche avec la
pensée évidente de compléter une aussi belle tournée.

Chéri-Bibi vit entrer Yoyo sans étonnement. Il attendait.

Mais la jeune demoiselle, qui n’avait pas été prévenue de cette réap-
parition, en marqua aussitot une joie excessive et se jeta littéralement au
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cou du cow-boy.

Sur quoi, un troisiéme personnage, qui grognait dans un coin, vautré
sur les derniers margotins de la maison, sursauta avec animation contre
ce qu’un pareil spectacle présentait d’indécent dans un magasin tenu par
un homme qui s’était toujours vanté d’aimer et de protéger les bonnes
meeurs.

Mais Chéri-Bibi avait autre chose a faire que d’écouter les jérémiades
de la Ficelle. Sur un signe de Yoyo, le bougnat d’occasion avait passé dans
son arriére-boutique et s’y était enfermé avec le cow-boy et son nouveau
« poteau ».

La conversation dut étre des plus intéressantes, car elle se prolongea
assez tard dans la soirée et ne fut interrompue que par le soin que prenait
Chéri-Bibi de venir chercher une bouteille pleine quand celle qu’il avait
emportée était vide.

Zoé, pendant ce temps, essuyait les verres, mettait de 'ordre, si 'on
peut dire, dans le ménage, enfin essayait de se rendre utile.

Quant a M. Hilaire, il boudait affreusement. Du reste, depuis son re-
tour a Paris, qui datait de la veille, il n’était pas a prendre avec des pin-
cettes.

Quoi qu’il s’en défendit, et en dépit de tous les sentiments qu’il avait
voués a Chéri-Bibi, il ne pouvait s’empécher de penser que le magasin de
la rue Saint-Roch était autrement confortable que l'affreuse boutique du
bougnat Talboche.

Enfin, ce n’étaient point les nouvelles facons d’étre de Zoé, ni de Yoyo,
qui pouvaient lui faire oublier qu’il y avait la-bas (pas bien loin, dix mi-
nutes en métro), une brave femme en grand deuil qui continuait d’édifier
la rue Saint-Roch par la persistance de son désespoir conjugal... car M.
Hilaire avait requ des nouvelles de sa moitié, Mme Hilaire, qui, a la suite
de son aventure de Nice avait introduit une demande en divorce, avait
montré, en apprenant la mort de son mari, chauffeur chez M. de Sayn-
thine, une douleur des plus édifiantes... Elle ne cessait, avait-on écrit a M.
Hilaire, d’embrasser la photographie de son malheureux époux, en I’ar-
rosant de ses larmes !...

Dans le moment, M. Hilaire était prét a tout pardonner, et cela pour
le plaisir bourgeois de chausser une paire de pantoufles aupres d’un bon
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feu!...

Justement, avec la nuit était venu un temps de chien... Les vitres cré-
pitaient sous la pluie et le verglas...

Chéri-Bibi n’avait pas pensé au souper... Le ventre de M. Hilaire était
dans la tristesse comme son ame...

M. Hilaire ne voulait plus méme regarder cette petite Zoé, tant il se
sentait de I'irritation pour son ingratitude...

Et qu’est-ce qu’ils faisaient, les autres, a bavarder si longtemps der-
riere cette porte ?

Tout a coup, la figure de M. Hilaire s’illumina ; Yoyo a peut-étre trouvé
le collier !... car lui seul était sur la bonne piste ! On n’est sans doute re-
venu a Paris que parce que Yoyo a découvert le collier !... Mais alors ?...
mais alors ?... c’est fini les aventures ! Chéri-Bibi va lui donner congé!...
C’est promis ! c’est juré!...

M. Hilaire en est la de ses réflexions quand la porte du fond s’ouvre...
L’apache, en dépit de toutes les consommations offertes par son hote,
apparut beaucoup moins ivre en sortant qu’en entrant.

Il serra la main de Chéri-Bibi avec une satisfaction marquée :

« Je crois, dit-il, que nous venons de boucler, tous les deux, une bonne
affaire !

— Je le crois », répéta Chéri-Bibi.

Et 'apache s’en alla...

« C’est un confrere! expliqua Chéri-Bibi. On était fait pour s’en-
tendre...

— Ca, grogna la Ficelle, ca n’a jamais été un bougnat !...

— Non, mais c’est un « fagot » comme on en rencontre plus souvent
sur les bords de ’Oyapok que dans le quartier de I’'Opéra, mon vieux la
Ficelle, a moins qu’on ne passe par hasard devant certaine épicerie...

— Oui, oui, monsieur le marq... je n’insiste pas... Et qu’est-ce qu’on va
faire maintenant ?

— Petit curieux, va ...

— Assez ! assez ! compris, monsieur le marq... Je vais faire mon testa-
ment!...

— Vous oubliez, monsieur Hilaire, que vous étes déja mort!... »
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Désormais, M. Hilaire « se laissa faire » sans essayer de comprendre
et surtout sans élever des objections, sans faire entendre de ces nauséa-
bondes lamentations qui lui valaient de si redoutables rappels a I'ordre de
la part de Chéri-Bibi.. Seulement il comptait les jours. Deux déja s’étaient
écoulés sans qu’il se flit passé autre chose d’extraordinaire que le démé-
nagement de M. Talboche. Oui, M. Talboche avait transporté son fonds de
la rue Lesueur dans la cour d’une petite maison de la rue de Dunkerque.

La maison tout entiere était a la dévotion du comte, habitée par
les plus habiles fripons a sa solde et truquée comme un vrai fort Cha-
brol,capable au besoin de soutenir un siége, nourrissant une petite troupe
d’apaches, dont le quartier général se tenait chez M. Miche, le mari de la
concierge et le tenancier du bar.

A toute heure du jour et de la nuit, il y avait chez M. Miche une « per-
manence », qui permettait de faire face a tous les événements...

Chéri-Bibi, piloté par Yoyo et par son nouvel ami, qui était une sorte
de lieutenant dans la bande et qui se faisait pompeusement appeler « le
major », avait tot fait connaissance avec M. Miche, avec son comptoir, ses
petits verres et sa clientéle spéciale.

C’est lui qui fournissait le bistrot de charbon et il avait fait connais-
sarnce aussi avec sa cave.

Seulement, M. Miche, méfiant, ne laissait jamais personne pénétrer
seul dans son sous-sol... Il y avait suivi pas a pas Chéri-Bibi jusqu’a ce
qu’il etit déchargé son dernier sac et il était remonté derriére lui, puis il
avait rabattu la trappe qui donnait derriere le comptoir.

11 est bon de dire que lorsqu’il n’était pas chez M. Miche, Chéri-Bibi,
en raison évidente de son métier, dans lequel il était aidé par Yoyo et
quelquefois par Zoé, était tout le temps fourré dans les caves. Il n’y avait
que Uantiquaire qui ne demandait point de charbon a M. Talboche!...

M. Punaise se chauffait au gaz. Or, Chéri-Bibi n’était entré dans la cave
de M. Miche que dans Uespoir de pénétrer dans la cave de M. Punaise, parce
que Yoyo avait découvert qu’il existait une communication directe entre
Pune et lautre cave...

Tout le secret de la disparition du collier tenait peut-étre dans le fait
de cette communication...

En tout cas, ¢’était dans le sous-sol de ’antiquaire et du marchand de
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vin qu’il fallait travailler, pour peu que I'on attachat quelque importance
aux propos de Yoyo. Chéri-Bibi croyait que celui-ci avait mal cherché et
pensait étre plus heureux que lui...

Dés I’abord, M. Talboche avait tenté un rapprochement avec l’anti-
quaire, mais M. Punaise, aux premiers mots de charbon a descendre dans
la cave, avait froidement mis M. Talboche a la porte de chez lui, sans autre
explication... La concierge, elle-méme, cette bonne Mme Miche, avertie
par 'antiquaire, avait fait entendre qu’il fallait laisser M. Punaise tran-
quille...

Tout 'espoir de Chéri-Bibi se reportait donc du c6té de la cave du
bistrot.

Il résolut de tenter quelque chose d’important, le soir du troisiéme
jour.

La Ficelle avait déja deviné que les événements allaient se précipiter,
Chéri-Bibi avait mis les volets de bonne heure et il avait sorti d’un panier
un de ces succulents soupers comme il avait ’habitude d’en préparer au-
trefois quand il s’agissait de se donner du coeur au ventre pour les terribles
besognes de la nuit...

Chéri-Bibi seul était gai. Contrairement a son habitude, Yoyo était
triste, la petite Zoé aussi. La Ficelle était lamentable...

« Allons! mes enfants!... Un peu de courage!... fit Chéri-Bibi!... On
se retrouvera bientot !

— On va donc se préparer ! bégaya la Ficelle, déja plein d’espoir.

— Je parle pour les amoureux, mon bon la Ficelle! Il ne s’agit donc
pas de toi! Tu as passé I’age !... Il s’agit de Yoyo et de Zoé entre qui il y a
promesse de mariage!...

— Ah!oui!... Voila donc la belle histoire !... » souffla la Ficelle d’un air
qu’il essayait en vain de faire désinvolte, mais qui trahissait de pauvres
sentiments d’amour-propre blessé ! Au surplus, il fallait s’y attendre ; une
petite fille des rues est bien faite pour s’entendre avec un grand garcon
de la forét! « Ca fera un beau couple devant M. le maire ! Je m’invite a la
noce et je bois a sa santé !... »

— C’est ce que tu as de mieux a faire ! déclara Chéri-Bibi en versant
son champagne a la ronde... Quant & moi, continua-t-il avec cette onction
inquiétante que la Ficelle connaissait depuis des années, quant a moi, je
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suis heureux d’avoir vu naitre, sous mes auspices, les jeunes feux d’un
honnéte amour... C’est toujours plus plaisant que d’assister aux grimaces
indécentes d’un vieux singe comme toi, mon bon la Ficelle !... Allons, ne
te fache pas!... Tu auras bientot la joie de serrer Virginie sur ton cceur...

— Ouais! grogna M. Hilaire... pour peu que je tarde, elle sera morte
de douleur, la pauvre !...

— En attendant, voila ce que tu vas faire... Tu m’écoutes, la Ficelle ...

— Ah! si je vous écoute !...

— Yoyo doit nous quitter ce soir méme, c’est ce qui t’explique sa tris-
tesse.

— Ah! ah! Il n’emmeéne pas sa... sa fiancée...

— Non'! Cest toi qui la gardes !...

— Moi? Ah! ce serait trop fort... Non! je ne me charge pas d’une
affaire pareille !...

— Si! trancha net Chéri-Bibi... Tu t’en charges! c’est moi qui te le
dis, et ce n’est que justice !... Voila un brave gargon qui est tout prét a se
marier et que j’envoie a Nice pour nos petites affaires, c’est bien le moins
que l'on fasse quelque chose pour lui.

— Vous avez donc encoredes petites affaires a Nice ? » questionna M.
Hilaire, assez inquiet...

« J’y ai Gorbio qui vient d’y retourner... Comprends que j'y envoie
Yoyo qui ne demanderait pas mieux que de rester ici... Veux-tu partir a sa
place?

— Non! non! je reste, ¢a va!l... Et je ferai respecter mademoiselle
Zoé,c’est entendu !...

— Clest juré?

— Clestjuré!...

— Eh bien, va, Yoyo! si tu ne veux pas manquer ton train! »

Yoyo embrassa Zoé qui se laissa faire avec émotion.

Apreés cette scéne touchante et quand Yoyo fut parti, Chéri-Bibi se leva
et garnit en silence ses poches de certains outils de travail que la Ficelle
jugea de la plus haute importance.

« C’est bien pour ce soir ! gémit-il en lui-méme. Que le bon Dieu nous
protege ! J’ai peut-étre eu tort de ne pas partir a la place de Yoyo!... »
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Chéri-Bibi, ayant terminé ses préparatifs, toussa, frappa sur 1’épaule
de la Ficelle et lui dit :

« En route !

— QOui, oui, en route! »

La Ficelle connaissait ce que signifiaient ces « en route! » la...

« Ou allons-nous ? demanda-t-il.

— Pas loin ! Prendre un verre chez M. Miche !

— Jolie connaissance, votre M. Miche ! bougonna la Ficelle. « Quand
on vient de prendre du champagne de premiére marque chez M. Talboche,
je trouve que c’est déchoir que d’aller se faire servir un petit verre sur le
comptoir de M. Miche !... Quoi qu’il en soit, je suis a la disposition de M.
Talboche!... »

Il s’arréta subitement, effrayé de ses propos audacieux et aussi du re-
gard que lui lancait Chéri-Bibi

« Ecoute, la Ficelle, écoute la consigne, mon garcon !

— Oui, monsieur le marq...

— Ce soir, tu vas t’enivrer avec la bande ! compris ?

— Oui, monsieur le marq...

— Appelle-moi monsieur Talboche!...

— Oui, monsieur Talboche!...

— Et si, par hasard, il y a un pante qui ne soit pas convenable avec
Zoé! Tu lui tomberas dessus!...

— Entendu, monsieur Talboche, mais monsieur Talboche viendra a
mon secours ?

— Non! car M. Talboche ne sera plus la!

— Alors, je suis mort ! et pour « de bon » cette fois ! soupira la Ficelle...
Songez donc, je les aurai tous sur le dos, dans la minute. Tenez, monsieur
Talboche ; il y a une chose qui arrangerait tout !... On n’a qu’a laisser Mlle
Zoé ici!... Voila dix heures passées, ce n’est pas le moment de sortir les
jeunes filles a marier !...

— Vous n’avez pas de chance dans vos « raisonnements », monsieur
Hilaire ... déclara Chéri-Bibi sur ce ton glacé qui figeait toutes les ré-
pliques sur les lévres de ses interlocuteurs. « Figurez-vous que « je sors »
Mlle Zoé pour qu’on lui manque justement de respect et pour que vous
ayez 'occasion de la faire respecter ! Comme vous 'avez juré a notre ami
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Yoyo... L’avez-vous juré, oui ou non, monsieur Hilaire ? Et faut-il tenir
pour rien vos serments ? »

M. Hilaire n’avait plus rien a dire. Il comprenait que Chéri-Bibi avait
besoin d’'une querelle ce soir-1a, chez M. Miche, c’est ce qui pouvait lui
arriver, a lui, M. Hilaire, de plus désagréable, mais il jugea inutile d’insister
et, sur un signe de Chéri-Bibi, il « offrit son bras » a Mlle Zoé.

« Compliments ! monsieur Hilaire! » fit Chéri-Bibi en fermant la
porte de sa boutique qui donnait dans la cour, vous avez ainsi tout du
gentleman ! Si votre ami Yoyo vous voyait, il serait content!... »

L’heure légale a laquelle le cabaret de M. Miche devait fermer était
passée depuis longtemps, mais, comme 1’on pense bien, jamais la réunion
n’était aussi brillante chez M. Miche qu’apres cette heure-la!...

Il y avait certaines facons de pénétrer dans 1’établissement que
connaissaient les initiés, surtout les habitants de la cour... M. Talboche,
M. Hilaire et Mlle Zoé firent une entrée solennelle par I'office... Jamais en-
core Mlle Zoé n’avait franchi la porte du mastroquet. Sa curiosité, comme
toujours, dominait sa crainte des événements, en quoi elle était bien diffé-
rente de ce bon M. Hilaire. Elle passait dans la maison pour la niéce de M.
Talboche. On savait que Yoyo et la Ficelle se la disputaient et la gardaient
de prés.

Son arrivée fit sensation et fut accueillie par des murmures flatteurs.

« Justement on disait que ¢ca manquait de dames ce soir ! » fit entendre
une voix de rogomme.

« Monsieur Miche », derriére son comptoir, saluait en faisant des
graces... Lui aussi avait « distingué » Zoé, depuis que le nouveau bougnat
avait emménagé dans la cour. Il s’empressa. Il passa lui-méme le torchon
sur la table et il installa ses nouveaux hotes.

Les « mauvaises piéces », dont la salle était pleine n’eussent pas de-
mandé mieux que de frayer familiérement avec les compagnons de la de-
moiselle, mais si la figure ahurie de la Ficelle prétait a d’agréables plaisan-
teries la mine toujours inquiétante, méme au repos, de Chéri-Bibi, laissait
a réfléchir.

Ce fut Zoé qui prit I'initiative de faire un petit tour dans le camp en-
nemi. Elle avait di recevoir les instructions de son oncle Talboche. Tant
est que lorsqu’elle se leva brusquement pour aller voir de prés une partie
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de dés qui se jouait sur le comptoir, la Ficelle, dans la crainte irréfléchie
de complications qu’il continuait toujours a redouter, tout en les sachant
nécessaires, voulut la retenir. Mais Chéri-Bibi, étreignant le poignet de
son poteau, lui souffla : « Laisse donc faire ! »

Z0é, elle aussi, voulut jouer... On lui fit une place de reine.

Pendant ce temps, le charbonnier et M. Hilaire, & qui nul ne prétait
plus attention, échangeaient des propos utiles et définitifs.

Tout a coup, Chéri-Bibi fit a la Ficelle :

«Val»

La Ficelle palit, mais sous le regard terrible du maitre, il se leva...

1l faut dire que dans ce moment M. Miche, qui venait de jouer la partie
perdue par Zoé contre un baiser qu’il avait gagné, embrassait a pleines
lévres la charmante enfant...

C’était 'occasion ou jamais pour la Ficelle, gardien « juré » de la vertu
de la fiancée de Yoyo, d’intervenir. Cette occasion, il ne I’avait pas cher-
chée, et, au spectacle de cet homme vigoureux étreignant cette fragilité,
il etit bien voulu la fuir... Mais « Va! » c’était la voix de Chéri-Bibi et
c’était celle du devoir !... Chéri-Bibi répéta a voix basse : « Va,et entre-lui
dedans! »

Le malheureux allait...

L’assistance le voyait s’avancer et elle en concevait de grandes joies
prochaines... d’autant plus que le « Major » n’était pas 1a pour imposer
une discipline qui pesait généralement a cette armée irréguliere...

Plus la Ficelle avancgait, plus il palissait. Enfin, il fut prés du groupe au
baiser et commenca a protester avec politesse :

« Monsieur Miche, fit-il avec une ingénuité tremblante, vous oubliez
que Mademoiselle est avec moi !

—Non, non, je ne l'oublie pas ! répliqua M. Miche, je vais vous la rendre
tout a I’heure!... »

Ce fut un beau succes pour M. Miche, et il eut tous les rieurs avec lui,
mais ce qui se passa par la suite placa d’emblée M. Hilaire au rang des
héros ! Monsieur Hilaire donna une gifle @ Monsieur Miche !

Apres quoi il eut le bonheur de s’évanouir immédiatement, ce qui lui
évita de se sentir emporté dans une tempéte de coups de poings, dans
un ouragan de bataille ou le Major, qui venait d’entrer, fit sa partie, pour
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défendre, du reste, que 'on achevat d’assassiner sa nouvelle recrue...

Le plus étonnant fut que dans tout ce brouhaha, Chéri-Bibi avait dis-
paru et que Mlle Zoé, elle-méme, n’avait pas l'air de s’en préoccuper...
Transformée en infirmieére, elle versait sur la téte du pauvre la Ficelle un
broc d’eau fraiche destiné a le faire revenir a la vie...

Ce fut M. Miche qui, le premier, constata 'absence du bougnat :
« Tiens, le bougnat a fichu le camp ! », dit-il en ramassant les débris d'une
verrerie dont le prix était décuplé depuis la guerre !

« Oui! Il n’aime pas les coups !... expliqua Zoé...

— Can’est pas comme ce monsieur !... » constata M. Miche en se tour-
nant vers la Ficelle qui rouvrait les yeux dans le moment qu’il lui rendait
ce juste hommage... Mais il n’en sourit pas avec moins de mélancolie a
Mlle Zoé qui lui prodiguait des consolations qu’il n’entendait du reste pas,
car, a coté de lui, deux petits coups secs venaient d’étre frappés sous la
trappe... sous la trappe qui conduisait a la cave derriére le comptoir !

Ces deux petits coups avaient une signification effrayante pour la Fi-
celle : ils disaient : « Je suis entré la-dedans, maintenant, il faut que j'en
sorte ! »

Alors de désespoir, a I'idée de ce qui allait encore se passer, il se ré-
vanouit.

« Tout de méme, il ne va pas crever avant d’avoir payé la casse ?...

— Vous occupez pas de ¢a ! s’écria tout a coup une voix retentissante...
je régle tout dans la tole ! »

Et, sous la trappe soulevée, apparaissait la figure terrible de Chéri-
Bibi!...

L’idée que ce nouvel acolyte, hier encore inconnu dans la bande, avait
pu rester une demi-heure, et plus peut-étre, dans sa cave fit voir rouge a
M. Miche! Mais Chéri-Bibi avait bondi, des bouteilles plein les bras, et
c’étaient autant de projectiles !...

« Qui est-ce qui veut & boire ?... »

Le Major qui, cette fois, avait pris le parti du mastroquet, recut pour
son compte une bouteille d’amer dont leffet fut foudroyant. Il s’affala
dans son apéritif préféré, cependant que Chéri-Bibi, qui avait ramassé
sous son bras ce pauvre paquet inerte de la Ficelle, opérait vers loffice
une retraite farouche, éclairée par le sourire diabolique de Mlle Zoé...
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Une heure plus tard, la Ficelle se réveillait au fond d’un lieu inconnu...
S’étant taté et ayant constaté qu’il avait encore la libre disposition de ses
membres, il se glissa hors du trou... Personne !... Un chantier de construc-
tion abandonné, depuis la guerre... M. Hilaire commencait & en avoir assez
des trous inconnus... S’étant glissé entre deux planches, ce qui lui fut rela-
tivement facile, il prit, a travers les rues désertes, le chemin qui conduisait
au plus court a la rue Saint-Roch !... La nuit était belle, froide et claire !...
La lune était dans son plein... M. Hilaire crut voir 'image de Virginie qui
lui souriait au firmament!...

Enfin! Voici la rue Saint-Roch !... Voici le boyau obscur ou les rayons
lunaires ne pénétrent pas, mais ou brille une lumiére, celle de '’espérance,
a la fenétre de Virginie!...

Voici la devanture derriére laquelle se cache tant de douleur... D’'un
poing ému, M. Hilaire frappe par trois fois. Il attend!... Minutes d’une
angoisse inexprimable !...

La devanture se souléve. M. Hilaire tend les bras !

Virginie parait.

Elle pousse un cri terrible.

« Toi?... s’écria-t-elle. Toi vivant ?...

— Ouli, Virginie !... Moi, vivant!...

— Ca, c’est trop fort !... S’il est permis de se moquer ainsi des gens !...
Vaurien, va... »

Et aussitot M. Hilaire, qui dans cette demi-obscurité n’y voyait pas
trop clair, fut illuminé, comme on dit, par trente-six chandelles!... Un
poing terrible I’attaquait avec violence a I’arcade sourciliére droite, le fai-
sait basculer jusqu’au milieu de la rue et s’enfuir en jetant mille impré-
cations, cependant que derriére lui la voix conjugale accompagnait son
départ précipité de réflexions retentissantes qui troublaient le repos de la
rue déserte et paisible.

La démonstration était faite : Mme Hilaire n’aimait son mari que lors-
qu’il était mort!

Qo

==
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Etre ou ne pas étre

(‘1, ‘:\‘: E COMTE DE Gorbio était retourné a Nice pour mettre fin au sup-
2 \*; plice de Palas en lui portant le coup de grace... de son amitié !
(ﬁ\"/ Cette chose formidable, la plus redoutable de toutes (I’amitié
de Gorbio!), le mari de Frangoise la voyait venir comme la pire des ca-
tastrophes depuis qu’il lui avait été donné sinon de mesurer, du moins
d’imaginer, presque a coup sir I'immense infamie ténébreuse du comte.
Perspective effroyable : I’amitié de Gorbio !qui lui enlevait jusqu’au gotit
de vivre les dernieres heures de bonheur que pouvait encore lui dispenser

l'amour.

Car Francoise, aprés un premier acceés de sombre mélancolie, avait,
devant le muet désespoir d’un époux qu’une apre jalousie avait accusé a
tort, tendu vers lui ses bras qui accordaient moins le pardon qu’ils ne le
demandaient...

« Tu es bon! tu es meilleur que moi! pardonne-moi si je t’ai montré
un triste visage depuis quelques jours! »
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Comment, comment repousser ces beaux bras ?... Ah ! terribles heures
d’amour incapables d’effacer ce chiffre toujours présent dans I’alcove
comme le mane, thecel, pharésau mur de Balthazar : « 3213 ! »

Etait-il écrit que ce chiffre ne devait plus jamais le quitter ? Un jour
qu’il fuyait la villa Thalassa comme un voleur et que, pour ne plus penser
a ce chiffre-13, il gravissait escalier qui conduisait chez Giseéle, ce fut
la mort elle-méme qui lui ouvrit la porte de sa fille, avec ce chiffre a la
bouche...

« Oui la mort avait parlé, et Giseéle savait!... »

Mme Anthenay était morte dans la nuit... Mme Martens et Violette,
bientdt rejointes par Francoise elle-méme, qui avait recu la triste nouvelle
apres le départ de Didier, essayaient en vain de consoler une enfant qui
se réfugiait dans un silence farouche, sans plainte et sans larmes, mais
confinant a la plus triste douleur...

Quand Didier parla de faire transporter cette enfant défaillante a la
villa Thalassa, Giséle se leva comme une folle : « Non! non! laissez-
moi! Vous étes tous trop bons ! Laissez-moi toute seule !... » Et cette fois,
dans une crise salutaire, elle éclata en sanglots. D’un geste, Didier avait
fait signe aux femmes de s’éloigner... Il resta seul avec elle. Il se pen-
cha sur le secret de Gisele qui déja I’étouffait. Il I'’en soulagea, cependant
qu’une douleur nouvelle, plus atroce peut-étre que toutes celles subies
jusqu’alors trouvait encore place dans son coeur lamentable !

« Cette femme que j’aimais comme ma meére n’était pas ma mere!...
sanglotait Gisele... J’étais indigne du moindre de vos regards!... Savez-
vous de qui je suis la fille, moi ? Monsieur, je suis la fille d’un forcat ! »

Devant le silence terrible de M. d’Haumont, la malheureuse se tordait
les mains...

« C’est atroce ! c’est atroce ! Plut6t mourir ! je veux mourir !...

— Mais qui vous a dit une chose pareille ? Mais c’est impossible, finis-
sait par balbutier Palas, tremblant d’horreur...

— Jai appris cela cette nuit, dans les papiers de la morte!... Tenez,
tenez, les voila !... Lisez ! lisez !... Je suis la fille de Raoul de Saint-Dalmas,
un voleur et un assassin!... Ah! comprenez maintenant que j’aimerais
mieux étre morte, moi aussi !... Pourquoi n’est-ce pas moi qui suis morte ?
Mon Dieu!... »
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Palas s’effondra, sanglotant. C’était trop ! a la fin! jusqu’a sa fille qui
venait lui reprocher son crime !...

« Ah! vous pleurez ! vous pleurez, vous aussi? Vous voyez bien que
c’est affreux !... »

Et la voix toujours balbutiante, la pauvre voix suppliante :

« Mon enfant... mon enfant!... ne vous désespérez pas ainsi... je me
rappelle en effet cette affaire; beaucoup ont prétendu que votre pere
était... était... (aurait-il la force de le dire), innocent!... »

Alors elle se leva, en une attitude de démente :

« Mais je n’en sais rien, moi!...Je ne sais qu’une chose, c’est que je suis
la fille d’un forcat!... »

Le malheureux ! Il s’appuyait au mur pour ne pas tomber... et il avait
une figure de crucifié... Il supplia encore... Il rla sa supplication :

« Gisele ! Gisele !... Votre malheur vous rend plus chére que jamais a
mes yeux !... Vous n’étes pas responsable des fautes de votre pere!... Il ne
faut pas que vous en souffriez!... Je ne le veux pas!... Vous allez me jurer
que vous en garderez le secret ? »

Elle se laissa conduire par lui jusqu’a la couche funébre, devant la-
quelle les trois femmes & genoux priaient!... Et elle jura tout bas, en le
regardant, pour lui tout seul...

Puis il s’enfuit. Pas loin. On guettait sa sortie, en bas. Un gamin qu’il
ne connaissait pas lui glissait un pli dans la main et s’éloignait sans un
mot.

Sur I'enveloppe : Monsieur Didier d’'Haumont. Il décachette : « Mon
cher ami, je vous attends a ’hétel a 5 heures. Ne manquez pas de vous y
présenter. Il y va des intéréts les plus graves. Votre dévoué — Stanislas de
Gorbio. » Eh bien, tant mieux ! Qu’on en finisse ! Que tout éclate ! Que le
gouffre dont il n’a pu sortir se referme sur lui et I'engloutisse a jamais !...

L’heure du thé, dans I’hotel le plus chic de la Riviéra... Groupes mon-
dains et demi-mondaines, musique, joyeuse compagnie... En héte, Didier
traverse le hall. Mais on I'appelle... une voix amie ! combien amie!... La
voix de Gorbio bien accueillante et suffisamment élevée pour que tous
Pentendent; « Ici, cher ami. Permettez-moi de vous présenter. » Ah!
comme il est siir de lui-méme, de sa force, de son irrésistible force, et
comme devant tous il marque le point !... Gorbio tendait la main a Didier
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d’Haumont qui 'accepte, qui prend un siége a sa table ! quel événement
sensationnel ! « Et quel geste ! d’un chic, ma chere! »

Ces dames, des femmes du monde, des artistes et Nina-Noha... (La
charité, pendant la guerre, a mélé tous les mondes, comme le jeu avant!)
Et Didier est placé auprés de Nina-Noha qui lui sourit, qui lui pose des
questions banales auxquelles il répond par des monosyllabes... Tout ceci
est atroce, mais il est venu la pour savoir ce qui 'attend... Il ira jusqu’au
bout!

Jusqu’au bout, ce fut un quart d’heure plus tard, dans appartement
du comte. Et cette fois, ce fut rapide et net :

« Vous étes absolument en mon pouvoir ! Voici les services que j’at-
tends de vous! IIs n'ont rien d’excessif et ne vous demanderont au-
cune peine... Vous me procurerez, par 'intermédiaire de M. de la Bou-
lays, des renseignements précis relatifs a certaines décisions de la plus
grande importance, prises depuis quinze jours par une haute administra-
tion frangaise. J’aurai 'occasion de vous dire laquelle avant quarante-huit
heures!... Vous m’avez compris ?... »

Si Palas a compris !... Cependant, il resta muet comme s’il n’avait pas
entendu... Alors Gorbio lui tend un papier : « J’attends de vous une lettre
signée ainsi libellée que vous m’apporterez demain avant midi!... et nous
aurons ainsi la preuve que nous sommes tout a fait d’accord!... »

Gorbio lut : « Mon cher comte, je suis votre homme pour tout ce que
vous voudrez exiger de moi! » C’est simple ! Comme c’est simple !

Palas froissa le papier, dompta une inutile fureur :

« Et si je vous dénoncais tout de suite ?... s’écria-t-il ; si je dénoncais le
comte de Gorbio comme un traitre ... si je vous perdais en me perdant ?

— Nul ne vous croirait ! Vous n’avez aucune preuve... Dans plusieurs
affaires, je suis I’associé de M. de la Boulays. Il serait éclatant pour tous
que vous agissez par pure jalousie ! On se rappellerait que vous avez déja
fait quasi tout ce qu’il fallait pour me tuer!... Enfin, on n’hésiterait pas
entre la parole du comte de Gorbio et celle d’un forcat en rupture de
ban!...

— Laissez-moi donc faire, comte, fit soudain derriére eux une voix
féminine... Vous verrez que M. d’Haumont signera! »

C’était Nina-Noha.
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« Ah! je pensais bien que vous en étiez aussi! » s’écria Palas...

Le comte a disparu... Palas était seul encore une fois avec Nina...

« Ne me regarde pas ainsi, c’est moi qui te sauve !... Sans moi, le comte
t’aurait dénoncé depuis longtemps !... Mais ici, avec nous, tu n’auras rien
a craindre !... Songe qu’on te demande peu de chose en échange de la
sécurité la plus absolue !... Il n’y a plus que Gorbio et moi a connaitre ton
secret!... On te le gardera bien, si tu veux !... Quand ce ne serait que pour
ta femme!... »

Didier se leva, sans répondre a Nina-Noha...

Maintenant il est dehors... Depuis deux heures, il va, vient, sans savoir
ou le conduisent ses pas. Il s’est assis dans un café, dans un bouge obscur
de la vieille ville... Comment se trouve-t-il 14 ?... Il ne le sait pas ! Combien
de stations a eues ce calvaire ?... Il ne le saura jamais!... « En échange de
la sécurité absolue, quand ce ne serait que pour ta femme!... »

Et maintenant, le voila pres de sa femme qui pleure de détresse en
apercevant son visage effroyable :

« Didier ! Didier! »

Mais son parti est pris. Le capitaine d’Haumont est un honnéte homme,et
il s’écrie :

« Ne m’appelle pas Didier !... J’ai nom Palas, et tu n’as épousé qu’'un
bandit! »
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Le miracle

B kel
,3 ¥ & pERE QUI, dans une minute tragique, frappe son enfant pour le

<

* ~N'C sauver de la torture (cela s’est vu en Chine lors de la révolte des
('S boxers et du siege des légations, cela s’est vu méme au théatre) ;
I’époux qui, pour épargner a I’épouse les fantaisies sadiques d une troupe
de barbares préts a tous les crimes, la tue sur sa priere (cela s’est vu plus
récemment en Europe) ne sont pas dans un état intime de plus effroyable
désespoir que Palas venant dire a Francoise : « Tu as épousé un bandit !...
le n° 3213, forgat en rupture de ban!... »

Car Palas aime Francoise a la fois comme sa femme et comme son
enfant, car son coeur pour elle est a la fois embrasé d’amour et plein d’une
tendresse sainte... Et il imagine que s’il égorgeait cette créature adorée,
avec un couteau, il ne la ferait pas plus souffrir ou ne lui porterait pas un
coup plus mortel qu’avec cette horrible phrase...

... Et cependant... et cependant, voila le miracle !... Au fur et a mesure
qu’il parle, au lieu du désespoir et de la douleur qu’il s’attend a voir éclater
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chez Francoise, c’est de la joie... presque I'extase, qui se peint sur le visage
de la jeune femme...

Il parle!... Elle sait maintenant pourquoi il retournait chez Nina!...
Chercher la preuve de son innocence !... Mais elle n’en a pas besoin, elle,
pour y croire!

Et le miracle continue...

Elle I’embrasse avec transport !

Elle lui apprend qu’elle sait tout son passé !

Et il tombe a ses genoux !...

Elle sait! et elle n’en a rien dit ! Elle a continué de I'aimer!...

Et il se tait, maintenant, car elle parle! c’est a son tour, a elle, de lui
dire des choses formidables!...

Ah! comme il embrasse ses genoux !...

Quelle est cette sainte qui ne redoutait pas le terrible aveu, mais qui
attendait, avec une impatience tous les jours plus douloureuse, la confi-
dence d’un ceeur qui pouvait se croire maudit et qui était adoré avec tout
son secret, dans le secret du coeur de 'autre ?...

« Nul ne peut rien contre notre amour lui crie-t-elle en I'entourant de
ses bras frémissants !... Non, personne au monde !... puisque nous pouvons
Pemporter, intact, jusque dans la mort!... »

Et elle continue :

« Dénonce donc les misérables qui veulent te faire chanter!... Puis,
qu’on vienne ensuite chercher mon amour dans mes bras!... Morts ou
vivants, ils nous emporteront ensemble, mon adoré ! »

Quand vint le matin, Francoise regardait dormir Palas.

C’était peut-étre le dernier repos avant le sommeil supréme...

Quel calme et quelle douceur heureuse étaient répandus sur ce front
ou Francoise avait vu passer tant de tempétes !...

Epuisement sublime de I’étre apres des heures décisives et qui se sou-
cie peu du lendemain aprés une veille pareille !...

Cependant, Palas ouvrit les yeux sous les baisers de Frangoise :

« Mon amour, lui dit-elle, éveille-toi! I’heure avance... »

Etourdi, il ne comprenait pas...

Ah! oui, C’est vrai! il se rappelait maintenant!... Il avait jusqu’a
midi!...

117



Fatalitas ! Chapitre XVIII

La pendule marquait dix heures...

Palas soupira :

« Tu as raison ! je n’ai plus que deux heures pour les dénoncer !...

— Ou pour signer !... » exprima Francoise, avec le plus grand calme...

« Comment ?... Pour signer ?...

— Oui, j’ai réfléchi », continua-t-elle, en se rapprochant de Palas et en
lui glissant ses bras autour du cou...

« Tu as réfléchi, Francoise ?... A quoi donc as-tu réfléchi ?... Tu me fais
peur ...

— Jai réfléchi a ce que t’a dit Gorbio : il a raison : si tu n’as aucune
preuve contre lui, on ne te croira pas!... On reviendra te chercher pour te
reconduire la-bas !... On trouvera nos deux cadavres, c’est entendu ! Mais
lui, il continuera a tromper tout le monde!... a trahir tout le monde!...
tout le monde, mon Didier, et la France !... Voila a quoi j’ai réfléchi...

— Clest terrible, en effet... fit Palas... il est exact que je suis un forgat
et que je n’ai aucune preuve contre cet « honnéte homme ! »

— On dit : « Nous mourrons », continua Frangoise, et nous croyons
avoir tout dit en disant cela !... nous sommes des enfants amoureux qui ne
songent qu’a eux ! et c’est trés laid cela, tu ne trouves pas, mon amour ?

— Que veux-tu que je fasse ? demanda Palas.

— Eh bien, je veux que tu signes, répliqua Frangoise sans hésitation...

« Signe ce qu’il te demande... Alors il ne se méfiera plus de toi et te
fournira lui-méme, un jour prochain, la preuve de son infamie!...

— Certes, cela est trés beau ! mais trés dangereux, Frangoise ! en atten-
dant, aprés une signature pareille, je puis passer, moi, pour son complice !

— Non, car en méme temps... » Et Francoise alla chercher dans I’écri-
toire un papier qu’elle avait préparé et qu’elle lut : « Mon cher papa...
Didier et moi nous sommes sirs, maintenant, que le comte de Gorbio est
un misérable... Nous en aurons la preuve dans quelques jours... en atten-
dant, méfie-toi de tout ce qu’il peut te proposer!... »

Palas se leva et embrassa Francoise :

« C’est toi... C’est toujours toi qui as raison! Ah! le cceur des
femmes !... Supréme intelligence !... Ouli, je ferai tout ce que tu me dis... je
t'obéirai comme un enfant !... Tu es le meilleur, et le plus stir des guides et
le plus courageux !... Je signerai donc, quoi qu’il puisse arriver de moi ...
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— De nous, mon Didier, de nous!... Ce qu’il faut avant tout, c’est ar-
river & confondre le misérable !... »

C’est dans cette noble exaltation que Palas se rendit chez Gorbio.

Nous pouvons dire qu’il y était attendu... Nina était avec le comte...
Celui-ci se montrait impatient et Nina le calmait :

« Je vous dis qu’il viendra! »

Mais il était plus de onze heures et Gorbio ne tenait plus en place.

« Jai peut-étre eu tort, dit-il, de me dévoiler aussi nettement devant
lui!... Il est capable de faire une folie et de nous perdre tous !...

— Tiens, s’écria-t-elle tout a coup en soulevant légérement le rideau
d’une fenétre... le voila!... »

C’était Palas, en effet, qui arrivait assez hativement et d’une allure trés
décidée...

« Regardez-le, il a peur d’étre en retard !... »

Aussitot introduit, M. d’Haumont salua froidement le comte et Nina
et prononga ces simples mots :

« Je suis venu pour signer!... »

Etil signal...

« Je vous avais bien dit, comte, que M. d’Haumont n’avait rien a me
refuser!...

— Eh bien, répondit Gorbio, vous voyez que tout arrive, monsieur
d’Haumont ! et que nous voici les meilleurs amis du monde ! »

Palas s’inclina, glacé :

« Je suis a vos ordres!

— Aujourd’hui, fit le comte, je n’en ai point a vous donner, mais n’ou-
bliez pas notre derniére conversation. Agissez en conséquence... Je vous
ferai parvenir prochainement mes instructions!... »

Palas prit congé. Il pouvait étre content de lui; la derniére phrase du
comte semblait lui promettre que sa dangereuse abnégation et son as-
tucieux héroisme seraient prochainement récompensés. « Je vous ferai
parvenir prochainement mes instructions! » Deux lignes de Gorbio... et
ensuite Palas et Francoise pouvaient mourir !...

Quand il rentra a la villa Thalassa, Francoise courut a lui.

« Mon amour, lui dit-elle, dans ce terrible drame, il nous arrive un
petit ennui...
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— Ce n’est pas possible, Francoise. Désormais, rien ne peut nous tou-
cher!

— Si, mon chéri. Nos heures de bonheur sont comptées, et je pensais
bien passer ces heures-la avec toi, tout seul !... tout seul !...

— Eh bien, nous fermerons notre porte... ou nous irons nous recueillir
dans un coin perdu de la montagne...

— Mon chéri, Mme Martens vient de nous amener Gisele.

— Ot est-elle, la chére enfant ? »s’exclama Palas.

Frangoise lui montra la villa... Elle n’etit pu parler... Elle souffrait a
nouveau d’une insupportable et inexplicable angoisse.

KR
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« Encore les femmes »

,3 ‘:\‘\: A Jork AVEC laquelle Didier d’Haumont avait accueilli Gisele a la
s ~9Yr, villa, alors que la cruauté des événements et leur rapidité fai-
(SYN" saient ardemment désirer a Francoise une solitude 4 deux, avait
apporté le plus grand trouble dans son cceur fervent et fidéle...

Francoise ne comprenait pas cet étrange empressement, et Didier, tout
a l'idée d’apporter au plus tot au désespoir de sa fille la consolation pro-
blématique et inquiétante de la vérité, ne s’apercevait pas que Francoise ne
comprenait pas !...

Les yeux détournés momentanément de sa femme et fixés sur Gisele,
il ne voyait rien de la douleur grandissante de I'autre !...

Son cceur ne lui reprochait rien, car, s’il avait tant de hate de ren-
seigner la pauvre enfant, son désir n’était pas moins grand de confier a
Francoise le dernier mystere...

Pouvait-il tenter un tel aveu avant de savoir quelle serait 'attitude
de Giséle devant son pére forgat ?.. De toute évidence, non!... Ce secret
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appartenait a Giséle en toute propriété... Lui-méme n’avait pas le droit
d’apprendre a sa femme que Giséle était la fille d'un condamné a mort,
si la volonté de son enfant était que le monde entier continuat a ignorer
une horreur pareille !

Gisele ne croyait pas a I'innocence de Raoul de Saint-Dalmas !... Tout
ce que lui en avait dit M. d’'Haumont ne lui était apparu que comme des
paroles de bonté destinées a panser ce qu’elle croyait étre son inguéris-
sable blessure. Et, a la villa Thalassa, M. d’'Haumont dut entreprendre un
vrai travail... Il y mettait une ardeur bien compréhensible...

Ceci n’alla point sans quelques promenades solitaires que Francoise
eut la honte d’épier, mais qui ne lui apportérent aucune certitude sur un
malheur qu’elle voulait croire impossible...

Elle en arriva a s’adresser les plus grands reproches...

Elle se traita de folle !... Palas prenait des libertés avec Gisele, et Fran-
coise en avait affreusement souffert, mais elle n’avait jamais découvert,
en somme, que son mari dépassat la mesure d’un bienfaiteur qui, de par
son Age, a le droit d’étre un peu tendre avec une enfant dans le chagrin...

Sur ces entrefaites, Mme d’Erland vint en visite a Thalassa... Elle at-
tendait Francoise dans le salon qui donnait sur le jardin, quand vinrent a
passer Palas et Giséle... Elle se déclara aussitdt « médusée »...

Mme d’Erland se rappela certain matin ot M. d’Haumont attendait
cette petite intrigante sur le trottoir !... Et maintenant, elle avait su se faire
accepter a la villa!... Et M. ’Haumont avait eu le toupet de 'y installer !
« Vraiment, il y a des gens qui ne doutent de rien!... »

Francoise survint sur ces entrefaites. La conversation ne languit pas
longtemps... Apres quelques banalités, Mme d’Erland dit qu’elle venait
d’apercevoir M. d'Haumont « avec cette petite de chez Violette » !

« Vous 'avez donc adoptée, ma chére ?...

— Pas précisément, mais cette enfant vient de perdre sa mére, elle est
fort souffrante elle-méme, et comme mon mari, depuis longtemps, s’inté-
ressaita la famille... »

Frangoise s’arréta, elle était au bout de ses forces... Ce mot « s’intéres-
sait »lui parut tout a coup monstrueux... et il lui sembla que Mme d’Erland
la regardait avec une horrible compassion.
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Le silence qui suivit lui fit endurer mille supplices... Elle rougissait et
palissait tour a tour... On et dit que c’était elle, la coupable...

Enfin la visiteuse se leva avec son plus grand air... Avant de prendre
congé, elle laissa tomber cette phrase :

« Elle est jolie, cette petite ! »

Puis elle parvint a glisser quelques mots habiles sur « le danger qu’il
y a, & introduire des jeunes personnes dans les ménages »...

Francoise la laissa partir... Elle étouffait...

Evidemment, Mme d’Erland savait quelque chose ! Sa discrétion avait
été plus terrible qu'une franche accusation... Elle avait considéré Fran-
coise avec pitié !... Tout le monde la plaignait!... C’était horrible!... Et,
tout & coup, une phrase, la premiére phrase du réquisitoire de ’avocat
général dans le fameux proces, lui briila le cerveau de ses lettres de feu :
« Ce sont les femmes qui ont causé tous les malheurs du jeune Raoul de
Saint-Dalmas ! » C’était le magistrat qui avait raison, et elle, la malheu-
reuse, elle avait été trompée par lui comme tant d’autres! Didier avait
gardé toutes les passions de Raoul !... Il continuait a étre ’amant de Nina
et il entretenait maintenant une maitresse a domicile !... Elle alla jusque-
la! elle alla plus loin encore. S’il lui avait fait, a elle, ’aveu de son passé,
c’est qu’il savait que Gorbio, son rival aupres de la danseuse, allait tout lui
dire!...

Ainsi court la douloureuse pensée de Francoise jusqu’a ’abime au
bord duquel elle reste, cependant, un instant suspendue... C’est que Fran-
coise se rappelle une minute pas tres lointaine, ou son coeur était habité
par le méme désespoir, et cependant, quelques jours plus tard, Francoise
ouvrait ses bras a Didier innocent!... Que s’était-il passé de nouveau de-
puis ?... Une nouvelle visite de Mme d’Erland !... et puis, hélas/... et puis,
tout de méme, I'installation de Giséle, ces promenades de Palas et de Gi-
séle... Ah! savoir! étre stire !... Hélas! hélas! quand elle ne I’accuse pas,
elle doute de Didier!...

Ou est-il maintenant ?... que fait-il ?... Il est encore avec elle 7..0u?...

Elle les cherche... Elle les cherche en se cachant...

Et, tout a coup, elle les découvre tous deux, cachés dans I'ombre des
mimosas, ou plus d’une fois Francoise a connu les baisers de Didier, et
ou maintenant Didier embrasse Giséle et la serre dans ses bras avec une
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tendresse et une émotion souveraines...
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CHAPITRE XX

La Tullia

Y- A TULLIAETAIT TOUJOURS & quai dans le vieux port. C’était un
DY . . . . 1s . ,

A singulier batiment que celui-la... Il tenait de la goélette et du
(N charbonnier. Quelle marchandise transportait-il ?... Un peu de
tout, s’il fallait attacher quelque importante aux propos surpris entre
les hommes d’équipage, peu bavards, qui ne s’attardaient guére sur les
quais...

D’ou venait-il ?... Personne ne le savait au juste... Il était la depuis des
semaines.

Cependant, ce jour-13, un mouvement inusité semblait régner a bord
de la Tullia...

Les matelots, qui avaient tous des figures plus ou moins patibulaires,
allaient et venaient en héte, rapportant de la ville des paquets, comme il
arrive au moment d’un départ...

Seul, le capitaine, une figure assez flegmatique tout enluminée par de
joyeux cocktails et qui paraissait prendre la vie du bon cété qui, pour lui,

125



Fatalitas ! Chapitre XX

devait étre celui de la paresse, ne se pressait pas plus que d’habitude, se
trainant sur le quai ou sur le pont ou sur la dunette, les mains dans les
poches et le cigare aux lévres...

Tout pres de la, assis sur le quai, se tenait un pécheur des plus fleg-
matiques, dont la figure fortement cuivrée ne nous est point tout a fait
inconnue...

Un soir que Yoyo,de retour a Nice, suivait le comte de Gorbio, qu’il
avait recu mission de surveiller jour et nuit, il fut surpris de voir celui-ci
se diriger a pied vers le quartier du port, par les rues désertes de la vieille
ville, aborder au coin du quai un individu enveloppé d’une cape marine
dont il avait rabattu le capuchon.

Quand les deux ombres se séparérent, Yoyo, lachant le comte, suivit
Pinconnu.

L’homme gravit la passerelle d’'un batiment qu’éclairait la lueur d’'un
falot...

Comme il passait devant le falot, le visage de ’homme apparut... Yoyo
poussa une sourde exclamation : « Le Parisien!... »

« Le Parisien ! » Arigonde ! Arigonde n’était pas mort !... le soir méme
une dépéche partait pour Paris et, le lendemain matin, il y avait, dés la
premiere lueur du jour, sur le quai des Docks, a deux pas d’un batiment
appelé Tullia,un pécheur a la ligne...

Ce jour-la, le jour ou il y avait tant de mouvement autour de la Tul-
lia,un canot automobile se détachait de ses flancs et gagnait la haute mer...

... Mais, apreés avoir piqué droit sur ’horizon, il était revenu, en douce,
le long de la cote, et a la godillejusqu’a I'entrée de la rade de Villefranche,
non loin des terrasses de Thalassa, a quelques pas de cette grotte qui avait
failli étre si fatale a Arigonde et qui avait vu le désastre final de la double
carriére de Fric-Frac et du Bécheur...

Depuis, le Parisien I'avait fréquentée, et par la, s’était introduit plus
d’une fois dans les jardins de la villa Thalassa...

Les sentiments d’Arigonde pour Giséle n’avaient fait que s’accroitre
depuis qu’il était persuadé que Palas, s’il n’était déja son rival, n’allait pas
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tarder a le devenir. Et la joie d’une entreprise congue déja depuis quelque
temps contre la jeune fille se doublait chez lui du plaisir féroce qu’il éprou-
vait 4 I’avance en pensant au bon tour qu’il allait jouer a lautre !...

L’événement devait étre proche... et il ne fallait pas étre grand clerc,
en examinant, cet aprés-midi-1a, les faits et gestes et aussi la fievre d’Ari-
gonde, débarquant si mystérieusement a quelques pas des terrasses de
Thalassa, pour prévoir quelque chose comme un enlévement.

Or, il y eut mieux que cela!... Tant est qu’il y a des minutes dans la
vie ou tout semble concourir a combler les fripons...

Arigonde, lui aussi, était déja dans les jardins quand Francoise épiait
si douloureusement les gestes de son mari et de Gisele... Il s’y trouvait
avant elle et il était mieux placé qu’elle.

11 était si bien placé que non seulement il put voir, mais encore qu’il
put entendre...

Qu’entendait-il? Oh! quelques bouts de phrases, au cours d’une
longue conversation :

« Oui, Giséle, je vous jure que votre peére est innocent!... »

Son pere IQuelle révélation !...

Et les bras de Palas qui s’ouvrent, et Giséle qui s’y jette :

« Oui, ton peére c’est moi, le forcat, c’est moi !... Les hommes n’ont pas
cru a mon innocence, mais toi, Giséle, y croiras-tu ?... »

Ah'!si elle y croyait maintenant !...

Arigonde vit de loin le pére et la fille rentrer en silence a la villa.

IIs n’avaient plus rien a se dire, tout était accompli, et une grande joie
était en eux.

Palas gotitait une paix profonde. Il en était comme accablé. Il avait
atteint son but. Deux ceeurs croyaient en lui !Que lui importait le reste ? Le
reste ?... C’était tout ce qui allait venir, la mort, peut-étre !... Au moins le
déshonneur, le bagne !... Et cependant il eut un regard de reconnaissance
vers le ciel, et, quand il se trouva seul, dans son bureau, il pleura des
larmes heureuses!...

Gisele avait regagné sa chambre, qui était au rez-de-chaussée, et dont
la fenétre était restée ouverte sur le jardin... Elle aussi pleurait, mais c’était
sur les souffrances de celui qu’elle avait aimé déja comme un pére avant
que lui fat révélé un secret qu’elle prévoyait depuis la veille... Tombée
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dans un fauteuil, elle évoquait d’affreuses visions, I’existence terrible du
bagne !... et la douleur d’un perpétuel mensonge pour un homme comme
M. d’Haumont, quand, tout a coup, quelque chose lui passa devant les
yeux...

Quelque chose qui tomba a ses pieds... un billet...

Elle le ramassa, inquiete, peureuse devant ce nouveau geste du mys-
tére... et elle lut : « Si vous voulez que Raoul de Saint-Dalmas, votre pére,
ne soit pas dénoncé ce soir a la police, rendez-vous immédiatement a Nice,
sur le quai des Docks. On vous dira ce que vous devez faire pour le sau-
ver... Si vous tenez a sa vie, gardez le secret de votre démarche et briilez
ce billet! »

Gisele, pale d’épouvante, courut a la fenétre d’ou lui était venu ce
redoutable message. Elle n’apercut ame qui vive. Elle relut le billet... Elle
se prit la téte dans les mains... Elle crut qu’elle allait devenir folle... Ce
n’était pas le moment, cependant ! Quelques minutes d’égarement, et elle
perdait M. d’Haumont, son bienfaiteur, son pére!...

Elle n’hésita pas, elle jeta un manteau sur ses épaules... Elle ne s’aper-
cut pas, dans la rapidité de ses gestes, que I'affreux billet, qu’elle tenait
dans le creux de sa main, lui échappait...

En sortant de sa chambre, elle rencontra une domestique qui recula
devant la figure qu’elle lui montra... Giséle lui jeta au passage :

« Dans une demi-heure, vous préviendrez Monsieur que j’ai été obli-
gée de me rendre a Nice et que je rentrerai peut-étre assez tard!... »

Et elle s’enfuit !...

La femme de chambre trouva la commission étrange, et se résolut au
bout de quelques minutes de tergiversation a aller prévenir son maitre.

Elle le rencontra, sortant de son bureau, et lui fit part de 1’événe-
ment. Effrayé, ne comprenant rien a ce que lui disait cette domestique,
M. d’'Haumont courut a la chambre de sa fille, et, la premiére chose qu’il
apercut, fut ce billet froissé...

11 se jeta dessus et lut... Cette écriture, Palas la connaissait bien!...
C’était celle du Parisien ! C’était I’écriture trés spéciale d’Arigonde !... Ari-
gonde qu’il croyait mort !... Il se pencha sur ce billet terrible qu’un souffle
aurait pu emporter et il lut a son tour : « Si vous voulez que Raoul de
Saint-Dalmas, votre pere, ne soit pas dénoncé ce soir d la police, rendez-vous
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immédiatement a Nice, sur le quai des Docks... »

D’ou était venu ce billet ?... Lui aussi, il courut a la fenétre. Il ne vit per-
sonne. Mais il constata des choses qui avaient échappé au regard éperdu
de Giseéle... des feuilles froissées, des branches foulées...

« L’auto! » commanda-t-il d’une voix ralante, et il courut a la grille,
sur le chemin qu’avait pris la jeune fille... Elle devait avoir déja une cer-
taine avance, mais il pensa qu’il la rattraperait, méme si elle avait pu
prendre le tramway a la station du Pont-Saint-Jean... Son auto arrivait,
il s’y jeta...

1l avait griffonné sur une carte quelques mots, a la hate, qu’il chargea
un domestique de porter immédiatement a Mme d’Haumont...

L’auto briilait la route... Tout a coup, Palas apercut au loin, mais dis-
tinctement, la silhouette de Giséle... celle-ci venait d’arréter un taxi qui
revenait a vide de Nice et elle y montait.

11 soupira, enfin rassuré ; dans trente secondes, il I’aurait rejointe !...

C’est dans ce moment que I’auto, aprés avoir fait une brusque embar-
dée a un tournant, retomba avec un bruit d’explosion !...

Un pneu crevé !... la panne !... et le taxi s’éloignait a toute allure....

Yoyo péchait toujours a la ligne. Il vit revenir le canot automobile avec
Arigonde...

Arigonde fut tout de suite a bord. Il y eut sur le pont un rapide conci-
liabule entre le capitaine et lui, a la suite de quoi les ordres pour le départ
parurent subir un contretemps.

Ainsi la passerelle fut remise en place, et le capitaine, toujours fleg-
matique, toujours machonnant son cigare et toujours les mains dans les
poches, descendit sur le quai, cependant que, sur la dunette, Arigonde re-
joignait le second du bord et le priait de mettre un terme aux clameurs
avec lesquelles il présidait au dernier arrimage...

Que signifiait tout ceci?... Yoyo en était encore a se le demander,
quand un taxi-auto, descendant du port par la rampe de lest, arriva sur
le quai et s’arréta.
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Une jeune fille en sautait immédiatement et se trouvait nez a nez avec
le capitaine Amorgos...

Yoyo ne connaissait pas cette jeune fille. Il n’avait méme jamais eu
Poccasion de I'apercevoir... Tout de méme, il eit donné beaucoup pour
entendre ce qui se disait entre le marin et cette belle enfant.

La demoiselle paraissait agitée et inquiéte. Le capitaine était des plus
polis. Il avait mis sa casquette galonnée a la main et souriait!

La jeune fille le suivit d’un pas délibéré, et tous deux monterent a bord.

Aussitot la passerelle fut retirée, les amarres larguées, et la Tul-
lia,quittant le quai, gagna doucement du c6té du chenal.

On ne voyait plus ni la jeune fille, ni le capitaine, ni Arigonde... Seul,
le second, sur la dunette, se détachait sur le fond rose d’une belle soirée
commencante.

C’était un départ paisible et nullement dramatique... Yoyo se disposait
a quitter le quai et a aller rendre compte a Chéri-Bibi du départ de la
Tulliget du Parisien, quand un homme, qui descendait la rampe de I’est a
vive allure, se jeta dans ses jambes. Ils se reconnurent tous deux :

« M. d’Haumont !

— Yoyo! Il y a longtemps que tu es la?... As-tu vu une jeune fille
descendre d’un taxi? »

En trois phrases bréves, Palas était renseigné. Le doigt de Yoyo dési-
gnait la Tulliaqui venait d’entrer dans le chenal.

Palas courut... Une course folle!... Qu’espérait-il ?... Yoyo suivait...
Ainsi Palas gagna-t-il tout d’abord les rochers qui s’avancent en promon-
toire devant la Réserve, et en face desquels la Tulliadevait passer... la Tul-
liadans laquelle se trouvait sa fille, a la merci du plus misérable de ses
bourreaux!...

Palas se jeta a I’'eau!

-
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Explications tragiques

W LA PORTE de la chambre ou Frangoise était allée s’enfermer avec
%S;S son désespoir et la résolution d’en finir avec les horreurs de la

NN vie, une domestique était venue frapper. Elle apportait le mot
écrit en hate par Didier. Frangoise, de sa fenétre ou elle avait appuyé son
front en feu, venait de voir Gisele sortir de la villa et, quelques instants
plus tard, son mari : « Va la rejoindre! » avait-elle murmuré avec une
amertume terrible...

Quand elle eut lu le billet de Didier qui était ainsi libellé : « Saynthine
n’est pas mort et continue de poursuivre Giséle... Ne t’inquiéte pas si je rentre
tard ce soir! » elle se dit tout haut a elle-méme : « IIs sont deux aussi pour
celle-1a, comme pour Nina ! » Ah!le dégott supréme!... »

Elle déchira le billet et en laissa tomber les morceaux. Ainsi eit-elle
voulu arracher son cceur... Mais comme c’était beaucoup plus difficile que
de se tirer simplement un coup de revolver dans la poitrine, elle se leva
et se dirigea vers un petit meuble ou elle savait trouver ’arme qui allait
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étre le grand remede a tous ses maux...

En passant devant une glace, Francoise se vit et recula d’effroi...

« Mon Dieu! dit-elle, j’ai I’air de mon propre fantome... »

Dans le méme moment la porte s’ouvrit, et une femme se précipitait
vers elle :

« Francoise ! que se passe-t-il ? »

C’était Mme Martens qui, avertie par la confidence inquiéte de la
femme de chambre, forcait la consigne.

« Oh! ma pauvre enfant, tu as I'air d’une morte !

— C’est ce que j’étais en train de me dire, répondit Frangoise avec un
sourire glacé !... et pliit a Dieu que je le fusse déja !...

— Tu m’épouvantes |... Reviens a toi, ma petite Francoise !... qu’est-il
arrivé ?... Confie-toi a moi, je t’en supplie ?... Il y a quelques jours encore
tu me parlais de ton bonheur...

— Ouil... eh bien, c’est fini !... ¢a n’a pas été long, n’est-ce pas!...

— Ou est ton mari ?... Il faut que je lui parle!...

— Mon mari est avec Giséle!... »

Ceci fut dit d’une telle sorte, simple et terrible a la fois, que Mme
Martens fut renseignée du coup...

Elle comprit !... elle prit Frangoise dans ses bras... et celle-ci se laissait
faire sans qu’elle partit méme s’apercevoir de I’étreinte :

« Francoise ! Frangoise ! es-tu folle ?... qu’est-ce que tu crois ?

— Je ne crois pas ... répondit la statue, j’ai vu!...

—Tuasvuquoi?..

— Je les ai vus s’embrasser comme ne s’embrassent pas deux...

— Ca, ce n’est pas vrai ...

— Décidément, répliqua Francoise avec un sourire d’outre-tombe, dé-
cidément, ma chere... vous croyez beaucoup a la vertu de M. d’Hau-
mont !... Eh bien, apprenez que M. d’'Haumont, qui nous a raconté ce qu’il
a voulu concernant Nina-Noha, est, par-dessus le marché, ’amant de Gi-
sele!...

— Malheureuse ! C’est sa fille!... »

A cette révélation, la statue parut se ranimer... du sang afflua a ses
tempes... la vie alluma sa flamme dans ce regard éteint.
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« Sa fille! sa fille! répéta Frangoise... Et comment savez-vous donc,
madame, que c’est sa fille ?...

— Ah! je le sais depuis quinze ans!...

— Vous savez cela depuis quinze ans !... Depuis quinze ans, vous savez
que Giséle est la fille...

— La fille de Raoul de Saint-Dalmas !... Oui, ma petite Francoise, je sais
cela... Mais comprends donc que j’ai reconnu ton mari tout de suite !...
Notre famille était amie des Saint-Dalmas!... »

Francoise considérait Mme Martens avec des yeux hagards :

« Ah! ah! soupira-t-elle... vous saviez, vous saviez qu’il...

— Je sais que tu as été sublime, je sais comme toi qu’il est innocent !...Oh !
Francoise, Francoise, parce que tu I’as vu embrasser Gisele... Mais c’est sa
fille !... mais c’est sa fille !... »

Maintenant Francoise tremblait de fievre, elle claquait des dents :

« Pourquoi ne me ’a-t-il pas dit a moi ?... Pourquoi vous a-t-il dit, a
vous, une chose pareille ? »

Mme Martens prit entre les siennes les mains glacées de la malheu-
reuse et les placa sur son cceur ami, sur son cceur douloureusement fidéle :

« Ah'! crois-moi, Francoise, il était résolu a tout te dire apres avoir
révélé a Gisele le secret de sa naissance !... Si tu les as vus dans les bras
I'un de Pautre, c’est que maintenant enfant sait tout!... Ah! Francoise,
ne doute pas de ton mari!... C’est le meilleur et le plus malheureux des
hommes ... et si une faute a été commise, ce n’est pas lui le plus coupable !

— Vous connaissez donc la mére de Giséle, madame ?

— Non!... ceci est le secret de Raoul... on parlait d’'une femme ma-
riée... je dis que cette femme est coupable car elle n’a rien fait pour cette
enfant... et que la premiere chose qu’a faite Raoul en sortant de son en-
fer a été de la rechercher, de la sauver de la misere, de lui apporter une
protection de tous les instants. Ne t’étonne pas que je plaide la cause de
ton mari avec cette chaleur... je 'ai connu... il y a longtemps!... Il était
jeune, il a fait des folies... mais c’était un noble cceur, et chez nous, dans
notre famille, je parle chez mon pére, chez ma mére ou il fréquentait, nous
n’avons jamais douté de lui!... Jamais!... Ah! Francoise, comprends mon
émotion, l'autre jour, quand je ’ai reconnu dans ce mari que tu me pré-
sentais !... Ton mari!... Comprends maintenant que, depuis, il m’a confié
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toute votre terrible histoire... Il sait qu’il peut me parler comme a la plus
fidele amie !... Il sait comme je t’aime, ma petite Francoise !... Si tu sa-
vais, toi, avec quel accent il est venu me dire : « Elle savait tout! Et elle a
continué de m’aimer !... Son amour, la seule chose qui compte pour moi
en ce monde, me sauve ... et le bagne peut revenir, et la mort peut me
frapper !... Je remercie le Ciel, car j’ai été le plus heureux des hommes!!...
a cause d’elle!... a cause de ma Francoise! » et en disant cela, il sanglo-
tait!... Ah! laisse-moi pleurer!... »

Mais déja Frangoise pleurait, elle aussi...

Ce fut Frangoise qui, la premiére, reconquit la pleine possession d’elle-
méme...

« Mais alors... fit-elle, mais alors? cette histoire de poursuite est
vraie !... Et Didier, ou est-il ?... quels dangers court-il encore ?... »

C’était au tour de Mme Martens de ne pas comprendre... Frangoise la
mit au courant du départ précipité de Gisele suivi de Didier... De toute
évidence, il s’était passé quelque chose d’inattendu et peut-étre de tres
redoutable !...

« Et il ne rentre pas!... »

Elle voulait sortir, essayer de le retrouver...

Mme Martens lui fit entendre qu’elle n’avait aucune indication, aucun
indice... Elle lui fit espérer qu’il pouvait rentrer d'un moment a l’autre...
Enfin elle la persuada, beaucoup plus facilement qu’elle n’avait osé l'es-
pérer, de rester a la villa pour qu’elle y attendit le retour de Didier...

Mme Martens, alors, la voyant plus calme, la quitta.

Aussitot que Mme Martens fut partie, Frangoise, jetant une écharpe
sur ses épaules, descendit, par la terrasse, jusqu’a la mer, et, a travers les
rochers, se dirigea vers une certaine cabane de pécheur...

s
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A fond de cale

ALAS ETAIT FORT bon nageur. Ce fut un jeu pour lui d’atteindre
en quelques brassées, et sans étre apercu du bord, la chaloupe

: que la Tulliatrainait derriére elle a la remorque...

La'nuit commengante semblait propice a son hardi dessein... Se hissant,

a l'aide du cordage qui retenait la chaloupe, jusqu’au bastingage de la

Tulliail choisit son moment pour se glisser vers le gaillard d’arriére...

Tout I’équipage était alors a la manceuvre et il ne lui fut point malaisé
de se dissimuler derriere quelques ballots qui encombraient le pont...

De la il pouvait voir et entendre...

Ou était sa fille ?... Qu’avait-on fait de sa fille ?...

Il y avait bien des chances pour que la malheureuse fit retenue pri-
sonniére dans le roof central qui devait étre le seul endroit a peu pres
propre du bord... servant de dortoir, de salle 8 manger et de carré aux of-
ficiers !... Les officiers de la Tullia !...Palas venait de voir passer quelques
figures... tout ce monde-1a lui rappelait certaines silhouettes qui avaient
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habité ses cauchemars pendant dix ans !...

Comme il n’avait pas encore apercu Arigonde, Palas était a peu prés
certain que celui-ci devait se trouver aupres de Giséle... Se rapprocher
de sa fille, I'avertir de sa présence au plus t6t, tenter de 'enlever si la
chose apparaissait possible, et cela dans la nuit méme, n’était pas un plan
irréalisable... griace a la chaloupe que la goélette trainait derriére elle...

La Tulliaavait mis le cap sur I'Orient, mais n’était pas trés éloignée
de la cote... Palas pouvait espérer que le Parisien cesserait, pendant
quelques instants, a I’heure du repas, d’imposer a la malheureuse enfant
son ignoble présence... Alors il saurait la délivrer... alors, la chaloupe était
1a, préte a recueillir Palas et Giséle... Avant tout, il fallait agir avec une ex-
cessive prudence. Un geste maladroit pouvait les perdre tous les deux...
Palas pensa que la surveillance devait forcément se relacher en pleine
mer... Les forbans n’auraient plus rien a craindre. Et peut-étre méme Pa-
las allait-il bientdt voir apparaitre sur le pont la captive et son ignoble
ravisseur...

Cependant le temps passait... et Giséle restait invisible...

Alors les pensées de Palas devinrent tellement sombres que son im-
mobilité lui fut tout a coup insupportable... Cette effroyable brute d’Ari-
gonde était capable du crime le plus odieux.

Palas regretta de n’avoir pas accepté que Yoyo vint partager comme
il le lui avait offert ’aventure... Il avait cru plus habile de 'expédier im-
médiatement a Chéri-Bibi pour que celui-ci fit instruit du drame que la
Tulligemportait dans ses flancs.

Palas n’y tient plus... Il quitte son refuge, il profite de ce que les
hommes de quart sont tous, dans le moment, réunis sur le gaillard d’avant,
pour ramper sur le pont et gagner du c6té de la grande écoutille qui est
restée ouverte sur la cale...

A la suite d’'une manceuvre inattendue, il n’eut que le temps d’arriver
a cette écoutille et de se jeter sur cette échelle... Des commandements, des
coups de sifflets ont retenti... des hommes accourent... le second apparait.
La manceuvre rompt le calme de la nuit, le batiment a changé de route,
remis le cap sur ’horizon... et maintenant il danse a la lame...

Palas a descendu encore quelques échelons, de peur d’étre apercu...

Et soudain quelque chose se passe au-dessus de sa téte qu’il ne com-
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prend pas tout d’abord... Les hommes achévent de fermer la grande écou-
tille,glissant les panneaux au-dessus de sa téte. Ils I’enferment a fond de
cale !...et cela sans qu’ils s’en doutent, de toute évidence !... Palas a laissé
faire, épouvanté, mais espérant tout de méme encore que, tout a ’heure,
quand le pont sera redevenu désert, le panneau cédera a son effort tout-
puissant...

La force accomplit de tels miracles au bagne que lorsqu’elle en est sor-
tie, elle a peine a croire que quelque chose lui résistera, surtout lorsqu’elle
a pour la décupler des sentiments comme ceux qui bouillonnent dans le
cceur de Palas!...

Quelques minutes d’immobilité et de stupeur...

Il est la, suspendu a une échelle, dans I’abime noir... Va-t-il escala-
der la nuit ? Va-t-il descendre au fond des ténébres ?... Chercher a titons
quelque issue ?

Le balancement du navire s’est accentué, mais le roulis a cessé. La
Tulliadoit maintenant filer, appuyée sur le vent...

Il monte, et sa téte heurte le panneau, sa main le tate et glisse... Main-
tenant ses épaules s’arc-boutent.

Obscure cariatide dans le néant noir de cette cale, il déploie une force
prodigieuse et vaine... la sueur coule sur ses muscles vaincus...

Mais tout a coup, un rai de lumiére glisse comme une lame d’argent
dansl’interstice de deux planches et apporte un peu de vie au fond de cette
nuit opaque... Il tend la main a cette lumiére et la cueille dans sa paume
comme une onde péle et glacée... Mais elle lui échappe, disparait... On a
da jeter quelque bache, la-haut!

Ne pouvant plus monter, il descend...

Il descend et il écoute !...

Un murmure ... des voix !... Le grondement d’une voix d’homme...
et... et un sanglot!... c’est sa fille!

C’est sa fille qui pleure !...

Oh ! alors, il prend la nuit a pleins bras! et il se bat avec elle ! avec les
formes mystérieuses dont elle encombre son chemin. Avec quelle force
et quelle prudence il lutte contre le noir /IComme il le repousse, le rejette,
I’écarte, le roule sous lui, et lui met les genoux dessus!...
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Ah! c’est une besogne formidable que de déplacer un arrimage pa-
reil !...

Mais il y a sa fille qui pleure derriére tout ¢a ...

Il s’arréte, il n’entend plus rien ! Cette douleur le guidait... maintenant
il regrette que sa fille ne pleure plus! ...

Alors, a tout hasard, il bouscule encore la nuit... et quelque chose céde
dans la nuit... quelque chose qui lui rompt les bras et I’écrase... mais
quelque chose derriére quoi apparait une petite lueur... une petite lu-
miere, couleur de sang... et en méme temps une voix d’homme accourt
jusqu’a son oreille... une voix d’homme qu’il connait bien et qui dit :
« Tiens! ou est passé le couteau ? »...

Gisele était montée a bord de la Tulliapersuadée qu’elle n’avait rien
a craindre pour elle.

Dans son taxi elle avait réfléchi que la manceuvre dont un anonyme
menagait, dans le moment, M. d’Haumont, était avant tout une tentative
de chantage...

Chantage terrible et qu’il fallait subir et pour lequel elle avait été choi-
sie comme intermédiaire, parce qu’elle était peu a redouter... Il allait sans
doute falloir s’entendre. On allait lui fixer un chiffre et on agirait sur son
esprit pour qu’elle déterminit M. d’Haumont a céder.

Elle avait donc suivi le capitaine sur la Tulliaavec docilité et décision.

Sur la priére de celui-ci, elle était descendue dans le roof central...

Un coin d’élégance inattendu, ce roof de goélette, soigné, ciré, astiqué
comme une jolie cabine de maitre a bord d’un voilier de plaisance...

La se trouvait un homme dont elle ne pouvait apercevoir la figure
qu’assez mal, dans ombre...

Le capitaine alluma lui-méme la lampe suspendue au-dessus de la
table centrale entre deux petites alcdves qui servaient de divans, le jour,
et qui se transformaient en couchettes, la nuit.

Mais Giseéle poussa un cri : elle venait de reconnaitre M. de Sayn-
thine!...

Et aussitot, d'un mouvement spontané, elle voulut se rejeter en ar-
riére, regagner le pont...
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Mais déja Arigonde la retenait de force, la rejetait au fond du roof
cependant que le capitaine qui, sans doute, en avait vu bien d’autres, re-
fermait lui-méme les deux battants de la petite porte et remontait en sif-
flotant un vieil air barbaresque lancinant et mélancolique...

« Je vous demande pardon de cette brutalité, commenga par décla-
rer M. de Saynthine en s’inclinant avec galanterie, mais j’éprouve tant de
joie dans votre compagnie que I'idée de vous perdre par un stupide mal-
entendu me fait sortir de mon naturel qui est généralement aimable avec
les dames... »

Et comme Giséle ne répondait pas, le considérant avec un effroi gran-
dissant :

« Ne tremblez pas ainsi, continua-t-il... Je ne vous veux aucun mal, au
contraire... je ne suis ressuscité que parce que je vous veux du bien !... »

Elle se taisait toujours, alors il soupira :

« Ainsi! mon enfant, vous aussi vous me croyiez mort ?... Vous avez
dd bien pleurer!... »

Méme silence. M. de Saynthine recommenca de s’excuser :

« Qu’est-ce qu’a bien pu vous raconter votre canaille de pére ? Vous
a-t-il dit que nous avons été au bagne ensemble ?... Et que nous faisions
la-bas une jolie paire d’amis ?... »

Cette fois Giséle parla, ou plutoét rala, le suppliant de se taire.

« Si vous ne voulez pas que je devienne folle, taisez-vous!... »

Elle ne put en dire davantage... Elle étouffait sous les sanglots.

« C’est la premiére fois que je fais pleurer une femme, ricana Ari-
gonde... Vous m’en voyez, ma chére enfant, aux mille regrets!... Si vous
étiez raisonnable, vous vous feriez un peu moins de bile pour votre noble
pére. 1l est loin de mériter 'intérét que vous semblez lui porter... Et sur-
tout, c’est un bonhomme, voyez-vous, dont il convient de se méfier... »

Et comme Giséle avait levé sur lui un regard terriblement hostile, au
milieu de ses larmes, il s’expliqua :

« Ainsi, moi, qui vous parle, qui vous regarde, qui vous admire et qui
vous aime... Eh bien, s’il n’avait tenu qu’a lui, je ne pourrais ni vous parler,
ni vous répondre, ni vous admirer, ni vous aimer ... Ah ! Paffaire avait été
bien montée, allez !... et il a pu me croire convenablement trépassé avec
quelques camarades!... Qu’est-ce que c’est pour I’assassin du banquier
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Raynaud que la mort de trois ou quatre vieux camarades de bagne qui
le génent ?... Je vous en prie, mademoiselle, ne vous trouvez pas mal!...
la conversation n’est pas encore terminée... et puis, je vais vous dire...
je n’en veux pas du tout & monsieur votre pére!... Au contraire, moi, je
ladmire cet homme-la!... et la preuve, c’est que je veux entrer dans sa fa-
mille !... Vous voyez que tout peut s’arranger !... mademoiselle Giséle, M. de
Saynthine a I’honneur de vous demander votre main!... »

Gisele maintenant était renseignée sur le genre de chantage adopté
par Saynthine et sur ce qu’on voulait d’elle dans cette affaire.

Et maintenant, quelle que fat sa fiévre, si grande que fit son horreur,
en dépit du trouble plein d’épouvante ou la jetaient ces propos terribles
pour son pére, au fond de ’abime ou elle se débattait, sa pauvre, sa mi-
sérable pauvre petite perspicacité féminine en éveil lui faisait entrevoir
une possibilité de salut... ou, tout au moins, espérer le retard de la catas-
trophe, une suspension des coups du destin dans un moment ou elle était
al'entiére disposition de son bourreau et ou elle pouvait craindre le pire...

Ce n’était point seulement de ’argent que le misérable voulait, comme
elle I'avait d’abord cru quand il n’était encore pour elle qu'un anonyme...
Ce n’était pas seulement elle-méme, Gisele, qu’il désirait, comme elle
Pavait pensé quand Saynthine avait si subitement ressuscité au fond de
ce traquenard... c¢’était la fille et I’argent !...

Ses derniéres paroles ne laissaient aucun doute a cet égard... Ce n’était
pas ironiquement qu’il avait demandé la main de Giséle. Il I'avait deman-
dée sur un ton terriblement sérieux... Gisele comprit ce que représentait
pour ce bandit la réussite d’un plan pareil... et la force d’un Saynthine,
marié a la fille (ft-elle naturelle) de M. ’Haumont !...

Giséle s’était replongée la téte dans ses mains. Arigonde crut que le
moment était indiqué d’intervenir et il s’assit aupres d’elle. Il voulut lui
prendre ces petits poings qui s’obstinaient a cacher un visage dont la vue
lui avait toujours été agréable...

« Ah ¢a! fit-il... mon seul aspect vous fait donc peur ?...

— Non'! eut la force de répondre la jeune fille sur un ton trés bas, trés
épuisé, mais qui déja avait perdu quelque chose de son hostilité et de son
humeur premiére... ce sont vos maniéres qui me font peur!...

— Eh bien, pour vous faire plaisir, je vais en changer... et tout de
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suite !... Tenez, je ne veux plus étre que le plus humble et le plus dévoué
de vos esclaves!... Tous, a bord de la Tullianous sommes vos esclaves,
mademoiselle Giséle !... Pour commencer, je vais vous servir de steward,
voulez-vous ?... Vous devez avoir faim ?... Non ?... Moi, je vous dis qu’il
faut manger!... Tenez, vous allez voir comme cela va étre gentil... Nous
allons faire la dinette tous les deux!... »

Giséle ne dit pas non!...

Si malin que soit un homme, si fort, si intelligent qu’il puisse étre, un
air de femme (simplement I’air qu’elle prend pour parler ou pour ne rien
dire) est plus fort que lui!..

Le galant est roulé d’avance par une enfant innocente, et méme par
une niaise !... Par exemple, le Parisien, au fond de cette cabine de bateau
transformée en cabinet particulier, s’imagine que son charme opére!...
Encore une qui n’aurait pas fait longtemps la méchante !... Aussi faut-il
le voir maintenant, empressé et galant!... Il raconte des histoires amu-
santes... Il veut paraitre spirituel... Il est aux petits soins. Il se dérange
pour le moindre objet... Gisele est conquise !...

Et le voila tout a coup revenu encore une fois de loin, de trés loin, en
apercevant, dans une petite glace, le geste de Gisele qui, pendant qu’il a
le dos tourné, ramasse sur la table un couteau qu’elle fait disparaitre...

Tremblant de fureur a peine contenue, il revient a Gisele, et la mal-
heureuse voit se pencher sur elle un visage qui lui sourit affreusement et
qui lui demande, les yeux dans les yeux :

« Tiens, ou est donc passé le couteau?... »

Arigonde n’a méme pas besoin de faire un geste pour le lui reprendre,
ce pauvre petit couteau, Giséle le jette sur la table en balbutiant :

« Ce n’était pas pour vous!

— Vraiment!... Et pour qui donc, mademoiselle, pour qui le petit cou-
teau ?...

— Pour moi!... »

Le Parisien éclata d’un rire sinistre :

« Des idées de suicide ? Ca vous passera!... »

Et Gisele sanglote !... Son geste malheureux a refait de cet homme un
abominable tyran :
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« Allons, commenca-t-il, assez pleuré comme c¢a!... Essuyez vos
larmes, je vous prie!... Je ne veux pas qu'on vous voie avec les yeux
rouges, moi !... Pour qui me prendrait-on?... »

Il s’est levé et ordonne a Giséle de le suivre :

« Nous allons faire un petit tour sur le pont!... cela vous fera du bien
de prendre l’air!... Ca vous changera les idées!... Vous paraissiez plus
raisonnable tout a 'heure... Il faudra le redevenir, ma petite ! »

Il la fait passer devant lui... elle obéit. La voila sur le pont, par une
nuit magnifique... Elle n’est plus qu'une misérable petite chose entre ses
mains !... Elle se sent perdue, complétement a la merci des caprices de ce
monstre.

Elle regrette amérement le couteau du suicide... pendant que I’'autre,
qui a passé son bras sous le sien, reprend un ton idyllique et lui fait des
phrases sous les étoiles !...

Evidemment, M. de Saynthine pose pour la galerie... il sait qu’il est
regardé... Le capitaine Amorgos et le jeune Nicopoli, son second (par la
méchanceté de son venin, une vraie vipére), ne doivent pas étre bien loin,
épiant sans s’en donner 'air le moindre geste de cette promenade des
deux amoureux sur le pont, par le plus beau clair de lune du monde...

I ne déplait pas a Arigonde de montrer a ces messieurs comment, en
quelques heures, il a su conquérir sans tapage les bonnes graces d’une
charmante demoiselle qui, dés ’abord, en ’apercevant, avait commencé
par manifester un désespoir mortel...

Devant les yeux qui le regardent manceuvrer (peut-étre du haut de
la cabine de dunette, peut-étre derriére la misaine), il affecte ces facons
auxquelles les amants ne manquent point d’avoir recours quand ils dési-
rent prouver a 'univers qui les entoure que la dame qu’ils accompagnent
n’aura bientdt plus rien a leur refuser.

Ce sont de ces airs penchés et enveloppants, de ces attentions déli-
cates, mais un peu familiéres, qui ne sont permis qu’aux élus...

Ah! comme Gis¢le avait envie de crier vers les étoiles!... mais les
étoiles sont trop haut... elles ne P'entendraient point... Et pour comble de
malheur, pas 'ombre d’une voile sur la mer... pas une lumiére humaine...
pas un espoir a ’horizon !... Que va-t-elle devenir !... Seigneur ?...

Redescendre dans cette horrible prison...
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Hélas! voila que le moment en est venu ! M. de Saynthine a jugé que
cette comédie a assez duré!... Il conduit les pas hésitants de Giséle vers
Pescalier du roof.

Mais la jeune fille s’arréta soudain... Arigonde comprend maintenant
que la perspective de se retrouver enfermée avec lui va pousser Giséle
a quelque manifestation désespérée... Elle va appeler a son secours...
comme une petite béte !... Et il va étre ridicule !... Cette physionomie cris-
pée, ces membres tremblants, il n’est pas difficile de deviner que cette
enfant est préte a toutes les résistances...

Alors il joue le grand jeu. Il lui dit qu’elle peut aller se reposer sans
crainte. Il n’est pas une brute (prétend-il). Et ce n’est pas dans une cabine
de cargo qu’il a révé de posséder un bijou aussi rare...

1l saura attendre, il saura se faire aimer (et d’autres balivernes)... Ne
doit-elle pas étre sa femme ?... Elle peut aller reposer en paix, et, la saluant
noblement, il s’éloigne...

Elle 'a regardé partir d’un air hébété, et puis tout a coup elle s’est
mise a descendre cet escalier redoutable, comme si quelque chose de plus
fort qu’elle, de plus puissant que sa volonté I’attirait la... en bas!...

Amorgos et Nicopoli, le capitaine et le second du bord, se sont bien
amusés certes, et maintenant ils ne cachent rien du plaisir que leur a pro-
curé la petite récréation de tout a I'’heure. Ils ne manquent point d’en
faire part a ce cher M. de Saynthine, « qui a vraiment du succés auprés
des dames » !...

On a bu quelques bouteilles. Les cerveaux s’échauffent, les imagi-
nations s’enflamment, les amours-propres se froissent... Celui de M. de
Saynthine est a la torture, et depuis trop longtemps pour sa patience... Il
ne saurait douter que ses compagnons se moquent de lui...

Et voila qu’il se léve, en frappant la table d’un coup de poing formi-
dable, comme un mal élevé... Ce petit Nicopoli lui porte particuliérement
sur les nerfs!...

« Je fais ce que je veux, atteste Saynthine... quand je veux et ou je
veux ..

— Tu fais surtout ce qu’elle veut !... réplique Nicopoli. Tu n’es pas plus
malin que les autres !... Elle te meéne par le bout du nez... et la preuve, c’est
que tu es 1a a nous raconter des histoires pendant qu’elle se fiche de toi
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dans sa cambuse!... »

L’autre s’est mis a jurer, ce qui ne saurait remplacer des raisons. Bru-
tal, il renverse quelques flacons vides et apparait sur le pont.

On sait ou il va! Il a prononcé ces mots : « Ce soir, si ¢ca me plait! »
Et il parait que ca lui plait ce soir, car il écarte le matelot de garde, devant
le roof et descend, avec un grand tintamarre d’homme soil, Uescalier qui
conduit a la chambre de Giséle.

Une lueur rougeétre, venue de la lampe charbonneuse, éclaire sinis-
trement la petite piéce vide.

Une ombre est étendue dans 'une des alcoves... Vers cette ombre-la,
la brute se penche... I n’y a plus ni calcul, ni comédie... Il y a 1a une femme
et son maitre !...

Tant pis, ou tant mieux, s’il y a du bruit, on saura qu’il est au bout de
sa patience !...
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cHAPITRE X XIII

Chéri-Bibi est toujours a la
hauteur

@o\:;) RANGCOISE SE DIRIGEAIT vers la cabane du pécheur Sylvio...

t‘,\ ~ Depuis sa premicre, son étrange et terrible entrevue avec Chéri-
g’ Bibi, elle n’avait cessé de penser a cet étre formidable dont la
mentalité lui échappait, et qui s’était constitué, a la porte de chez elle, le
gardien de son bonheur...

Qu’un homme comme Didier d’'Haumont, méme ayant passé par le
bagne,ait pu devenir I’ami d’une telle créature, née pour le crime, condam-
née au crime, voila qui défiait toute explication. Et cependant... et ce-
pendant, Francoise avait entendu, dans cette bouche maudite, des mots
d’une telle pitié, et aussi d’une telle douceur, quand il parlait de [’inno-
cent...« oui, mais il est innocent, lui! » qu’elle sentait instinctivement que
c’était vers ce monstre qu’il fallait aller, si elle voulait du secours!...

Elle était sortie en frissonnant de antre de la Béte, mais plus d’une
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fois, dans les moments les plus difficiles, sa pensée inquiete s’était ras-
surée parce qu’elle savait que, la-bas, pas bien loin des terrasses, la béte
veillait !...

Ainsi qu’au lendemain de la nuit tragique, quand elle était venue sur
ces rochers quérir la clef du mystere, elle frappa a la porte du pécheur
Sylvio. Cette fois, il n’était point seul.

I y avait méme grande réception dans la cabane de Sylvio, et 'ombre
en paraissait si irréguliérement peuplée que Francoise recula, mais Chéri-
Bibi déja s’était avancé.

D’un geste de grand d’Espagne, il invitait la visiteuse a pénétrer dans
son humble demeure :

« Soyez la bienvenue chez le pauvre pécheur Sylvio, madame !... Dans
les temps que nous traversons, ou la méchanceté et la malice des hommes
dépassent toute mesure...c’est un spectacle réconfortant que celui de ces
ceeurs fideles. »

Ce fut d’abord a Yoyo d’étre présenté.

Moins que les autres, le pauvre garcon, dans le moment, ne payait
pas de mine. II était encore tout essoufflé de la course qu’il avait fournie
pour venir apporter a Chéri-Bibi les derniéres nouvelles... et il était assez
lamentablement accompagné de ces accessoires de pécheur alaligne qu’il
avait achetés a un amateur sur les quais du vieux port de Nice.

« L’illustre docteur Ross, de Chicago ! commenga Chéri-Bibi; le plus
renommé chirurgien-dentiste de la cité d’azur, la coqueluche de ces dames
et un grand ami de la célébre Nina-Noha!... »

Francoise tressaillit en entendant ce nom et elle se demanda pourquoi
le bandit, qui était au courant de toutle pronongait devant elle... Elle ne
comprenait point non plus la raison pour laquelle tout ce joli monde lui
était présenté.

L’étrangeté de la scéne, la vision inquiétante de ces figures entr’aper-
cues dans 'ombre, le ton singuliérement exalté du pécheur Sylvio, tout
lui faisait peur, mais elle avait confiance! Elle sentait que quels que
fussent les gestes et les paroles de cet étre énigmatique et terrible, il y
avait quelque chose entre eux deux qui liait formidablement la femme du
monde au forcat : Pamour de I'une et ’amitié forcenée de I'autre pour
Palas!
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« Celui-ci, madame, est M. Hilaire, honorable commercant du quartier
Saint-Roch, a Paris, ex-chauffeur a Nice de M. de Saynthine, autre ami de
Mlle Nina-Noha et du comte de Gorbio!... »

Francoise, haletante, recula d’un pas, devant le salut un peu trop pro-
noncé du long corps de la Ficelle, qui se cassait devant elle avec une po-
litesse pleine de trouble et de précipitation.

« Trés honoré, madame, de faire votre connaissance...

— Quant a cette petite, terminait le pécheur Sylvio, c’est Mlle Zoé, is-
sue d’une excellente famille de bohémiens... Elle s’est faite chanteuse des
rues depuis que sa maitresse, Mlle Nina-Noha, s’est privée de ses services
de soubrette, un soir qu’elle I'avait surprise, écoutant aux portes! »

Maintenant Francoise comprenait... Tout ce petit monde avait été les
yeux et les oreilles de Chéri-Bibi autour de Nina et de Gorbio, c’est-a-dire
autour du danger qui menagcait Didier.

Zoé n’avait pas achevé sa révérence, que la voix de Chéri-Bibi gron-
dait tout a coup :

« Et maintenant, vous autres, allez voir dehors si j’y suis!... »

La bande disparut comme une volée de moineaux effarouchés.

Le bandit et Francoise se trouvérent seuls.

La pauvre femme n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche :

« Je sais ce qui vous ameéne ! » prononca Chéri-Bibi sur un ton effroya-
blement lugubre et qui n’était certes point fait pour redonner de I'espoir
a la visiteuse... « Rassurez-vous ! nous lesauverons encorecette fois-ci! »

Mme d’Haumont se laissa tomber sur un escabeau. Elle n’avait plus la
force de se soutenir. A I’air de Sylvio, 4 la facon dont il lui parlait, elle ne
pouvait plus douter qu’une catastrophe nouvelle menacait son Didier...

Sylvio eut pitié de tant de faiblesse. Lui aussi était profondément ému
et toute la rudesse de son accueil, toute I'exaltation de ses propos étaient
bien destinés un peu a masquer cette émotion-la.

Cependant il n’y parvenait qu’a demi et sa grosse voix tremblait en
disant a Mme d’Haumont :

« Madame, vous étes une sainte et le Ciel vous a mise sur la terre pour
vous faire souffrir comme seul il sait faire souffrir les saintes et les misé-
rables comme moi! Avec vous, pas de subterfuges, pas de petits moyens,
pas de vaines paroles, pas d’hypocrisie. La vérité toute nue ! Vous m’avez
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déja prouvé une fois que vous pouviez la supporter ! A vous votre cou-
rage! et nous sortirons encore de cette vilaine affaire-la...Votre mari est
tombé dans un traquenard! On lui a fait croire que cette jeune fille que
vous aviez recueillie chez vous, courait les plus grands dangers! Et il I'a
suivie a bord d’un batiment qui a pris immédiatement le large et qui est
commandé par I'un de ses pires ennemis, par un M. de Saynthine dont
vous avez peut-étre déja entendu parler!... »

Et Chéri-Bibi acheva brutalement et sur un ton ou éclatait toute sa
colére contre la fausse innocence d’une enfant qu’il croyait capable de la
pire intrigue : « La jeune fille en question était d’accord avec Saynthine ! »

Francoise poussa un cri :

« Can’est pasvrail... je I'ai cru, moi aussi ... Mais je viens d’apprendre
que c’était la fille de Didier!

— La fille de qui ? hurla Chéri-Bibi.

— Mais sa fille, a lui ? comprenez-vous... ? sa fille !...

—Oh!!!»

Et ce fut au tour de Chéri-Bibi de s’effondrer... Il se heurta aux murs
et les murs de sa cabane, autour de lui, parurent vaciller...

Nous avons eu l'occasion, a bien des reprises, de juger en quels termes
élégants, mesurés et quelquefois raffinés Chéri-Bibi aimait & s’exprimer
devant les dames. Mais cette fois, la surprise était trop rude !... et il perdit
toute notion de cette haute civilisation a laquelle il s’était initié jadis avec
un élan digne d’une meilleure destinée et dont il savait se souvenir dans
les grandes occasions...

Pas une seconde il ne douta de la révélation que lui apportait Fran-
coise ! Elle expliquait trop de choses et qui ’avaient fait trop souffrir pour
qu’il ne Paccueillit point avec une allégresse triomphante ! Elle innocen-
tait son Palas! Elle le remettait en place dans son cceur!...

Mais ce coeur misérable, qui avait douté, lui, de son Palas, combien
était-il coupable !... Chéri-Bibi avait assisté a une promenade de Palas et
de Giséle et cela lui avait suffi pour qu’il criit Palas infame ! Récemment, il
avait également été témoin de la douleur jalouse de Francoise ! Et il avait
gémi sur elle! Et il était parti de 13, en maudissant Palas!...

Chéri-Bibi, se souvenant de cela, frappa sur son cceur infidéle comme
sur un tambour! Son poing fermé meurtrit effroyablement sa poitrine
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retentissante.

II était effrayant a voir et terrible a entendre : « Gratte-pavé!... Go-
din!... orphelin !.. Buteur et fourline !... Surineur a la manque ! Tu mérite-
rais de te faire gerber a la passepour une schonckerie pareille ! A Chaillot,
bourriche et busard! Et toi, mon brillant qui ne m’as rien envoyé !(Et toi
mon ceeur qui ne m’as rien dit) j’te tamponnerai jusqu’a ce que t’aies perdu
le gout du soupir!.. »

Francoise put croire qu’il allait se tuer sur place, avec son poing !

Elle ralait d’épouvante et n’osait faire un mouvement. Ces cris d’une
amitié farouche et qui n’avaient plus rien d’humain, lui inspiraient main-
tenant autant de terreur que les manifestations de la haine la plus redou-
table...

Elle avait fermé les yeux et claquait des dents quand Chéri-Bibi, reve-
nant a lui, Papercut et daigna s’occuper d’elle.

« Vous et moi,madame, lui dit-il, nous avons été bien coupables !.. Palas
ne méritait pas cela ! Mais c’est assez perdu notre temps en lamentations....
Vous allez rentrer chez vous et nous allons nous mettre au travail, nous
autres!...

— Qu’allez-vous faire ?...

— Ce serait trop long a vous raconter! Qu’il vous suffise de savoir
qu’on vous le ramenera !

— Je ne vous quitte pas! »

Il fit: « Ah! » et la regarda longuement...

« Vous ne savez pas ou nous allons!...

— Vous allez me le dire!...

— Nous allons a San Remo, ou le bateau qui emporte votre mari doit
faire escale... Vous voyez comme c’est simple! Vous n’aurez pas besoin
de vous faire de bile.

— Je vais avec vous a San Remo !...

— Ah!l..»

Il la regarda encore...

« Ecoutez, lui dit-il... je vous emmeénerai si vous me promettez d’étre
bien sage, la-bas !...

— Comment cela ?

— Il ne faudra pas nous géner!
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— Je vous aiderai !

— A quoi?

— Je ne sais pas, mais je ne vous quitte pas... »

Chéri-Bibi mit un genou a terre et baisa le bas de la robe de Francoise.

Puis il se releva, ouvrit la porte de sa cabane, fit un signe.

Les trois autres entrérent. Alors, d’une voix trés calme, il leur donna
des ordres relatifs au voyage. Le docteur Ross devait s’occuper des passe-
ports pour la frontiere ; M. Hilaire, de I’auto (Chéri-Bibi avait refusé celle
de Francoise) et la petite Zoé de diverses commissions urgentes.

Quand ils furent partis, Chéri-Bibi dit a Francoise :

« Comprenez pourquoi je vous ai présenté ces oiseaux-1a, chére
madame... Nous traversons une période difficile o M. et Mme d’Hau-
montdoivent savoir sur qui compter quand ils se trouveront dans I'em-
barras. Vous allez les voir a 'ceuvre, ce sont de braves gens !

— Ce sont aussi des amis de mon mari ? demanda Francoise réveuse.

— Non madame, ce sont des amis de moi,mais sur un signe de moi, ils
sont préts a se faire tuer pour votre mari... S’ils ne sont pas morts déja, ce
n’est pas de leur faute !...

— Mais enfin, qui donc étes-vous pour aimer et étre aimé pareille-
ment ?

— Je suis le crime,madame !... »

‘e\\\);
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Petite féte a bord

cool, les rires de ses compagnons... et les pires instincts..
Soudain, comme il est courbé au-dessus de cette ombre qui
semble endormie (ce dont il elit dit se méfier a cause qu’il avait fait tant de
bruit), 'ombre se souléve, un front se dresse vers son front, des yeux ren-
contrent ses yeux... Epouvantablement pale, dégrisé... Ce n’est pas Giséle
qui est la, c’est Palas !...

Palas qui bondit sur lui... Il essaie d’étouffer son appel rauque, d’an-
nihiler les mouvements furieux de ce corps qui rue... Ah! du bruit, il y
en a, hélas!... Si bien que la-haut Amorgos et Nicopoli ne peuvent pas se
regarder sans sourire :

« Décidément, M. de Saynthine a bien du mal a se faire comprendre !...

— Il avait la bouche un peu pateuse !... » explique Nicopoli.

Mais le tapage devint tel que le matelot de garde appela les deux offi-
ciers :

G}TOUS AVONS VU Arigonde descendre dans le roof, poussé par ’al-

o]
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« Si nous n’intervenons pas, dit Amorgos, il ne va plus rester que des
morceaux ... »

Et ils intervinrent...

Ce fut une lutte atroce dans ce petit carré ou bientdt Palas, a moitié
assommé et réduit a 'impuissance, ralait et était jeté, ficelé comme seuls
les marins savent le faire, sur 'une des couchettes... Quant a Giseéle, on ne
fut paslong a la retrouver, derriére les planches qui avaient livré passage a
Palas, dans la cale d’ou on la tira plus morte que vive, et avec une horrible
brutalité... elle fut traitée comme son pere... Entre les deux colis humains
un homme fut placé, armé jusqu’aux dents...

Le Parisien fut hissé sur le pont dans un état lamentable ; il avait une
grave blessure a la téte... Mais une seule chose le préoccupait : « Comment
Palas se trouvait-il a bord ?... »

Pendant qu’on le soignait, il dit & Amorgos : « Capitaine, il sera plus
prudent de ne pas nous arréter a San Remo ! »

Pirates, flibustiers, contrebandiers, tous freres de la grande aventure,
sont bien connus pour n’étre point de petits anges. Ils ont conservé, a
travers les siécles, et cela, sans aucun doute, a cause d’une existence tou-
jours menacée d’étre tranchée brutalement dans le meilleur de son cours,
le gotit de la ripaille, des festins et de la débauche.

Pour peu que leurs instincts de bétes sauvages aient encore trouvé a
se développer dans une période de guerre ou tout, sur les vastes mers,
devient leur proie, il n’est plus bient6t de plaisirs qu’ils se refusent. Et le
plus apprécié d’une bande de forbans qui s’est confortablement gavée de
mangeaille et d’alcool est, a coup siir, au dessert, la vue des larmes d’une
belle captive qu’on dénude sans vergogne, et qu’on attache classiquement
sur le pont pour son supplice.

Ce qui se passa sur la Tullia,ce soir-1a, était donc dans l'ordre des
choses possibles et méme fatales. Les aventuriers qui la montaient n’avaient
rien a envier a leurs ancétres pour la bestialité de leurs appétits et la
cruauté de leurs réjouissances.
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Gisele fut attachée, a demi nue, au méit de misaine. Palas fut ligoté
au grand mat... Un matelot, sur 'ordre d’Arigonde, s’en vint, armé d’une
garcette, et le supplice de Gisele commenca... Mais ce fut le cri de Palas
qui couvrit les gémissements de la pauvre enfant et perca la nuit...

La jeune fille pencha sa téte sur son épaule comme un oiseau qui
meurt...

L’abominable Arigonde ne put s’empécher d’admirer tant de grace a
I’agonie, et, sans doute y prit-il quelque gofit, car, pour prolonger un mo-
ment aussi agréable et qui le vengeait a la fois du pére et de la fille, il ré-
solut de laisser celle-ci quelque temps dans cette position, honteusement
exposée aux regards de ces démons.

11 suspendit donc le supplice et revint prendre place au c6té de Nico-
poli en disant :

« Prenons d’abord des forces ! »

Et il emplit son verre.

Ce que Palas put souffrir dans ’horrible attente de ce qui allait se
passer, ajouta une joie inappréciable a tout le plaisir que le barbare se
promettait.

On but encore; les lourds couplets de matelots tournérent au son
d’une guitare que le maitre-coq grattait avec mélancolie. Ce vieillard sale
et poisseux paraissait étre « revenu » de beaucoup de choses et ne prendre
qu’un intérét médiocre a des réjouissances qu’il accompagnait depuis de
trop nombreuses années de la méme harmonie...

A plusieurs reprises, Palas eut de ces sursauts qui prouvaient un su-
préme effort pour se débarrasser de sa prison de cordes et chaque fois sa
tentative lui valait des lazzis et un examen sérieux de ses liens ainsi qu’un
redoublement de précautions.

Arigonde, ayant jugé bon tout a coup d’en finir, ramassa la garcette a
ses pieds et se dirigea vers Gisele.

Palas ’arréta au passage d’un réle, pour la premiere fois suppliant :

« Une fortune ! une fortune si tu ne touches pas a cette enfant !

— Tu m’as déja chanté cet air-la! lui répliqua le misérable... Ca ne
prend plus! Et puis, ta fortune, si je dois I’avoir, je aurai! Mais laisse-
moi prendre la peau de ta fille d’abord !... »
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Alors, levant son bras, il commenca de frapper. Un cri monta vers
les étoiles, si aigu, si douloureux et si émouvant que les airs en furent
déchirés et que la vaste mer frissonnante parut répondre a cette clameur
d’ange torturé par Satan, par une autre clameur innombrable...

Effrayés de ces bruits inattendus, les matelots avaient suspendu leurs
abominables jeux et le bras d’Arigonde ne s’abaissa point une seconde
fois.

Du reste, dans le méme moment, des coups de feu éclaterent.

Un matelot, auprés d’Arigonde, bascula, frappé a mort... et des ombres
bondirent sur le pont, qui semblérent venues du ciel pour sauver Giséle
de son affreux supplice.

Palas eut un grand cri de joie et de triomphe :

« Chéri-Bibi! Chéri-Bibi !...

— Me voila, mon poteau! As pas peur! c’est pas encore aujourd hui
qu’ils t’auront!... »

1l arrivait, en effet, géant de la délivrance envoyé par Dieu — ou par le
diable — et déja il faisait autour de lui un terrible carnage...

II avait ramassé une barre de fer et son moulinet brisait les tétes
comme coques de noix et rompait les membres. A son coté, Francoise,
que Palas n’avait pas reconnue, veillait sur Chéri-Bibi comme le fils du
roi Jean a la bataille de Poitiers. Elle lui criait :

« A droite! A gauche! »

Une attaque étant survenue par-derriére, la jeune femme déchargea
son revolver sur ’homme qui menagcait le bandit sauveur.

La Ficelle avait retrouvé tout son entrain d’autrefois, lorsque, per-
suadé qu’il n’y avait plus rien a faire pour éviter les coups, il se mettait a
en distribuer avec une rage d’autant plus grande qu’il ne se trouvait pas
la pour son plaisir.

Zoé, la petite Zoé elle-méme avait ramassé une hache et frappait a
tour de bras.

Quant a Yoyo, c’est lui qui était monté, ou plutdt qui avait grimpé le
premier a bord avec l'agilité d’un singe.

Aussitdt sur le pont, Yoyo s’était rué dans les haubans, avait couru
dans la mature, s’était allongé dans les vergues et faisait pleuvoir de la-
haut des « pruneaux » qui ne sortaient certainement point de la rue Saint-
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Roch, ou il n’y a pas d’armurier.

Cependant toute cette troupe ne faisait jamais que cinq unités dont
deux femmes.

L’équipage, apres le premier moment de stupéfaction et d’effroi,
s’était ressaisi. Il se rendait compte du petit nombre des agresseurs.

Amorgos, frappé a mort, ralait... mais Nicopoli hurlait et tachait de
mettre un peu d’ordre dans la bataille.

Ayant réuni une dizaine d’hommes qui avaient trouvé a s’armer et qui
n’étaient pas encore trop éclopés, il se précipita a leur téte sur Chéri-Bibi,
qu’il avait jugé le seul redoutable.

Et une lutte décisive s’engagea.

Dix hommes, méme rendus enragés par 1’alcool, n’étaient point pour
faire peur au forcat. Cependant, ayant vu Frangoise en danger, il dut re-
culer pour lui porter secours et se trouva tout a coup dans une situation
des plus critiques...

Deux pirates avaient réussi a s’emparer de Francoise et 'entrainaient
déja, quand Chéri-Bibi, voyant cela, ne s’était plus occupé que d’elle et
avait tourné le dos a ses propres ennemis, courant au plus pressé.

Mouvement fatal, dont les hommes de Nicopoli profitérent pour I’ac-
culer a la chaloupe, arrimée maintenant sur le pont, et sous laquelle le
forcat ne fut plus libre de manier la massue qui le faisait si redoutable.

Les autres poussérent des hurlements de triomphe, car Chéri-Bibi pa-
raissait bien perdu, quand, tout a coup, les plus proches de ses agresseurs
basculérent... et du méme coup Francoise fut délivrée.

I semblait que la chaloupe fiit soudain habitée par le diable ! Et ¢’était
bien une sorte de diable, en effet, qui surgissait de 1a, comme d’une boite,
pour foudroyer ses propres troupes dont il devait avoir besoin en en-
fer! Yoyo avait tout du démon avec sa peau briilée, ses yeux de braise
et les meéches bizarres de ses cheveux qui lui faisaient au front comme
des cornes de bouc!...

Pendant toutes ces péripéties, que devenait le Parisien ? Arigonde ne
perdait pas son temps. Il connaissait Chéri-Bibi, il savait I’équipage nom-
breux, mais plus qu’a moitié ivre ; il avait jugé que le résultat du combat
restait fort problématique, et comme il n’aimait point a courir de risques,
il avait tout de suite pris son parti : quitter le bord le plus tot possible avec
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ses prisonniers !

Ce plan lui fut singuliérement facilité par le fait que le canot automo-
bile qui avait amené les agresseurs a bord de la Tulliaétait maintenant a
la disposition de Nicopoli...

Ce canot n’était autre que celui qui avait servi a Arigonde a aborder a
la villa Thalassa et qui ’avait ramené dans le vieux port... Il n’appartenait
point a la Tullia,et quand celle-ci avait pris la mer, Yoyo avait remarqué
que le canot automobile restait a quai. Palas s’était jeté avec tant de pré-
cipitation a '’eau, que Yoyo n’avait méme pas eu le temps d’imaginer que
cette embarcation pouvait leur étre utile. C’est cependant avec ce canot,
dont il put s’emparer quelques minutes plus tard, qu’il avait accouru an-
noncer les événements a Chéri-Bibi. Yoyo avait entendu les matelots dire
entre eux qu’ils allaient faire escale a San Remo et la question se posa d’al-
ler a San Remo ou de courir sus a la Tullia Heureusement que Chéri-Bibi
décida de courir sus a la goélette, sans désemparer. Cette décision était
moins due a son astuce qu’a sa nature « primesautiére » qui le condui-
sait droit au danger que courait Palas. L’expédition fut servie par la petite
noce qui se faisait a bord... Nul ne prit garde a cette chaloupe qui courait a
la Tulliasans aucune précaution. Les cris du supplice percus par Frangoise
et Chéri-Bibi leur faisaient négliger toute prudence... si bien que tout le
petit équipage se rua a bord, a la suite de Yoyo, et que le canot automobile
devint le butin de celui qui put s’en emparer.

Sitét que Nicopoli eut averti Arigonde que 'on disposait du canot
automobile, celui-ci sut ce qui lui restait a faire...

Palas et Giseéle, diment baillonnés, furent descendus comme des pa-
quets dans le canot... par les soins mémes de Nicopoli, qui avait laché
un instant les combattants et qui avait approuvé la décision d’Arigonde,
décision qui pouvait lui servir a lui-méme a tout hasard.

Elle lui servit stirement, car une chose que le Parisien n’avait pas dite
au second de la Tullia,c’est qu’il venait de mettre le feu au batiment, trou-
vant 'occasion bonne de réduire en cendres Chéri-Bibi et toute sa clique.

Quand, a bord, les derniers combattants s’apercurent de I'incendie, le
canot automobile s’était déja éloigné de plusieurs brasses.

Ce fut & ce moment seulement que Palas, a la lueur de la goélette qui
bralait comme une torche, distingua nettement, pour la premiére fois,
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les traits de Frangoise qui, penchée au-dessus du bastingage, regardait le
canot qui I'avait amenée, partir sans elle !

Depuis qu’elle était sur la Tulliatous les efforts de Frangoise pour se
rapprocher de Palas avaient été repoussés.

Elle ne le voyait plus sur le pont, a cette place ou il avait fait si formi-
dable figure de martyr! Ou était-il ?...

Palas, parvenant a se défaire de son baillon, poussa un cri supréme
vers elle : « Francoise ! » auquel répondit un cri désespéré : « Didier! »

Chéri-Bibi avait entendu, vu, compris... Il ne lui restait qu’un espoir :
la chaloupe du bord!... Heureusement que ’équipage était maintenant
a peu prés réduit a rien. Les derniers éclopés, fuyant I'incendie, se pré-
cipiterent en vain sur la petite embarcation : Chéri-Bibi et sa troupe en
restérent les maitres, la mirent rapidement a ’eau et purent quitter sans
trop de dommage ce champ de carnage qu’était devenu le pont de la Tul-
lia.

Quelques derniers coups de feu furent tirés dans leur direction... puis
des hommes se jetérent a la mer pour ne pas étre brilés vifs.

Désespérément, pres de disparaitre sous les flots, ils réclamaient du
secours, suppliaient, criaient vers la chaloupe...

Mais dans celle-ci on avait autre chose a faire que de s’occuper de
lagonie de quelques pirates...

Dans le sillage du canot automobile, Frangoise et Chéri-Bibi voyaient
s’éloigner Arigonde et ses victimes, avec une rapidité qui ne leur laissait
aucun espoir.

Il y eut encore des clameurs, quelques appels déchirants au-dessus de
la mer embrasée.

Francoise, debout dans la chaloupe, se tordait les mains. Chéri-Bibi la
fit asseoir et commanda de sa voix rude :

« A Menton! »

Il n’y avait plus, en effet, qu’a rejoindre la cote au plus tot et a y pour-
suivre ceux qui allaient pouvoir, avant eux, l’atteindre et y chercher un
mystérieux refuge...
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Fin d’une carriére mondaine

Q(‘/C,'b’\’INA—NOHA ETAIT RETOURNEE a Paris pour un numéro de danse
h:,(' qu’elle devait donner a la petite salle Favart...

S‘& C’était le soir de la répétition générale. La loge était déja pleine
de fleurs. Il n’y manquait que la gerbe de Gorbio et Gorbio lui-méme...

Que pouvait faire le comte ?... Il était parti la veille pour le chateau
de la Boulays... affaire devait étre d’importance puisqu’il y avait passé
la nuit.

Soudain, on frappa et la porte s’ouvrit sans qu’on eiit attendu la ré-
ponse... C’était Gorbio. Il était trés pale. Nina vit qu’il se passait quelque
chose de grave. Elle congédia ses servantes.

« Eh bien, comte, que devenez-vous ?...

— Nina, je crois que je suis suivi!... »

D’un bond, elle se releva de son sofa.

« Comment, vous étes suivi? Et c’est chez moi que vous venez ? fit-
elle d’une voix sourde pleine de menace et de colére.
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— Je viens de m’en apercevoir a instant !... mais je me suis peut-étre
trompé...

— Ah! bien! de la pusillanimité alors... c’est autre chose... Racontez-
moi ce qui vous est arrivé pour que je vous rassure...

— Ce n’est pas de la pusillanimité... c’est de la peur!

— De mieux en mieux! Je ne vous reconnais plus... » lui jeta-t-elle
avec un certain mépris...

Gorbio s’était assis et passait un mouchoir sur son front glacé.

« J'ai peur de m’étre laissé rouler par la Boulays !...

— Comment cela ?... Dites vite !... »

Et elle le regardait d’un air dénué de toute amitié... Si le comte avait
commis quelque gaffe, elle ne le lui pardonnerait jamais!... Chose sin-
guliére : I'admiration qu’elle avait eue pour lui était tombée depuis son
mariage manqué avec Mlle de la Boulays, ce qui prouvait bien que Nina
faisait passer ses affaires avant ’amour... Le duel malheureux du comte
avait encore ajouté a sa désillusion... et, depuis qu’il avait été si cruelle-
ment blessé dans sa chair et dans son amour-propre, elle trouvait qu’« il
avait beaucoup baissé ».

Gorbio lui narrait rapidement ce qui s’était passé la journée précé-
dente entre lui et M. de la Boulays, I’histoire du dossier.

« Ce dossier était des plus intéressants... J’ai passé ma nuit a le col-
lationner et a prendre des notes... je crains que I'on ne m’ait vu prendre
des notes!

— Quoi de plus naturel ? On vous mettait dans I’affaire... ¢’était votre
devoir de prendre des notes'!

— Ecoutez-moi, je vous prie... je crains...

— Je vois que maintenant vous craignez tout!

— Oui, tout!... je crains que ce dossier ne soit un faux dossier et que
I’on m’ait ainsi tendu un piége.

— Quel piége ?... En admettant votre hypotheése, vous croyez le dossier
sérieux, et dans votre bonne foi vous prenez des notes... que peut-on vous
reprocher ?

— Eh ! ma chére, on peut me reprocher d’avoir communiqué ces notes
qui doivent rester secretes !...

— A qui les avez-vous communiquées ?
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—AF.24etaC.12!

— AF.24etaC. 12! Mais personne n’en sait rien, j’espére ! commenca-
t-elle a gronder...

— Moi aussi, je 'espére, mais maintenant je n’en suis plus str!

— Depuis quand ?

— Depuis qu’en arrivant ici j’ai découvert, en me retournant sur le
seuil de entrée des artistes, deux figures suspectes sur le trottoir...

— Cest tout ?

— Ca puait la police, ma chere !

— Je crois, heureusementpour vous, que vous vous faites les plus noires
illusions !... Vous allez me faire le plaisir de reprendre votre sourire et
d’aller rejoindre vos amis dans la salle... En tout cas, puisque vous avez
d’aussi étranges hallucinations, ne revenez plus ici, ce soir!... Ca me gé-
nerait pour mes entrées. »

Le comte se leva. Les paroles de la danseuse ne ’avaient nullement
rassuré. Il paraissait de plus en plus préoccupé.

« Ah! un dernier mot, mon cher comte! Si, par hasard, il vous arri-
vait malheur, arrangez-vous pour que je n’en sois génée en rien, je vous
priel... »

Gorbio, devant cette menace, tressaillit :

« M’abandonneriez-vous, Nina ?

— Comment, si je vous abandonnerais !... mais je ne me souviendrais
méme plus de vous avoir connu !... Et votre intérét serait de m’oublier de
méme !

— Mon intérét ?

— Oui! souvenez-vous de I’affaire Raynaud ? J’ai encore toutes vos
lettres et la perle !... Vous voyez combien ce serait dommage que I’on per-
quisitionnat chez moi! »

Gorbio avait compris. Il se retira en proie aux plus sinistres pressen-
timents...

Nina paraissait a la fin du premier acte. Elle obtint un triomphe. Toute
la salle debout I’'applaudissait. Elle apergut le comte, dans une loge. Il avait
repris son sang-froid, en tout cas faisait bonne figure... Elle lui en sut gré.
Si vraiment il était & cinq minutes d’une arrestation, il ne manquait pas
d’un certain « plastron ».
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Cependant elle ne manqua point, dans Ientracte, alors que tous ses
admirateurs se pressaient dans la loge, de souligner ’absence du comte...
On s’en étonna :

« Oui... nous sommes en froid depuis quelque temps ! »

Soudain le flirt auquel elle avait fait précédemment ses confidences se
précipita dans la loge :

« On vient d’arréter le comte de Gorbio! »

Ce fut un émoi indescriptible...

Nina seule conservait son calme...

« L’arréter, pourquoi ?... disait-elle en refaisant son maquillage... Il est
vrai que, depuis quelque temps, il paraissait préoccupé... mais il ne me
disait rien, comme toujours !... Du reste, depuis longtemps nous n’étions
plus que deux vieux amis... »
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L’Auberge des Pins

B kel
,3 ¥ & pirE CESAIRE était en train de lever le premier volet de son éta-

' N'{ blissement quand le bruit d’'un moteur sur I'eau lui fit tourner
(SN 1a téte, et presque aussitot il apercut, doublant le promontoire
qui protégeait contre les regards indiscrets ’Auberge des Pins, un canot
automobile qui se dirigeait dare-dare vers son rustique embarcadere.

En méme temps un certain coup de sifflet le renseigna d’une facon
précise sur la nature de la visite qu’on venait lui faire, car lachant la son
volet, il courut jusqu’au bord de 'eau.

« Bonjour, Césaire! jeta la voix d’Arigonde. Pas d’étrangers dans ta
cambuse ?...

— Personne, monsieur ! Les copains du mas sont partis dans la nuit. Je
ne les reverrai pas avant demain soir !... La maison vous appartient!... Je
vois que vous apportez du gibier !... Pécaire ! de la chair fraiche, méme!...
Bonjour, monsieur Nicopoli!... comment va le capitaine ?

— Jespére qu’il est en bonne santé ! On bavardera tout a ’heure ; aide-
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nous a rentrer « la prise » ! »

Palas fut débarqué le premier. Il n’essaya point la moindre résistance
entre ces quatre hommes armés jusqu’aux dents, et qu’il sentait préts a le
« briller » au premier geste.

Si ce n’était chose faite, il devait certainement mettre une si patiente
générosité au compte du plaisir que prenait Arigonde a prolonger son
supplice...

Le pére et la fille étaient entre de bonnes mains. Toute I'intelligence
de Palas, tout sa lucidité étaient tendues vers ce seul but : sauver Giséle !
Aussi écoutait-il et regardait-il... Et cela sans qu’il y part, car, dans le mo-
ment, il affectait un abattement supréme, un épuisement absolu destinés
a tromper ses geoliers et son bourreau.

Quand on le fit sortir de I’embarcation, il ne tourna méme pas la téte
du coté de Gisele, ce qui apparaissait bien comme la preuve absolue de sa
misére physique et morale...

IIs le descendirent a la cave, le jetérent dans un cachot que n’éclairait
aucun soupirail, resserrérent ses liens et 'attachérent encore par un pied
a une chaine qui était scellée dans la muraille.

« Comme c¢a, lui dit Arigonde, tu ne feras pas de bétises et il ne t’ar-
rivera pas de malheur !... J’ai promis a Gorbio de veiller sur toi!... Si tu es
bien sage, je viendrai te voir de temps en temps avec ta fille, quand nous
serons mariés... A part ¢a, tu commanderas ton menu. Le pere Césaire n’a
rien a te refuser... C’est moi qui paie ! »

Et ils refermerent sur lui la lourde porte dont ils tirérent soigneuse-
ment les verrous.

Gisele, qui ne donnait d’autre signe de vie que le gémissement qui
s’échappait par instants de ses lévres exsangues, fut portée, plus que
conduite, dans une chambre de I’établissement, si tant est que 'on puisse
décorer de ce nom les réduits de I’Auberge des Pins...

« Et maintenant, en attendant le dessert, a table! commanda Ari-
gonde, moi j’ai une faim de loup ! »

Ils s’installérent sur la terrasse.

A cette heure, ils ne risquaient pas d’étre dérangés. Du reste, le pére
Césaire recevait de rares visites. On le savait peu hospitalier, et de mé-
chants bruits couraient sur son établissement. Il laissait dire. Ca I’arran-
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geait.

L’endroit ou s’élevait ’auberge était isolé, loin de toute route fréquen-
tée, dans un creux de la cote dangereux pour la navigation.

Cela n’empéchait point que l'endroit fiit charmant et, sous les pre-
miers rayons du jour, cette bicoque sur son fond de verdure avec son col-
lier de rochers rouges, au bord de la mer d’azur, n’éveillait aucune idée
sinistre.

Arigonde, Césaire et Nicopoli déjeunérent le plus gaiement du monde
et burent comme d’aimables garcons qui ont la conscience tranquille et
qui se réjouissent de la prospérité de leurs affaires.

Césaire avait bien remarqué que le front de M. de Saynthine était un
peu amoché et que la tenue de ses hotes était fort négligée, mais il avait
eu bien garde de ne faire la moindre allusion a ces détails, pas plus qu’il
ne montrait, du reste, de curiosité pour les origines de la double capture
que l'on venait de lui confier.

Il ne manqua point cependant de demander des nouvelles de Monsieur
le comte :

« Monsieur le comte va toujours bien ? »

IIs burent a la santé de « Monsieur le comte ».

Soit par crainte, soit par reconnaissance, ils ne tarirent point d’éloge
a son endroit. M. Césaire prétendait que c’était ’homme le plus puissant
de France, que l'on n’avait rien a lui refuser, et qu’il n’y avait point de
mauvais cas duquel il ne sit tirer ses amis.

« Voila un homme avec qui c’est tout bénéfice de travailler! »

Du reste, il leur avait promis la fortune a tous!...

« Oui, eh bien, en attendant que la fortune vienne... je vais aller me
reposer ! déclara le Parisien.

— Compris ! ricana ignoblement Nicopoli.

— Dans les bras de 'amour ! fit M. Césaire en clignant de I’ceil du c6té
de la chambre ol ces misérables avaient jeté Gisele... Faut-il que j’aille
chercher M. le maire ? »

Arigonde ne les écoutait plus. Cependant, sur le seuil de auberge, il
se retourna :

« Hein ! si vous entendez du bruit, ne vous croyez pas obligés de venir
voir ce qui se passe ! »

164



Fatalitas ! Chapitre XXVI

Les deux autres s’esclafferent et il disparut dans I’établissement.

« Il a raison de nous prévenir! se moqua Nicopoli. Elle en fait un
raffut, la petite, quand il veut 'embrasser ! Je parie que nous allons encore
rigoler !... Tu vas entendre ¢a, tout a ’heure!... »

IIs appelérent le matelot de la Tulliaqui était resté a bord du canot
automobile et ils vidérent encore une bouteille.

De temps en temps ils se taisaient, le regard posé sur les persiennes
closes... Et en effet ils percurent bient6t un certain tumulte, des cris, puis
plus rien! puis cela recommenca.

«Dis donc! fit Nicopoli, il n’y a pas que nous qui trinquons ici ! Je crois
que tes meubles ont leur part !... Ton Louis XVI prend quelque chose !... »

Le matelot, lui, chantonnait une barcarolle italienne ou il était dit que
c’était une trés belle chose que 'amour...

Sur ces entrefaites, le facteur survint. Il donna le courrier a Césaire,
un journal et deux lettres, accepta de boire un verre, préta une seconde
Poreille aux bruits de 'auberge :

« Fais pas attention, lui dit Césaire, c’est un ménage qui ne fait que se
disputer... »

Etil s’en alla.

Césaire ouvrit le journal et aussitdt poussa une exclamation :

« Ah non! ¢a n’est pas possible !

— Quoi donc? »

Voyant Césaire extraordinairement ému et tout pale, Nicopoli lui ar-
racha le journal ou s’étalait une « manchette » énorme :

Arrestation du comte Stanislas de Gorbio.

IIs n’en pouvaient croire leurs yeux. IIs relisaient les dix lignes du té-
légramme de 'agence sans comprendre. Enfin ils durent se rendre a I’évi-
dence. Le tout-puissant seigneur de Gorbio avait été arrété a sa sortie du
petit théatre de la salle Favart, pendant un entracte. On avait saisi sur lui
des papiers compromettants. Le bruit courait que le comte était a la téte
d’une organisation puissante, servant les intéréts étrangers, organisation
qui avait des ramifications sur tout le territoire. Des commissions roga-
toires avaient été envoyées dans toutes les villes ou Gorbio avait séjourné.
A Nice, particulierement, 'enquéte, commencée dans le plus grand secret,
promettait de prompts résultats et de retentissants scandales !
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Les figures de Césaire et Nicopoli s’étaient terriblement allongées.

« Ah ! bien, c’est fini de rire ! grogna le patron de ’Auberge des Pins...
si on avertissait Saynthine ?... »

Dans le méme moment, ils relevérent la téte du coté de la fenétre aux
persiennes closes... Quel drame se passait encore 1a? Les bruits de lutte
semblaient avoir repris avec une force nouvelle...

Et puis, tout a coup, le silence, un silence plus effrayant que tout le
tumulte qui I'avait précédé.

« Prévenir Saynthine ?... répéta Nicopoli; si tu savais ce que je m’en
f... qu’il se débrouille!... Moi, je me trotte en Italie. Adieu, Césaire! »

Il était déja levé. Il s’arréta un instant devant un gamin sordide qui
sortait du bois en agitant ses loques.

« Le bambino ! fit Césaire, qu’est-ce qu’il veut ? »

Le bambino courut a Césaire :

« Le padre m’a dit d’aller vous prévenir. Les macaques arrivent par le
bois et par le rocher rouge !...

— N... de D...! les gendarmes ! glapit Césaire... attends-moi deux se-
condes! Je te suis, Nicopoli!... »

Et il entra dans sa bicoque pour y ramasser son magot.

Quand il en ressortit, il jura encore d’une fagon effroyable ; Nicopoli
ne lavait pas attendu et le canot automobile disparaissait derriére le cap,
filant droit sur I'Italie... Alors il se jeta dans le bois avec le bambino.

Et 'Auberge des Pins paraissait déserte et abandonnée quand pa-
rurent les gendarmes.

‘e\\\);
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La chambre aux persiennes
closes

~ . VAND ARIGONDE PENETRA dans la chambre ou ses complices et
8§51 ) lui avaient enfermé Giséle, il se trouva en présence d’un tableau
qui elit arraché des larmes aux plus insensibles.
Le jour doré qui filtrait a travers les persiennes éclairait, jetée sur une
couche rustique, I'image la plus gracieuse, mais aussi la plus douloureuse
qui se pat concevoir de la captivité. Des vétements en lambeaux recou-
vraient a peine cette chair jeune qui avait déja tant souffert. Des liens ru-
gueux la meurtrissaient. La téte tombée sur I’épaule, les paupiéres closes,
les lévres exsangues attestaient que la vie n’était plus qu’en suspens dans
cette enveloppe fragile. Seule était bien vivante la chevelure de flamme
touchée par les premieres fleches d’or du matin.
Tant de faiblesse réunie a tant de souffrance n’étaient point capables
cependant d’émouvoir Arigonde, nous voulons dire de lattendrir, car
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ému, il le fut en effet en ce sens que sa sauvagerie naturelle lui fit goi-
ter une allégresse diabolique en face d’une proie que rien ne pouvait plus
lui ravir et qui, a son cceur de forban, paraissait d’autant plus séduisante
qu’elle portait déja les marques de sa cruauté.

Il appela : « Giséle ! » mais rien ne lui répondit. La pauvre fille n’avait
méme point tressailli... Il se pencha rapidement sur le corps inerte et s’as-
sura qu’il y avait encore 1a, de la douleur vivante. Il ne s’agissait que de
la réveiller.

Avec un ricanement affreux, il commenca de détacher les cordes, mais
ses doigts tremblaient d’une fiévre abominable et il ne sortait pas assez
vite de tous ces noeuds compliqués. Si bien que, dans son impatience, il
prit son couteau de poche, ce terrible couteau des matelots avec lequel ils
se font les ongles et la peau,et en ayant ouvert brusquement la lame, il
trancha...

Gisele poussa aussitot un long soupir. Alors le Parisien jeta son cou-
teau et prit Giséle dans ses bras.

Elle le fixait maintenant de ses grands yeux au fond desquels il y avait
toute '’horreur du monde, car il I’embrassait...

Oui! il lui imposait son ignoble baiser... Cet homme qui avait fait ces
plaies prétendait les guérir avec sa bave. Or il arriva ceci. Dans le moment,
les bras du misérable étaient les liens les plus solides qui eussent encore
emprisonné Gisele. Flle était perdue. Et il put le croire, car il eut un rire
triomphant. Mais voila qu’elle lui cracha a la figure !...

Fou furieux, il la lacha une seconde. Elle était déja loin de lui!...

L’extréme faiblesse touche a I'extréme force quand elle est galvanisée
par la peur, par 'horreur, par la volonté de mourir plutdt que de céder.

Ce fut une lutte prodigieuse entre ces deux étres si dissemblables,
entre cette grace fuyante, entre cette souplesse de chat qui griffe et qui
mord et cette bestialité dont un geste pouvait tout briser.

L’homme n’eut pas toujours I’avantage. Et tous les cris de douleur ne
furent pas poussés par Giséle...

Ces cris, le bruit de la lutte, les gars qui buvaient alors sur la terrasse
de I'auberge ne furent pas seuls a les entendre. IlIs parvinrent jusqu’au
cachot de Palas!...

Le malheureux ne les avait pas attendus pour commencer sa besogne
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de libération, mais ils décuplérent son énergie. Palas avait d’abord essayé
de scier I'un de ses liens avec ses dents, puis il s’était trainé jusqu’a une
barrique roulée dans un coin du cachot et avait réussi a finir d’user sa
corde en la frottant a un cercle de fer.

Le premier lien parti, le reste n’était plus qu’une question de patience.
Mais il n’avait pas le temps d’avoir de la patience !... En entendant les cris
de Giséle, il rugissait, prétendait d’un seul coup a tout faire sauter! Il ne
faisait plus rien de bon maintenant... Aussi eut-il cette volonté supréme
d’agir avec méthode comme s’il avait tout son temps devant lui.

Quelques minutes plus tard, il était libre de toute entrave, ayant des-
serré 'écrou qui serrait a son pied le bracelet de fer. Il ne restait plus en
face de lui qu’une vieille porte. Seulement Gisele ne criait plus !

Dans la chambre, Arigonde avait fini par venir a bout de la résis-
tance désespérée de la jeune fille. Profitant d’'un moment ou, haletante,
elle s’était accrochée, épuisée, a la commode, il s’était glissé derriére elle
et Pavait saisie de telle sorte qu’aucun des gestes de la malheureuse ne
pouvait latteindre. Alors il la souleva et allait la rejeter quasi assommée
sur les dalles quand Gisele, dont la main trainait sur le meuble, sentit sous
ses doigts un couteau.

C’était le couteau qui avait servi a trancher ses cordes... ses doigts se
refermeérent dessus.

Elle poussa un dernier cri :

« Pas vivante ! »

Et elle s’enfonca ’arme avec la derniére force du désespoir dans sa
gorge nue.

Le Parisien fut tout éclaboussé du sang de la vierge.

Il la laissa glisser d’entre ses bras et elle ne fut plus sur le carreau
qu’une pauvre petite chose qui allait mourir...

Cette affreuse conclusion n’était certes point dans le programme
d’Arigonde. Il se pencha avec une exclamation de rage sur ce corps palpi-
tant qui agonisait ; il avait eu raison de la résistance de cette enfant, mais
cette enfant lui échappait dans la mort ! Et, pour la premiére fois, il maudit
la mort qui ne I'avait pas servi, qui avait cessé d’étre sa complice !...

11 se releva, écumant encore de la lutte, vociférant sourdement contre
un destin tragique qui lui volait ses amours ; et ses mains sanglantes, en
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cherchant a s’essuyer aux murs et aux meubles, tracaient autour de lui
des gestes rouges.

Soudain la porte sauta et il se trouva en face de Palas !

« Mafille! »

Hélas!... il vit ce que I'autre en avait fait, de sa fille.

Dés lors, il n’y eut plus un cri... Une lutte & mort commenca entre
les deux hommes ! Ils roulérent a terre, noués, s’étouffant, se brisant, se
sonnant la téte sur les dalles, s’étreignant la gorge, se déchirant des dents
comme des fauves au combat...

Tantot ¢’était le Parisien qui avait le dessus, tantdt ¢’était Palas... Ce-
pendant Palas sentait ses forces s’en aller... Il était au bout de I'effort pro-
digieux qu’il fournissait depuis deux jours et deux nuits !...

Allait-il succomber ? 1l eiit tant voulu vivre pour le tuer, lui, et pour
savoir si elle était morte, elle !...

Eh bien : non! elle n’était pas morte... Elle rouvrit les yeux... Il y avait
encore quelque chose qui ressemblait a de la vie dans ces yeux-la... et si
bien que tout a coup les yeux comprirent.

Arigonde pesait de tout ce qui lui restait de force sur la poitrine de Pa-
las, lui enfoncant ses genoux dans les cotes; ses doigts assassins avaient
saisi la gorge du vaincu... et il serrait... serrait... Un spasme formidable se-
couait sous lui les jambes de Palas... Encore quelques secondes et tout était
fini!... Mais Gisele s’était rapprochée, trainée dans son sang, jusqu’au
couteau dont elle s’était frappée et qui avait roulé a ses pieds... L’étreinte
des deux hommes avait été si rapide que ni I'un ni 'autre n’avait réussi a
s’en emparer... Giséle put 'atteindre... Alors elle se rapprocha encore, se
souleva sur son coude, parvint & se mettre sur un genou...

Elle leva ’arme ! Le couteau ne tremblait point dans sa petite main...
et elle Penfonca dans le dos d’Arigonde a trois reprises... jusqu’au
manche !... et puis elle retomba inerte, pour continuer de mourir...

« Morte ! morte ! Gisele ! »

Est-il vrai que Giséle soit morte ? « Situn’es pas morte, Gisele, souleve
encore une fois tes paupieres ... Regarde encore une fois ton péere avant
de le quitter pour toujours !... Ne reste pas insensible a ses sanglots !... Aie
un dernier tressaillement dans ses bras!... »
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Mais ni un geste, ni un tressaillement ne répondirent aux embrasse-
ments éperdus de Palas!...

Et, tout a coup, la chambre se remplit. L’auberge est pleine de cris...
Des hommes armés se précipitent. Deux gendarmes surgissent au milieu
de cette scene de meurtre et de sang.

Arigonde, lui, n’est pas mort! Sa téte se souléve... Il a quelque chose
a dire avant d’expirer : « Cet homme,dit-il, nous a assassinés, mon amie et
moi, par jalousie !... C’est un échappé du bagne ! le numéro 3213!... »

Et il mourut. Telles furent les dernieres paroles d’Arigonde, sur-
nommeé, aux iles du Salut, le Parisien!...

Quelques instants plus tard, une auto était arrétée dans la rue d’'un
village voisin par une foule au milieu de laquelle s’avancaient deux gen-
darmes, et, entre eux, des menottes aux poignets, un homme couvert de
sang...

Francoise, qui se trouvait dans ’auto avec Chéri-Bibi, demanda :

« Qu’est-ce que C’est? »

On lui répondit :

« C’est un forgat, échappé du bagne, qui vient encore de faire un sale
coup! »

Elle se souleva, reconnut Palas et tomba évanouie dans les bras de
Chéri-Bibi. Celui-ci avait tout vu, entendu et compris. il hurlait déja vers
le ciel : « Fatalitas! »

)
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Monsieur et madame Martens

R cuper ». comme on dit au Palais, dans I’affaire d’'Haumont,
\g était un magistrat integre, sévere pour les autres comme pour
lui-méme, d’'une moralité a toute épreuve et d’un esprit étroit.

Le devoir ne se parait jamais chez lui du moindre « a-c6té » plaisant.
Le plaisir ? il avait ignoré toute sa vie. Il y a des &mes qui naissent maus-
sades et peuvent accomplir de grandes choses ; mais on n’est pas heureux
autour d’elles et elles ne font point gouter la vertu. S’il survient a ces
gens-la quelque avanie dans leur ménage, on ne les plaindra pas.

Le malheur conjugal de M. Martens avait été ignoré de tous, aussi bien
que de lui-méme, mais beaucoup, s’ils 'avaient connu, n’eussent point
manqué de trouver toutes sortes d’excuses a sa femme. Dans le fait, peut-
étre, n’aurait-on rencontré qu’une personne pour condamner la malheu-
reuse, et cette personne n’était autre que Mme Martens elle-méme.

La pauvre créature, depuis cette heure de faiblesse qui 'avait jetée

(@ \Ds - L'AVOCAT GENERAL Martens, qui allait, ce jour-la méme, « oc-
q"{‘s (
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dans les bras du jeune Raoul de Saint-Dalmas, ne vivait que de remords
et dans la terreur continuelle du chitiment. Elle savait que si jamais son
mari apprenait sa faute, elle n’aurait a compter sur aucun pardon. Le droit
du mari bafoué, 'orgueil du magistrat outragé pousseraient M. Martens
au plus terrible éclat et le déshonneur pour elle et pour sa famille était le
moins qu’elle piit attendre...

Tout ceci nous fait comprendre dans quel état d’esprit pouvait se trou-
ver Mme Martens depuis « I’affaire de I’Auberge des Pins » et surtout
depuis que, par une sorte de fatalité ou elle voyait le retour d’un dieu
vengeur, elle savait que c’était son mari qui allait prononcer le réquisi-
toire en cette cour d’assises de province devant laquelle 'affaire allait
étre évoquée.

Le procés faisait un bruit considérable. Le nom de M. de la Boulays
mélé & un pareil scandale, le mariage de Francoise avec un forgat, les ru-
meurs qui couraient sur les points de contact que présentaient ’affaire
Gorbio et 'affaire d’Haumont, I’attitude bizarre de Nina-Noha au cours
de 'enquéte, tout se réunissait pour exciter la curiosité publique.

On avait retenu dans les hotels des places trois semaines a ’avance et
I'on se disputait les entrées de faveur a la cour d’assises.

C’était en vain qu’au cours de 'enquéte Didier d’Haumont avait pré-
tendu que Giséle était sa fille et qu’il avait voulu la sauver des entreprises
de son ancien compagnon de bagne. Il était accusé d’avoir assassiné ce
dernier et tenté d’assassiner Giséle par jalousie.

Gisele avait survécu a ses blessures, mais la raison de la pauvre petite
semblait atteinte a jamais et il avait fallu renoncer a tirer de ses brefs
interrogatoires la moindre lueur sur I'affreux drame...

Le parquet avait pensé un instant a lier 'affaire d’Haumont-Saint-
Dalmas a l’affaire Gorbio, mais ’enquéte en ce qui concernait celui-ci
menacait de durer de longs mois encore et 'opinion publique, trés sur-
excitée, n’aurait vu la qu'un moyen dilatoire pour éloigner le chatiment
d’un homme qui avait abusé de tous, mais qui disposait encore de puis-
sants appuis !

On en voulait surtout a Palas d’avoir fait un instant figure de héros,
pour redevenir si vite ce qu’il avait été tout d’abord : un assassin !

Palas avait donc une trés mauvaise presse. Les exploits qu’il avait ac-
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complis se retournaient contre lui. Quand on avait ainsi racheté un abo-
minable passé on ne perdait pas une seconde fois ’honneur en volant la
confiance d’une honnéte famille, en abusant de la candeur d’une jeune
fille, en épousant un des plus beaux noms de France et en le trainant dans
le plus ignoble des scandales!...

Les clameurs d’indignation de Francoise, ses cris de confiance dans
I'innocence de son mari ne faisaient que soulever la pitié autour d’elle.
On I’admirait, elle, et on la plaignait. Elle était dans son role ! Elle voulait
sauver I’honneur du nom !

Elle s’y employait seule, avec ses propres forces... car on ne voyait
plus M. de la Boulays. Trés malade, il avait fermé sa porte a tous.

Des témoins, au cap Ferrat, avaient vu courir Mme d’Haumont sur
la greve, la nuit, comme une folle. Des domestiques avaient déposé sur
lattitude singuliere des époux et sur les larmes secrétes de leur maitresse.
Ah! elle avait été belle la lune de miel sur la Cote d’Azur! Et ¢’était un
joli monsieur que ce monsieur d’'Haumont !...

Le fait qu’il avait eu ’audace d’installer ce petit mannequin de Giséle
jusque chez lui, chez sa femme !... mettait le comble a tant d’infamies...

Le matin du jour ou allaient s’ouvrir les débats pour lesquels on comp-
tait plusieurs audiences, M. Martens se trouvait dans son cabinet de tra-
vail, revoyant et classant quelques piéces de son dossier quand, derriére
lui, la porte s’ouvrit sans qu’on et frappé.

Il tourna la téte et apercut Mme d’Haumont, introduite discrétement
par Mme Martens qui se retira.

La figure de I’avocat général, qui avait d’abord marqué une furieuse
irritation, devint de marbre.

Il laissa venir a lui ou plutét se trainer vers lui la malheureuse femme
qui n’osait regarder ce masque glacé!...

Cependant il arréta charitablement dans le mouvement qu’elle fit
pour se jeter a ses pieds. Il voulut parler, mais elle ne lui en laissa pas le
temps.

Ce n’était pas sa pitié qu’elle venait chercher, ¢’était sa justice. On ne
Pavait jamais entendue ICertes, pendant toute cette affreuse enquéte, elle
avait parlé, mais les hommes a qui elle s’était adressée, ou qui I'interro-
geaient, avaient écouté les mots qui sortaient de sa bouche sans jamais
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y croire ! sans jamais essayer d’y croire !...Si on avait essayé cela, alors on
laurait entendue !et on I'aurait comprise ... car on serait descendu dans
son ceceur et on aurait bien vu qu'une femme comme elle n’aurait jamais
continué a aimer un homme comme Didier, si elle avait pu douter de son
innocence, aussi bien pour le crime dont on I'avait accusé autrefois, que
pour celui d’aujourd’hui.

« Il m’a toujours dit la vérité !... Je savais que mon mari était un forgat
évadé ... Je savais cela !... Je savais cela !... C’est lui qui me I’avait dit!... »

Alors, M. Martens daigna laisser tomber ces mots :

« Avantou aprésvotre mariage ? »

Francoise se releva en criant :

« Avant! avant! avant!..1l me l'avait dit avantmon mariage!... Ah!
vous voyez bien que c’est un honnéte homme !... Cet homme-la n’a jamais
trompé personne... il en est incapable !... Vous voyez bien : avant!

—Vous le jurez ? » demanda le magistrat, cette fois, réellement ému.

Francoise vit cette émotion. C’était la premiére fois qu’elle obtenait
un semblant d’intérét chez cet homme de pierre. Elle n’hésita pas. Elle
crut qu’elle allait sauver Didier :

«Jele jure!...

— Sur quoi ?... Jurez-le donc sur le Christ!

— Je le jure sur le Christ ... fit-elle plus pale qu'une nappe d’autel et
cependant qu’en son coeur elle adressait une priére supréme a la divinité :
« Jésus me pardonnera et le sauvera! »

« Allons, madame ! vous avez fait un faux serment... vous n’avez pas
encore I’habitude... Ici, du reste, ce n’est pas grave, ce n’est qu'une affaire
entre le Christ et vous!... »

Il sonna... Francoise, chancelante, s’appuyait aux murs.

« Vous a-t-il dit aussi, & vous, que Giséle était sa fille ?

— Oui! Oui! Il m’avait tout dit! »

La malheureuse ne savait plus ce qu’elle faisait, ce qu’elle disait. Le
magistrat, la voyant dans un état voisin de la déraison, en eut pitié. Il
s’avanca vers elle et la soutint! comme le domestique paraissait sur le
seuil de son cabinet, il lui dit d’appeler Mme Martens. Celle-ci, qui atten-
dait le résultat de cette supréme tentative avec une folle angoisse, accou-
rut.
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« Reconduis ton amie! fit-il a sa femme... Mme d’Haumont a perdu
complétement la téte. Elle prétend que son mari lui avait dit que Giséle
était sa fille. Elle a oublié qu’elle a déja raconté a I'instruction que c’était
toi qui lui avais apporté cette singuliére nouvelle !... »

Francoise ne ’entendait plus! Elle ne les écoutait plus!... Ces gens-la
pouvaient bien se dire tout ce qu’ils voulaient, maintenant qu’elle était
stire qu’il n’y avait plus rien a faire avec eux.

Elle les quitta, ou plutot se sauva. A cette heure, Didier devait arriver
au Palais de Justice. Elle y vola ...

Cependant, Mme Martens disait a son mari, qui lui reprochait en
termes trés durs d’avoir recu une femme avec laquelle il lui avait ordonné
de rompre, et d’avoir poussé 'audace jusqu’a I'introduire dans son cabi-
net de travail :

« Et si vraiment c’était sa fille ? »

M. Martens haussa les épaules.

« Une fois pour toutes, prononca-t-il avec la derniére dureté, je te prie
de ne plus te méler de cette affaire! On prétend que j’ai le cceur sec et
que je suis incapable du moindre sentiment de charité; j’en ai cependant
pour toi. Un autre, dans ma situation, ne t’aurait pas pardonné ce que tu
as eu 'audace de faire sans m’avoir préalablement consulté... Et quand
j’ai appris, du reste, que tu étais allée, de ta propre initiative, chez le juge
d’instruction pour lui affirmer que ¢’était un fait dont on parlait autrefois,
dans les milieux ou fréquentait le jeune Raoul de Saint-Dalmas, que celui-
ci avait eu une liaison avec une femme du monde et que de cette liaison
un enfant était né... Quand j’ai su que tu commettais cette imprudence -
pire que cela — cette faute d’introduire dans cette affaire mon nom ! mon
nom a moi qui allais requérir !... ma colére dans I'instant t’aurait brisée ! »

Il s’arréta un instant, suspendant le geste menagant qu’il avait es-
quissé.

« Et puis, j’ai réfléchi, moi qui n’ai pas de coeur,et je me suis dit que ta
vieille amitié pour Frangoise, que tu avais connue enfant, pour M. de la
Boulays, qui était un ami de ton pére, que ta tendresse pour une famille
ainsi éprouvée t’avait fait inventer sur les priéres de Mme d’Haumont
cette histoire a dormir debout !...

« Et je t’ai excusée... et je t’ai pardonnée... Mais tu ne devais plus

176



Fatalitas ! Chapitre XXVIII

revoir Francoise ! Tu ne devais plus recommencer tes folles démarches!
Je ne dois qu’a I'amitié de I’avocat de ce misérable que tu ne sois pas
appelée a la barre comme témoin !

« Et voila qu’aujourd’hui tu recommences!... Voila que tu me jettes
dans mon bureau la femme de ce forcat contre qui je vais requérir !... Ma
parole, quand je t’entends, quand je te regarde, tu me parais aussi folle
qu'elle! »

Folle, oui! Mme Martens pouvait I’étre... Jour et nuit, elle attendait
un événement, un incident, un secours du Ciel qui efit, tout a coup, fait
éclater cette vérité : Giséle est la fille de Didier d’Haumont, la fille de Raoul
de Saint-Dalmas ... Et le jour du proceés était venu, et cette vérité passait
encore au regard de son mari « pour une histoire a dormir debout ! »

Comme une insensée, elle répondit a tous les reproches de 'avocat
général par ces mots qu’elle répétait d’une facon presque farouche :

« Et s’il disait vrai ? si ¢’était sa fille ?... Si c’était sa fille ?... »

Mais cette démence grandissante rejeta d’un seul coup M. Martens a
son ordinaire attitude de magistrat; que rien ne saurait émouvoir que la
froide raison.

I mit sa lourde serviette de maroquin sous son bras et prononga :

« Voila bien les femmes!... Dés qu'une hypothese séduit leur senti-
mentalité, elles ’'adoptent et sont prétes pour elle a tout sacrifier ! En me
faisant de telles scénes, Juliette, vous troublez mon recueillement dont
j’ai le plus grand besoin, et en introduisant la femme de I’accusé chez moi
vous pouviez porter atteinte a ma réputation, si elle n’était bien établie !...
Calmez-vous, je vous prie, et attendez la fin de tout ceci, ici méme... Qu’on
ne vous voie pas au Palais de Justice !... Qu’on ne vous voie nulle part! »

Il partit. Il n’avait pas plus t6t tourné le coin de la rue qui conduisait
au palais, que Mme Martens sortait a son tour en hate et se jetait dans
une auto de louage qui passait.

)
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Le proces

2 \ N S’ECRASAIT DANS la salle d’audience. Le Tout-Paris était 1a. On
@') avait fait le voyage. On avait passé une nuit joyeuse dans les ho-
¢ tels comme faisaient les fétards d’autrefois autour de la Roquette,

en attendant ’heure de 'exécution.

Le président, qui était un fort brave homme et qui ne tenait point a se
faire d’ennemis parmi tous ces personnages plus ou moins influents qui
lui demandaient un mot de passe sur sa carte, en avait distribué a tout le
monde ou a peu pres.

Aussi 'atmospheére de la salle était-elle plus que surchauffée une
heure avant I'ouverture des débats.

On se montrait les principaux témoins qui avaient trouvé place devant
le prétoire en attendant ’appel de 'huissier.

L’entrée de Francoise souleva une telle vague de curiosité que quelques-
uns furent comme submergés et firent entendre des cris d’étouffement.
Cela commencait bien.
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Il'y eut 13, du reste, un premier incident. Francoise se présentait seule.
Elle arrivait directement de chez M. Martens et avait encore cet air égaré
avec lequel elle en était partie.

Cette femme, tout le monde la plaignait, c’était la martyre.

Au premier rang des bonnes amies assises qui auraient été heureuses
de jouer un petit role dans cette tragédie, il y avait Mme d’Erland. Elle était
placée sur le passage de Frangoise ; sit6t qu’elle I'apercut, elle se détacha
du groupe auquel elle était en train de raconter des histoires terribles sur
les meeurs de I'accusé et elle fit un mouvement comme pour serrer Mme
d’Haumont dans ses bras.

Elle pensait qu'une démonstration aussi courageuse ne manquerait
point de la mettre en valeur.

Le malheur fut que Francoise, en la reconnaissant, ne put retenir une
exclamation de dégoiit et la repoussa avec une rudesse sauvage !

« Vous osez ? »

Et elle passa.

On l'applaudit.

Mme d’Erland n’avait pas beaucoup d’amis. Elle frémit de cette mani-
festation hostile et, dés lors, elle mena la cabale dans la salle d’audience a
la téte de tous ceux qui étaient persuadés de la culpabilité de Palas. Déja
deux camps se formaient. Et les débats n’étaient pas encore commencés.

Enfin on annonga la cour. Le président prononga tout de suite une
petite allocution pour recommander le calme. On fit ’appel des jurés.

On ordonna d’introduire I’accusé, et Palas parut entre deux gen-
darmes.

Jamais il n’avait porté aussi haut la téte, méme sous les balles. Il pa-
raissait grandi. Il dominait...Il regarda la cour, le jury, ne vit point a ses
pieds, dans le prétoire, Francoise qui le fixait éperdument et qui n’avait
plus la force de se soutenir. On dut I'emmener avant ’appel public des
témoins, car elle défaillait.

Et pendant qu’on entrainait la pauvre femme, elle fit entendre un san-
glot si profond que toute la salle en fut remuée et que Palas, tressaillant
tout a coup, abaissa son regard vers ce coin de foule en rumeur qui lui
cachait I’épouse aimée et fidéle, celle qu’il avait fait tant souffrir et a qui
il faisait, dans le moment méme, gravir son effroyable calvaire... celle qui
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n’avait rien mérité de tout cela et dont la vie se serait écoulée heureuse,
pleine de joie et de lumiere, si elle n’avait pas rencontré un jour Palas,
échappé du bagne, qui avait mis sa main dans la sienne !...

En face de la vision foudroyante de cette injustice, il oublia que lui-
méme n’était qu’une victime du destin et il s’accusa farouchement, il s’ac-
cusa tout haut... Ce furent ses premiers mots, ceux qui retentirent sur le
seuil de ces débats a peine ouverts, alors que son interrogatoire n’avait
pas encore commencé :

« Mon seul crime, le voici! »

Et ses doigts tremblants montraient sa femme que ’on emportait.

Puis il parvint & dompter cette émotion-1a encore et, fort de son calme
revenu, ses yeux allérent fouiller le fond de la salle, tout la-bas, dans le
public debout.

Mais sans doute ne trouva-t-il point de ce coté ce qu’il cherchait, car
il ramena vers les magistrats un front assombri.

Que faisait en ce moment Chéri-Bibi? C’elit été, en vérité, pensait
alors Palas, lui demander trop d’audace que d’exiger qu’il vint en per-
sonne assister, au milieu des gendarmes, a ces débats... alors surtout que
tout était perdu !... et que la police, instruite que le redoutable forcat était
en ce moment en France, se livrait aux plus actives recherches pour le
retrouver.

On savait quelle amitié le liait a Palas la-bas, au bagne ! On avait di
compter sur sa curiosité d’assister aux débats pour préparer quelque sou-
riciére... Chéri-Bibi avait eu vent de la chose et s’était garé.

« Allons ! allons ! soupira ’accusé, tout est bien consommé ! »

Il écouta la lecture de I'acte d’accusation avec un intérét soutenu et
visible. Tant d’autres affectent 'indifférence ou le repentir ; mais lui, au
fur et a mesure que les arguments s’accumulaient et paraissaient ’acca-
bler, il marquait davantage cette espece de défi qui était déja sur sa face
quand il avait pénétré dans la salle d’audience.

Son regard devenait plus dur. Ses yeux avaient de la flamme en fixant
la cour ou le jury. Assurément, il n’essayait point, par une tenue appro-
priée, d’exciter la pitié et la clémence de ses juges.

Il avait refusé I’assistance d’un avocat. On avait di lui en désigner un

d’office.
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La fin de la premiére audience fut occupée par 'interrogatoire.

Celui-ci ne démentit point une seconde 'attitude antérieure de ’ac-
cusé. Palas répéta ce qu’il avait dit a 'instruction, ne se laissa démonter
par aucune contradiction apparente, nia avec force ce qui paraissait I'évi-
dence méme aux esprits les moins prévenus, et soutint la plus mauvaise
des causes avec une énergie sauvage qui augmentait 'indignation de la
grande majorité du public persuadée de sa culpabilité.

Quant aux autres, ils n’avaient plus, pour croire encore a son inno-
cence, qu’a se rattacher éperdument a la sincérité de ses accents.

Aussi ne s’en faisaient-ils point faute. Il y avait la, dans la salle,
quelques-uns des anciens compagnons d’armes de Palas, de ceux qui
avaient pu le juger a ses ceuvres, aux heures les plus dures passées en-
semble ; ils se rappelaient cette force morale qui les avait aidés non seule-
ment a repousser I'ennemi, mais a triompher d’eux-mémes dans l’ac-
complissement d’un devoir qui exigeait tous les sacrifices ; ils se disaient
qu’une valeurpareille était incapable de mensonge.

IIs ne raisonnaient point cela. IIs le sentaient.

Et leur émotion débordait malgré eux quand I’accusé, las de répondre
a tant d’arguments qui le pressaient de toutes parts, les balayait tous d’un
geste large, et s’asseyait apres avoir lancé ces derniers mots en conclusion
a un interrogatoire qui 'excédait :

« S’il ne s’agissait que de moi, il y a longtemps que je vous aurais aban-
donné une vie qui m’est odieuse ! Mais ce que je défends ici, c’est ’hon-
neur d’une femme ! c’est ’honneur d’'un nom! Je proclame que je n’étais
indigne ni de I'un ni de l'autre ! Oui, je me suis échappé pour me refaire
une vie! J’ai pu croire un instant que se levait pour moi 'aurore d’une
existence nouvelle !... Hélas! le destin qui m’a frappé aveuglément il y
a quinze ans me retrouve aujourd’hui et m’accable ! Mais pour le passé,
pour le présent, je suis innocent de tout!... »

La-dessus, I'audience fut levée et remise au lendemain. En quittant
son siege, 'avocat général Martens ne put s’empécher de laisser glisser
entre ses lévres minces ce mot qui en disait long sur son état d’ame vis-
a-vis de l'accusé : « Commediante ! »

Le mot fut entendu de quelques jurés qui sourirent. Tout de méme ils
étaient émus. « Ah! il parle bien, fit I'un d’eux en quittant le Palais de
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Justice. Je ne m’étonne pas qu’il ait toutes les femmes pour lui! »

Palas avait toutes les femmes pour lui, moins Mme d’Erland. Celle-
ci trouva le moyen de se rencontrer avec M. Martens qui regagnait son
domicile. Ils se connaissaient. Ils firent un bout de route ensemble.

Sans doute la conversation fut-elle des plus intéressantes, tant est
qu’au moment de se séparer I’avocat général dit a I’honorable dame :

« Dommage que vous ayez assisté publiquement a cette premiére au-
dience... Mais qu’importe !... On peut toujours vous entendre...

— Ah! pardon! c’est que je n’y tiens pas du tout! répliqua vivement
Mme d’Erland, et j’ai été trop 'amie de Francoise pour venir apporter
un témoignage qui ne serait pas de son gott puisqu’elle veut sauver a
toutes forces ce misérable !... Mais je dois vous dire que je n’ai pas été la
seule a assister aux faits que je vous apporte. J’étais avec une amie, Mlle
Bauvais, qui en sait aussi long que moi et qui n’a aucune raison pour se
taire, elle!... »

En arrivant chez lui, 'avocat général était d’'une humeur charmante.
Il demanda a voir sa femme. Son domestique lui apprit qu’elle était sortie,
le matin méme, derriére lui, et qu’on ne I'avait pas revue depuis.

Sur son bureau, M. Martens trouva une lettre de sa femme qui lui disait
que, puisqu’il désirait qu’on ne la vit nulle part, elle s’absentait pendant
quelques jours...
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La cachette de Nina-Noha

f‘;)/‘: NE PERSONNE QUI suivait de pres, bien qu’elle fut restée a Paris,
les étapes du proces d’Haumont, était Nina-Noha.

Depuis I’arrestation de Gorbio, elle vivait dans les transes les
plus vives. L’affaire du comte ressortissait des tribunaux militaires et la
danseuse avait été 'un des premiers témoins appelés a I'instruction.

Ce n’était pas sans une profonde angoisse qu’elle s’était rendue a cette
convocation, qu’elle attendait du reste, et qu’elle n’elit pu éviter que par
la fuite, événement qu’elle préparait a tout hasard. Ses amis, qui étaient
généralement bien renseignés, lui avaient dit alors qu’elle n’avait rien a
craindre, puisqu’elle n’avait rien a se reprocher. Gorbio en avait trompé
d’autres qu’elle !... Et 'on ne pouvait décemment point s’étonner qu’elle
ne se fit point doutée du commerce criminel du comte quand un homme
comme M. de la Boulays, pendant des années, n’y avait vu que du feu.

De ce fait, tout s’était passé sans accroc pour Nina. Ses rapports avec
le comte avaient été de pure amitié, affirma-t-elle, et jamais la conduite de
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celui-ci ne lui avait permis de douter de son patriotisme. Il ne cessait du
reste de répéter qu'ayant mis toute sa fortune dans les usines de guerre,
la défaite de la France le ruinerait. Voila tout ce qu’elle pouvait dire de
Gorbio.

Enfin, les amis de la danseuse pouvaient encore attester que le comte
et elle étaient en froid depuis quelque temps et qu’elle avait résolu de le
quitter, ce qu’elle n’elit point manqué de faire sila police lui en avait laissé
le temps.

Nina n’avait pas plus t6t quitté le cabinet du magistrat militaire chargé
de l'instruction dans I'affaire Gorbio qu’elle avait di se rendre devant le
juge qui dirigeait I’enquéte dans le procés d’'Haumont. La démobilisation
du capitaine étant un fait acquis lors du drame de I’Auberge des Pins, c’est
devant la cour d’assises que devait passer Palas, et ce fut & un magistrat
civil qu’eut affaire Nina-Noha. Il ne fut guére plus méchant que 'autre.

On savait qu’a Nice d’'Haumont avait rendu visite a la danseuse. Cette
visite, ' Haumont ne P’avait pas niée, au contraire... et il en avait donné
la raison.

« Qu’est-ce que c’est que cette histoire de collier ? » avait demandé le
juge a Nina.

Celle-ci avait souri :

« Le pauvre garcon! il avait perdu tout a fait la téte! Je n’ai pas be-
soin de vous dire que je ’avais reconnu du premier coup ! J'aurais pu le
dénoncer. Pour rien au monde je ne l'aurais voulu. Il s’était refait une vie,
tant mieux pour lui!... Tout de méme, j’ai été obligée de le mettre a la
porte quand il est venu me dire qu’un collier que j’avais porté a la féte
de Valrose ressemblait beaucoup a celui que 'on avait volé au banquier
Raynaud le jour de son assassinat ! Innocent ou non, je ne tenais pas a ce
qu’il vint m’excéder avec ses hallucinations !... »

Nina avait préparé toute une petite histoire pour le cas ou le juge lui
demanderait a voir le collier ; elle n’eut pas 'occasion de s’en servir. Le
magistrat, en effet, n’avait pas a s’occuper d’une affaire qui avait été jugée
et, pensait-il, bien jugée, quinze ans auparavant.

Apreés avoir adressé quelques reproches, qui avaient tout I’air d’étre
des compliments, a cette jolie femme qui n’avait point voulu se faire
lauxiliaire de la justice, le juge reconduisit fort aimablement le témoin
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jusqu’a la porte de son cabinet. Nina ne Pavait plus revu.

Tant de tranquillité dans cette double affaire ’avait d’abord rassurée,
puis surprise, puis inquiétée d’autant plus qu’elle avait pu croire, dans ces
derniers temps, qu’elle était surveillée.

Elle s’imagina bient6t qu’on ne lavait si bien épargnée que pour
mieux endormir sa méfiance. C’est la tactique habituelle, dans ces sortes
d’affaires. On s’empare du principal coupable, mais on laisse toute liberté
a son complice dont les démarches imprudentes serviront 'instruction.
Et, un beau jour, quand on tient enfin tous les fils, on boucle tout le
monde !...

Aussi Nina avait-elle redoublé de précautions. Tout de méme, elle sen-
tait qu’il était grand temps de partir et si elle n’avait craint d’étre arrétée
a la frontiere, elle aurait été « garée » depuis plusieurs semaines... Fi-
nalement elle avait tout arrangé pour que son départ ne pariit suspect a
personne.

Le jour que nous la retrouvons a Paris, qui était aussi le premier jour
du proces d’Haumont, elle avait fait ostensiblement les préparatifs d’un
voyage dont tout le monde était instruit. Il s’agissait, pour elle, d’aller
« déposer » en cette cour d’assises de province ou I’avocat de la défense
I’avait fait « citer ». Cela devait lui prendre vingt-quatre heures. Elle jouait
le soir. Elle rejouait le surlendemain. Ce qu’elle ne disait pas, c’est qu’en
cours de route elle devait quitter a contre-voie le train a certain endroit
ou la marche du convoi était fort ralentie et se jeter dans une auto qui lui
ferait franchir la frontiére avant qu’on ne se fut apercu de sa fuite...

A cinq heures du soir, Nina revenait d’une répétition générale donnée
en matinée a I’Odéon et a laquelle elle avait tenu a se montrer pour que
chacun fit juge de sa sérénité dans ces heures difficiles ou les bruits les
plus redoutables commencaient a courir sur sa complicité avec Gorbio;
et elle rentrait chez elle quand elle fit soudain arréter son auto.

On criait sur les boulevards les journaux du soir et les camelots pas-
saient en agitant des feuilles ou s’étalaient d’énormes titres sur le proces
d’Haumont!... « Derniéres nouvelles !... Incidents d’audience. L’interro-
gatoire de 'accusé! »

Elle se pencha hors de sa voiture pour acheter un journal... dans le
méme moment une auto qui suivait de prés la limousine, surprise par
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Parrét brusque de celle-ci, fréla la main de la danseuse dans une embardée
assez maladroite.

Nina poussa un léger cri et regarda les gens qui étaient dans l'auto.
Elle palit aussitdt et se rejeta dans sa voiture. Elle avait reconnu le policier
qui avait arrété Gorbio.

Quand elle descendit de son auto, devant le petit hotel qu’elle habitait,
au coin de I’avenue du Bois-de-Boulogne, Nina jeta un regard rapide « sur
les environs ». Elle ne découvrit rien de suspect. L’auto du policier avait
disparu.

Il n’y avait peut-étre eu la qu’une rencontre fortuite. Elle ne voulut
point espérer, se confirma dans cette idée, qu’elle avait depuis quelque
temps, que la police ne la perdait pas de vue et que 'on n’attendait qu'une
occasion, peut-étre, pour s’assurer de sa personne.

Elle devait prendre le train le lendemain matin & huit heures. Elle re-
gretta de ne point partir le soir méme. Mais c’elit été donner I'éveil. Son
salut, elle en avait maintenant le sentiment absolu, résidait tout entier
dans le sang-froid qu’elle montrerait jusqu’a la derniére minute et dans
Pexécution normale et tranquilled’un programme que la police connais-
sait dans tous ses détails.

Elle pensa encore que I’on avait peut-étre résolu de I’arréter en pleine
cour d’assises apres sa déposition. Cette imagination la réconforta. Quand
on l'attendrait en cour d’assises, elle serait déja loin!...

Ayant jeté un coup d’ceil sur les trottoirs, elle tressaillit encore. Elle
avait vu deux agents. Elle laissa retomber son rideau, se traitant d’idiote.
Deux agents qui se promeénent dans une rue, cela n’a rien d’exceptionnel.
Ce n’était pas la premiere fois qu’elle en voyait rue Lesueur. Elle avait
la fievre. Elle ne put manger. Elle attendait, pour la conduire au théatre,
le jeune Darcy, son dernier flirt, celui que la rumeur des coulisses avait
donné comme successeur a Gorbio.

Il ne vint pas. Est-ce que celui-ci allait I'abandonner comme tant
d’autres déja, qui trouvaient de singuliers prétextes pour se détourner
de son chemin ?

Ah! elle aurait di quitter la France depuis longtemps !... Elle en vou-
lait férocement a ceux qu’elle servait depuis tant d’années dans I’ombre,
d’avoir exigé d’elle qu’elle restat ainsi jusqu'au dernier jour exposée a
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toutes les catastrophes !

Est-ce que tout n’était pas perdu depuis I’arrestation de Gorbio ? Par-
bleu! puisque en effet tout était perdu et qu’on ne pouvait plus rien at-
tendre d’eux, les gens de la-bas se débarrassaient du méme coup d’elle!...

Elle trembla! Elle eut une vision terrible... Les conseils de guerre
n’épargnaient pas les femmes... Il y avait eu des exemples retentissants...
Le poteau d’exécution a Vincennes... et dans la brume froide du matin,
une silhouette élégante de femme, jeune encore, qui s’abattait, criblée de
balles...

« Mon auto ! » commanda-t-elle d’'une voix rauque...

Dans la rue, les agents avaient disparu.

Devant le théatre, au théatre, rien...

Et puis ’heure n’était-elle point passée maintenant ?... Est-ce qu’elle
était passée, I'’heure, quand on avait arrété Gorbio ? Ne pouvait-on pré-
tendre a la saisir, partout, en flagrant délit de travail pour les Boches?...
Elle essayait de raisonner... Elle ne faisait que divaguer...

Elle ne retrouva, en une seconde, tout son sang-froid que devant son
habilleuse qui lui disait :

« Oh! mais madame est malade !

— M. Darcy n’est pas venu ?

— Non, madame, personne ! »

Elle ne vit point dans sa loge les fleurs que le jeune homme lui en-
voyait tous les soirs. Elle se rappela un incident pareil le soir de 'arresta-
tion de Gorbio et elle en con¢ut un mauvais présage.

Oui! Oui! celui-ci ’'abandonnerait comme les autres! Elle pensa en-
core que le public, depuis quelques jours, se montrait assez froid a son
égard.

Tout a coup la porte de la loge s’ouvrit et Darcy parut.

Il était trés péle. Nina vit tout de suite qu’il savait quelque chose de
nouveau. Elle éloigna son habilleuse.

Et l'autre la renseigna immédiatement :

« On vous arréte demain matin ! »

Nina-Noha recut le coup avec courage, demanda des détails, voulut
tout savoir. Darcy ne lui cacha rien. Il tenait I’affaire d’un attaché de ca-
binet qui était un ami intime et qui s’était documenté pour prouver a
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Darcy qu’il avait tort d’entretenir des relations avec Nina-Noha, laquelle
était plus que suspecte.

« Pourquoi m’arréte-t-on ? Le savez-vous ? Gorbio prétendrait-il me
méler a ses histoires ?...

— Je crois pouvoir vous affirmer que Gorbio n’a rien dit contre vous ...
et j’ai cru comprendre que si I'on vous arrétait c¢’était dans espoir que
vous accableriez Gorbio... On vous arréterait pour que vous mangiez le
morceau, quoi !

— Mais je ne suis pas la complice de Gorbio, moi!

— C’est ce que j’ai toujours dit ! Si je ne vous savais pas innocente, je
ne serais pas ici, Nina, vous le savez bien.

— Ecoute, mon petit, tu m’aimes bien, hein ?

— Si je vous aime, Nina!... »

Et il la dévorait de ses yeux pleins de larmes... Le malheureux n’avait
encore rien obtenu de la danseuse et on allait la lui arréterle lendemain
matin !...

« Eh bien, puisque tu m’aimes et que tu crois a mon innocence, je vais
te récompenser... en te prouvant, en effet, que je n’ai rien a redouter !...
Nous allons passer ma derniére nuit de liberté ensemble, Darcy.

— Oh!Nina! Nina!... Ma Nina!... »

11 était tombé a ses genoux. Il lui embrassait les mains.

« Vite ! debout! commanda-t-elle, soyons calmes ! Faisons comme si
nous ne savions rien ! Ne pensons qu’a notre amour!

—Bien! bien, fit Darcy, qui étouffait de joie maintenant... Je ferai tout
ce que vous voudrez! Je suis votre esclave ! Si vous voulez fuir, je vous
suis a ’étranger !... Et si 'on vous arréte, on m’arrétera avec vous !...

— 11 ne s’agit pas de fuir, il s’agit d’abord de souper!... Vous allez
retenir une table chez N...

— Comment ! Vous voulez aller ce soir dans cette boite clandestine ?

— Dame ! puisque officiellement on veut que nous nous couchions
comme les poules!...

— Les poules ont quelquefois raison! » opina Darcy en rougissant
jusqu’a la racine des cheveux...

« Mon petit! Je te comprends, mais comprends-moi aussi !... demain,
moi, je ne danserai pas le tango, n’est-ce pas... Eh bien, saute dans mon
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auto et va chez N... de ma part... Commande-moi un menu spécial comme
tu sais les faire... et reviens ici le plus tot possible !... A tout a ’heure, mon
chéri!... Je t’attends avec impatience... »

11 partit, ’habilleuse rentra.

« Prenez une voiture, lui dit-elle, et allez me chercher un cachet a la
pharmacie, j’ai un mal de téte fou! »

Restée seule, elle se jeta sur un bahut, qui était fermé a clef, I'ouvrit
et, sous un tas d’oripeaux de théatre, ramassa une sorte de boléro dont
elle s’empressa de découdre la doublure.

Elle en retira une perle d’une forme singuliére et quelques vieux pa-
piers. C’étaient la, entre autres documents trés précieux, les preuves de la
culpabilité de Gorbio dans I’affaire de I’assassinat Raynaud. Elle ne pou-
vait les laisser la. Elle résolut d’aller les porter dans cette cachette mysté-
rieuse ou Gorbio avait déja déposé le collier et ou se trouvaient également
des papiers qui intéressaient fort les deux complices. Les événements se
précipitaient de telle sorte qu’il elit été de la derniére imprudence pour
Nina d’emporter avec elle a étranger, comme elle I’avait espéré, tant
de piéces compromettantes pour tout le monde. Elle pouvait étre arré-
tée d’'un moment & 'autre dans la fuite difficile qu’elle allait tenter. La
cachette de Gorbio défiait toutes les recherches.

Seulement il fallait pouvoir s’en approcher!

Parmi les oripeaux qu’elle avait sortis du coffre, se trouvait une dé-
froque compléte de machiniste de théatre avec sa casquette.

Elle s’en revétit en hate, fit aussitot glisser la planchette qui obstruait
le judas pratiqué dans la porte de sa loge.

Elle attendit de ne plus voir personne dans le couloir mal éclairé pour
s’y jeter... Une minute plus tard, elle était dans la rue... Elle la remonta
tranquillement, la casquette sur le nez, les mains dans les poches, comme
un brave ouvrier qui a sa conscience pour lui, ’ayant convenablement
réchauffée avec les camarades, chez le bistrot, la journée faite...

Personne ne suivait I’ouvrier. De fait, Nina-Noha avait dépisté tout le
monde — son amant, son habilleuse, et la police.

Elle commencga de respirer ! Tout était loin d’étre perdu !

Elle arriva au coin de la rue de Dunkerque... C’est la, on se le rappelle,
que se trouvait I'un des domiciles du comte... Domicile ou la police avait
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sérieusement perquisitionné, sans avoir rien trouvé, du reste... Car la po-
lice ignorait encore que les dépendances de I'immeuble étaient autrement
intéressantes a visiter que I'appartement lui-méme...

Notre ouvrier machiniste glissa sur le trottoir pres de la porte du mas-
troquet... Encore, autant qu’il put en juger, le cabaret était vide.

Les volets fermés et peu de lumiére...

Aucun bruit... Quoi d’étonnant a cela ? Depuis I’arrestation de Gorbio,
la clientele spéciale qui faisait le fond de la clientéle avait dii « se garer »
ailleurs!

Nina-Noha descendit jusqu’a la boutique de l'antiquaire et frappa
d’une facon spéciale...

Le bonhomme ne tarda pas a lui ouvrir. Elle pénétra rapidement dans
le magasin et ferma la porte. L’antiquaire ne I’avait pas reconnue. Il diri-
gea sur ce visiteur inattendu le jet d’une lanterne sourde et montra qu’il
était armé.

Nina souleva sa casquette. L’antiquaire recula, stupéfait :

« Oui, c’est moi! pas une minute a perdre ! Quoi de nouveau ici ?

— La police est revenue il y a quelques jours, mais ¢a n’était pas pour
nous ! déclara 'antiquaire...

— Eh bien, tant mieux!

— Clest a cause de I'histoire d’un certain Chéri-Bibi...

— Quelle histoire ?

— Parait que le fameux bandit s’est échappé du bagne et qu’on I'aurait
vu roder par ici!

— Eh bien, qu’ils cherchent Chéri-Bibi et qu’ils nous fichent la paix !
Conduis-moi a la cave ! » ordonna Nina.

L’antiquaire souleva la trappe de son arriere-boutique comme il avait
déja fait devant Yoyo, et Nina descendit quelques marches. Elle lui prit sa
lanterne sourde des mains et commanda :

« Attends-moi ici!... »

La police n’était pas mal renseignée en cherchant Chéri-Bibi aux en-
virons de la rue de Dunkerque. La vérité était que, depuis des semaines,
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Chéri-Bibi, la Ficelle, Yoyo, et Zoé se relayaient dans les caves ou ils
étaient siirs que se trouvait la fameuse cachette de Gorbio.

Quand Chéri-Bibi était reparti un instant pour le Midi, emmenant
toute sa troupe active avec lui, il avait eu grand soin de laisser en ce
mystérieux endroit une sentinelle stire, capable de le renseigner sur les
moindres événements. Or, depuis la visite de Gorbio dans sa cave, lorsque
le comte était venu s’y débarrasser du collier, rien de nouveau ne s’était
produit.

Chéri-Bibi avait espéré qu'un émissaire de Gorbio ou de Nina des-
cendrait bien, quelque jour ou quelque nuit, dans ces sous-sols et, ne se
doutant point qu’il était épié, finirait par trahir le secret de la cachette. Or,
les semaines s’étaient écoulées, le proces de Palas commencait, et Chéri-
Bibi en était toujours au méme point !...

Le bandit avait un chemin a lui, maintenant, pour pénétrer jusque
dans ces caves. Ce soir-la il avait décidé que c’était la derniére nuit qu’il
consacrait aux sous-sols de la rue de Dunkerque. Il était résolu a partir le
lendemain, méme les mains vides, et a prendre le train pour les lieux ou
se décidait le sort de Palas!...

Une derniére rage le faisait tout retourner, tout creuser, tout fouiller.
Le sol, le mcellon des murs, tout avait été bouleversé...

La Ficelle n’en pouvait plus! Yoyo était excédé ! Zoé donnait a boire
dans un godet a la petite troupe épuisée... car dans leur malheur, ils
avaient au moins cette consolation que le vin du comte était bon!... 11
était méme excellent!... Il y avait méme une certaine barrique a laquelle
la Ficelle avait fait ’honneur d’une chantepleure ou il puisait a ’ordinaire
plus que de raison.

Des fois, il apportait la son diner, un quignon de pain et un morceau
de cervelas, et, ma foi, avec la piquette du comte, il parvenait a oublier
bien des choses : sa boutique de la rue Saint-Roch, I'irascible Virginie, les
sourires de Zoé a Yoyo et I'incompréhensible obstination de Chéri-Bibi
a les faire vivre dans une cave qui ne pouvait plus avoir pour eux aucun
secret !...

Tout a coup, Yoyo sursauta sur ses pattes, les oreilles dressées comme
un chat. Chéri-Bibi aussi avait entendu... on descendait Uescalier de I'an-
tiquaire.
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Et puis il y eut une lueur.

Les quatre compagnons disparurent, en une seconde, dans une cave
adjacente... d’ou ils pouvaient tout voir !

D’abord ce fut une ombre qu’ils prirent pour celle d’'un homme et
qui s’était arrétée a la porte qu’il venait d’ouvrir. L’état de la serrure lui
paraissait suspect, de toute évidence, bien que I'on efit fait le possible pour
que l’on ne soupgonnit aucune effraction antérieure.

Sous le coup de cette découverte, 'ombre pénétrait vivement dans
la cave... anxieuse certainement de ce qu’elle allait découvrir... On avait
passé par la!... On avait peut-étre trouvé la cachette !...

Chéri-Bibi sentit son cceur se gonfler d’un espoir prodigieux. Il venait
de reconnaitre Nina-Noha ...

Celle-ci, maintenant, promenait le jet lumineux de sa lanterne sourde
sur tous les coins du sous-sol ... constatait que ’'on n’avait pas laissé sans
le fouiller un centimetre carré de terre. Et puis, tout a coup, elle disait tout
haut :

« Les imbéciles ! Ils n’ont rien trouvé!... »

Chéri-Bibi fut d’autant moins vexé de cette réflexion qu’il savait
qu’elle ne pouvait s’appliquer a lui, mais & la police, pour laquelle, du
reste, il n’avait lui aussi qu'une considération mitigée... Haletant, et plus
ému peut-étre que Nina, il vit cette derniére se diriger, sans hésitation
cette fois, vers un coin du caveau; le coin ou il y avait la barrique chére
a la Ficelle, la barrique ou, tout a I’heure encore, Chéri-Bibi lui-méme se
désaltérait !...

Nina posa sa lanterne sur cette barrique. Puis, écartant sa veste de ma-
chiniste, elle retira de son corsage les papiers et le petit étui qui enfermait
la perle.

Elle posa encore le tout sur la barrique.

Enfin, a deux mains, elle se mit a tirer le large bouchon de bois de la
bonde...

La bonde vint a elle... mais c’était une singuliére bonde... silongue! si
longue!... Une bonde qui commencgait par un bouchon et qui se continuait
par un tube de cuivre ! lequel tube plongeait a I’ordinaire dans le vin !...

Chéri-Bibi et la Ficelle eurent besoin de tout leur sang-froid pour ne
pas laisser échapper une sourde exclamation.
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Maintenant ils comprenaient ! Le collier qu’ils cherchaient se trouvait
dans le vin qu’ils buvaient !... Et ils pouvaient secouer la barrique ! Elle ne
rendait toujours qu’'un son de liquide remué !...

IIs eurent encore tout le loisir de constater que ce tube contenait éga-
lement de précieux documents que Nina sortit... qu’elle examina... puis
elle entassa le tout a nouveau dans le tube, ce qu’elle en avait sorti, collier
et documents et aussi ce qu’elle avait apporté.

A ce moment, elle parut réfléchir, se demandant de toute évidence s’il
était bien prudent de continuer a confier de tels trésors a une cave aussi
visitée.

Or, il arriva que s’étant demandé cela, elle n’eut point a fournir de
réponse a sa pensée, car quelque chose de formidable s’abattit sur elle...
et avant méme qu’elle elit poussé un cri, elle n’avait plus dans les mains
cette bonde précieuse qui contenait tant de secrets.

Nina avait reculé sous le choc jusqu’au mur de la cave qui séparait
celle-ci du caveau du mastroquet. La porte en était entrouverte.

Elle se jeta par 14, folle de terreur... repoussa la porte, tira un verrou,
pensa qu’elle avait au moins la vie sauve !

Elle gravit en hate I’échelle qui conduisait a la trappe du cabaret et
frappa de toutes ses forces. Elle savait que la elle allait trouver du se-
cours...

La trappe, en effet, se souleva...

Nina-Noha bondit dans la piéce qui s’éclaira tout a coup !

« Je te dis que nous letenons ... » fit aussitdt une voix rude.

Nina en effet était a nouveau agrippée... on lui éclairait le visage !...

« N... de D...! c’est une femme... Et tu sais, mon vieux, elle ne res-
semble pas a Chéri-Bibi !...

— Non, mais elle ressemble bigrement a Nina-Noha!... La prise est
bonne tout de méme! »

Nina-Noha fit entendre un rugissement de rage. On lui mettait les
menottes !...
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CHAPITRE X X X1

Ou Chéri-Bibi produit son petit
effet

X ,»: E JOUR-LA, IL y avait grand émoi au Palais de Justice. L’audience
qui se préparait promettait d’étre I'une des plus sensationnelles
du procés d’Haumont. Les mieux renseignés prétendaient méme
qu’elle serait décisive, car le bruit courait que des éléments nouveaux al-
laient apporter une lumiére compléte sur toute ’affaire.

C’est dire que, bien avant ’heure de I'ouverture des portes, la salle
d’audience était assiégée par un public de plus en plus impatient. Un évé-
nement imprévu vint porter a son comble ’énervement général. On vit
passer soudain dans un coin du Palais, poussé hativement vers le couloir
qui conduisait aux salles réservées aux témoins, un couple fortement en-
cadré de policiers. Et, dans ce couple, on reconnut le comte de Gorbio et
Nina-Noha!...

Nina-Noha était donc arrétée, elle aussi. La nouvelle n’en était pas
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encore parvenue en province. Elle se propagea au Palais et en ville avec
une rapidité foudroyante.

Du coup, comme il était certain que le comte et son ancienne mai-
tresse (qui avait été aussi 'amie du jeune Raoul de Saint-Dalmas) allaient
déposer a cette audience, ce fut une ruée vers la cour d’assises. Le service
d’ordre fut débordé et le public se précipita dans la salle en criant et en
s’écrasant.

Quand le président connut ce qui se passait, il demanda & « la place »
du renfort et n’ouvrit les débats qu’aprés avoir admonesté le public et
lavoir menacé d’une expulsion immédiate a la moindre manifestation.
On connaissait Pantienne. Elle n’épouvantait plus personne. Du reste, on
était si curieux de voir et d’entendre, que c’est dans le silence le plus par-
fait qu’on I'entendit commander a 'huissier : « Faites entrer Mme d’Hau-
mont! »...

C’était le tour des témoins a décharge. Il était temps qu’ils arrivassent.
Les deux derniéres audiences avaient été désastreuses pour 'accusé. En
particulier, la déposition de ’amie de Mme d’Erland avait produit un effet
déplorable. Cette excellente personne avait raconté avec candeur tout ce
qu’elle avait vu et tout ce qu’elle savait des relations de M. d’Haumont avec
le petit mannequin des sceurs Violette.Et elle en savait long (par exemple
sur les stations de M. d’'Haumont dans la rue... des heures, messieurs, il
attendait cette petite sur le trottoir !... et rien ne 'empéchait de voir Giséle
a son magasin ou méme chez Mme Anthenay ! concluez!) et elle en avait
vu assez pour savoir a quoi s’en tenir sur la nature de ces relations-la!

Chez la bonne Mme d’'Haumont méme, qui en souffrait atrocement,
mais qui ne disait rien pour éviter le scandale, la pauvre martyre !... dans
les jardins de la villa Thalassa, le témoin avait vu, de ses yeux vu, les deux
amoureuxse promenant la main dans la main, échangeant des baisers et
s’écartant l'un de I’autre dés qu’un domestique passait !...

Cette facheuse déposition avait été suivie de celle de Mlle Violette
ainée qui avait été encore plus néfaste a ’accusé si possible. Et pourtant,
elle ne doutait point, elle, de I'innocence des rapports de M. d’Haumont et
de son employée. Mais tout ce qu’elle en rapportait ne faisait qu’accroitre
la certitude de ceux qui soutenaient la these opposée.

Mlle Violette avait été bien naive de s’en faire « accroire » ainsi! Enfin
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rien, jusqu’alors, ne venait démontrer que Mme Anthenay n’était point
la vraie mére de Gisele, quoi qu’en prétendit d’Haumont! Pour cela, il
aurait fallu que I’accusé produisit les papiers trouvés par Giséle la nuit de
la mort de Mme Anthenay. Or, Giséle les avait brtlés sur les conseils de
d’Haumont ! Quelles histoires ! personne n’y croyait plus !...

Voila donc ou en étaient les affaires de Palas quand Francoise parut
a la barre. Un murmure de pitié 'y accompagna. Elle comprit de quelle
sorte d’« intérét » elle était entourée et tout de suite, dés qu’on lui eut
donné la parole, elle s’éleva avec indignation contre ce sentiment général
qui Poffensait.

« On me fait I'injure de me plaindre comme une victime qui a été
odieusement trompée par le plus lache des hommes... Je proclame tres
haut que, quels que soient les événements passagers qui vous aveuglent,
je ne mérite la plainte de personne puisque jai I'orgueil d’étre la femme
d’un héros et d’'un martyr! »

Cette jeune femme qui était apparue si fragile se dressait maintenant
au-dessus de la salle et ’avait tout entiére dans sa petite main... cette main
qu’elle tendait avec tant d’amour vers Palas.

Déja tous les coeurs étaient frémissants, briilés par la flamme d’une
parole sincére. On ne doutait plus d’elle, au moins!... Non, Francoise ne
jouait pas une comédie sublime. Elle croyait!...

Et elle continuait en montrant son mari qui, dans 'instant, bénissait le
Ciel de tous ses malheurs, qui lui étaient payés par cette minute divine...
elle continuait :

« Oui! un martyr !... d’abord injustement condamné pour ’assassinat
du banquier Raynaud!... »

A cette affirmation audacieuse qui se dressait outrageusement contre
tout Pappareil judiciaire, ’'avocat général Martens se leva et parut devoir
briser d’un coup ’élan d’un témoignage qui avait toute la couleur d’une
admirable défense purement sentimentale, par ces mots ironiques desti-
nés a ramener les esprits au terre a terre des responsabilités établies :

« Mme d’Haumont, fit-il, Mme d’Haumont pourrait peut-étre nous
dire qui a assassiné le banquier Raynaud ?... »

La pauvre femme resta tout interloquée. Elle allait cependant ré-
pondre quelque chose, mais elle n’en eut pas le temps.
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Quelqu’un, au fond de la salle, répondit pour elle.

« Je le sais, moi, qui a assassiné le banquier Raynaud ! »

Toutes les tétes se tournerent vers celui qui avait prononcé cette pa-
role énorme... Le président ordonna qu’on ’amenat a la barre.

En quelques enjambées qui avaient tout bousculé autour de lui, il y
était déja...

Et I'on se demandait qui pouvait étre ce colosse a la figure a la fois
farouche et débonnaire, quand il prit sur lui de renseigner immédiatement
tout le monde :

« C’est moi Chéri-Bibi! »

Ce fut une rumeur, comme un bruit d’épouvante qui répéta a tous les
échos de la salle : « Chéri-Bibi! Chéri-Bibi! C’est Chéri-Bibi!... »

Les magistrats eux-mémes ne disaient plus rien. Ils le regardaient. Ils
voyaient Chéri-Bibi!...

« Eh bien, oui! quoi, c’est moi, Chéri-Bibi! pour la quatriéeme fois en
rupture de ban! Appelez donc les gendarmes, n... de D...! »

De fait, les gendarmes, il les eut. Ils voulurent méme lui mettre les
menottes.

« Non, fit-il, maintenant, mes enfants, vous allez trop vite. Attendez
que jaie déposé, au moins ! »

Et, tourné vers le président :

« Mon président, j’ai des choses de la derniére importance a vous com-
muniquer, mais je désirerais parler devant deux témoins que j’ai croisés
tout a ’heure dans le corridor... Vous saurez toute la vérité quand le comte
de Gorbio et sa Nina-Noha seront ici!... »

Tout cela était tellement imprévu que c’était Chéri-Bibi qui semblait
maintenant diriger les débats.

Le président fit un signe. On introduit Gorbio et Nina.

Tout le monde était debout dans I’attente d’une scéne prodigieuse...
On entendait les cris de ceux qui, derriére, a moitié étouffés, ne voyaient
rien : « Assis! Assis! »... Et la voix du président : « Vais faire évacuer la
salle! »

Gorbio et Nina se trouvaient maintenant dans le prétoire et regar-
daient Chéri-Bibi sans comprendre. Enfin la chose éclata :
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« L’assassin du banquier Raynaud, le voila ! »s’écriait Chéri-Bibi en dé-
signant Gorbio... « Et voici sa complice!... » ajouta-t-il en montrant Nina.

Le comte et sa maitresse s’étaient soulevés au milieu d’'une agitation
formidable. Ils protestaient, ils criaient. IIs accablaient le témoin d’ou-
trages.

Le président renoncait a se faire entendre. Il allait se lever quand
Chéri-Bibi le retint, d’un signe.

Chéri-Bibi sortait de ses poches le collier et les papiers. Il les glissa
rapidement sous le nez de Gorbio et de Nina, et les mit dans la main de
Ihuissier qui les déposa devant le président !

« Japporte mes preuves ! fit-il, signées des coupables!... »

Cette fois, on ne pouvait plus douter, il n’y avait du reste qu’a consi-
dérer un instant 'effondrement de Gorbio et de la danseuse pour savoir
a quoi s’en tenir.

Il y eut dans la salle un tel mouvement spontané de fureur contre les
deux misérables que 'on put croire que la vague qui déferlait contre eux
allait tout engloutir !

Heureusement, Chéri-Bibi était 1a... Il n’eut qu’a se retourner et a lever
ses poings formidables pour que « le flot reculét, épouvanté!... »

« Vous n’allez peut-étre pas les tuer avant qu’on les juge !... Et mainte-
nant, monsieur le président, que vous avez la vérité sur 'affaire Raynaud,
vous pouvez le croire quand il vous dit que Giséle est sa fille! En ce qui
me concerne, je n’ai plus rien a faire ici ! Gendarmes! faites votre devoir !
les menottes! et qu'on me ramene au bagne! Et au trot, s. v. p.! Voild
trop longtemps que je suis privé de la chiourme... Loin du« pré », moi, je
m’ennuie ! »

Mais avant que les menottes ne vinssent enserrer les poignets du ban-
dit, une petite main s’était glissée entre les siennes : ¢’était celle de Fran-
coise !

Palas, a son banc, sanglotait.

« Adieu, Palas! jeta Chéri-Bibi avec un rauque sanglot qui lui déchi-
rait la gorge. Adieu, mon poteau! Tu sais, si t’as besoin de moi, fais-moi
signe! Je t’entendrai de la-bas! »

Palas s’était soulevé et lui tendait les mains. Aucune force ne put ar-
réter le bandit. Les deux hommes s’étreignirent dans le silence solennel
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et angoissé de tous!... Seule la voix de M. Martens s’éleva :

« Ah! on s’entend bien au bagne ! »

Mais Francoise lui répliqua, au milieu d’applaudissements qui firent
crouler la salle :

« Au bagne, ou vous avez envoyé mon mari dix ans pour un crime
qu’il n’a pas commis ! Il n’y a qu'un homme qui a cru a son innocence ! Et
cet homme, c’est Chéri-Bibi! Permettez a mon mari de lui dire au moins
merci!

— Ca, elle est chouette, la petite dame », fit une voix au fond de la
salle.

Et ¢’était Zoé qui, fort émue des embrassements de Chéri-Bibi et de
Palas, s’était jetée sur I’épaule de Yoyo !

La Ficelle voulut la prendre pour la mettre sur la sienne. Yoyo le fixa
avec son regard « peau-rouge » ! La Ficelle n’insista pas.

« Tu comprends, lui dit Yoyo, je 'emmeéne ! Nous suivons Chéri-Bibi
la-bas !... Rien ne t’empéche de nous accompagner avec ta Virginie !...

— Je suis trop vieux ! soupira la Ficelle...

— Envoie-moi des pruneaux! » fit entendre la voix de Chéri-Bibi qui
passait entre ses gardiens.

« Fatalitas v’1a encore monsieur le marquis bouclé ! »

XD
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cHAPITRE X X XII

Madame Martens

‘,“, > "EVENEMENT ETAIT FORMIDABLE, mais il faudrait peu connaitre

A I’état d’esprit d’'un magistrat comme ’avocat général Martens,
(ﬁ\"/ c’est-a-dire d’'un homme qui n’obéit qu’a sa conscience et qui a
toujours ignoré les mouvements du ceceur, pour imaginer que la preuve
que 'on venait d’apporter de la culpabilité de Gorbio dans une affaire, du
reste, que I'on n’avait pas a juger, pit, une seconde, ébranler sa conviction
en ce qui concernait le proceés actuel !

Et il ne fut pas long a ramener les débats sur leur véritable terrain : le
double assassinat de I’Auberge des Pins.

Enfin, pour combattre dans l'esprit des jurés I'impression produite
par les incidents précédents, il n’hésita pas a leur faire part d’une hy-
pothése qu’il considérait déja, quant a lui, comme une certitude. Depuis
longtemps, Gorbio et I’accusé avaient partie liée. Gorbio, Saint-Dalmas,
Nina-Noha, tout cela formait un bloc que I'on trouvait a 'origine de I’af-
faire Raynaud.

4
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Si Gorbio avait été le principal coupable, comme les documents nou-
veaux semblaient |’attester, Saint-Dalmas avait pu étre son complice !...

Or, comme M. Martens venait de prononcer ces paroles funestes, Gor-
bio n’eut garde de laisser passer a c6té de lui une aussi belle planche de
salut sans s’y jeter. Le misérable se leva et commenca a déclarer qu’en
effet il n’avait dans cette premiére affaire qu’été I'instrument de Saint-
Dalmas, qui lui avait indiqué le coup !

Le malheur pour Gorbio, et nous pouvons bien dire aussi pour M.
Martens, fut que ces explications ne convainquirent personne. Bien au
contraire. Une rumeur de mauvais augure accueillit le mensonge évident
qui sortait des lévres pales de Gorbio. Quant a Palas, il était encore si en-
ivré d’un événement qui le libérait aux yeux de tous de son infamie passée
qu’il ne comprit point tout d’abord ce qui « se manigangait » contre lui.

Soudain, il entend ! Gorbio ose !... Alors il se léve ! Cette fois, il tremble
d’une fureur sainte. Si jusque-la il est resté maitre de lui, maintenant il ne
retient plus sa colére. Et il écrase Gorbio d’une protestation si éclatante et
si éloquente. que la salle en est soulevée : public, jurés, magistrats ! De tels
bravos éclatent au fond de la salle que le président n’essaie point de les ar-
réter ... Du reste, a la fagon nouvelle dont le président interroge I’accusé,
on sent qu’il y a quelque chose de nouveau dans le coeur de tous(excepté
chez M. Martens) : I’espoir que Palas est innocent de tout!

« Vous continuez de prétendre, dit le président a I'accusé, que Giséle
est votre fille!

— Oui, Monsieur le président !

— Et Giséle sait que vous étes son pére ? »

Alors, nouveau coup de théatre. Le président annonce que, usant de
son pouvoir discrétionnaire, il va donner ordre d’introduire Giséle, dont
la santé est meilleure, et qui sera entendue a titre de simple renseigne-
ment...

M. Martens, étonné, se retourne vers le président et lui demande, pen-
dant que toute la salle, dans une nouvelle rumeur, attend impatiemment
Ientrée de Gisele :

« Comment avez-vous su qu’elle allait mieux ? Et qui vous I’a ame-
née? »

A quoi le président répond d’un geste en montrant, derriére lui, au
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premier rang des privilégiés qui assistaient aux débats sur I'estrade de la
cour, une femme... Et cette femme c’est Mme Martens!

L’avocat général n’eut méme pas le temps de s’appesantir sur cette
incroyable, sur cette inexplicable attitude de sa femme... Giséle entrait !...
Elle était accompagnée par deux femmes de la maison de santé. L'une
d’elles la soutenait. La pauvre enfant paraissait inquiéte, craintive, en dé-
pit des paroles d’encouragement qui lui étaient prodiguées... Soudain elle
apercut Francoise et rien ne la retint plus. Elle alla se jeter dans ses bras
en pleurant...

Ce fut Frangoise qui la soutint a la barre et lui dit de bien écouter ce
que lui disait le président. Jusqu’alors elle n’avait pas encore apercu Palas,
qui, retombé sur la barre, n’avait plus la force de pleurer... mais voila que
le président lui dit, en montrant ’accusé :

« Pourriez-vous me dire, mon enfant, qui est cet homme ? »

Gisele se retourna et vit « cet homme » entre les gendarmes. Elle tres-
saillit de la téte aux pieds. Ses yeux s’agrandirent. Visiblement, elle faisait
un effort pour comprendre. Et peut-étre comprenait-elle ?.. Elle répondit :

« C’est M. d’'Haumont ! »

Le président continua :

« Est-ce votre pere ? »

Et toute la salle était comme suspendue aux lévres de la jeune fille...
Palas, comprenant que son sort dépendait des mots qui allaient étre pro-
noncés, s’était levé... Il était penché sur la réponse de Gisele.

Et Gisele dit :

« Je n’ai jamais connu mon pére! »

La malheureuse, dans sa demi-folie, ou tout au moins dans son esprit
troublé, s’était dit : « On sait sans doute que mon pere était forcat. Si
je dis que M. d’Haumont est mon pére, c’est moi qui le dénoncerai a la
justice... » ou quelque chose d’approchant. Enfin elle avait voulu sauver
son pere... elle le perdait!

Il y eut un immense soupir de désappointement. Derriére le président
on entendit une sourde exclamation et comme un sanglot.

C’est en vain que Palas, montrant Giséle, s’écriait :

« Mais vous voyez bien que sa pauvre mémoire !...
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— Assez ! on a assez torturé cette enfant ! interrompit I’avocat général,
triomphant... la cause est jugée!

—Pardon ! monsieur I’avocat général, répliqua aussitdt et fort calme-
ment le président... Elle sera jugée lorsque je le dirai! »

Et se tournant vers Palas :

« Si Giséle est votre fille, vous pouvez nous dire au moins ou elle est
née? »

Palas avait retrouvé tout son calme. Droit, les bras croisés, il semblait
fixer le président... En réalité, il regardait une autre personne derriére le
président...une autre personne qui souffrait peut-étre plus que lui...

« Non, monsieur le président, je ne peux pas vous le dire ! car ce serait
vous dire qui est sa mére !

— Et vous ne voulez pas nous dire qui est sa mére ?

— Non, monsieur le président! »

Sur quoi I’avocat général, railleur, fit & Palas :

« Sans doute une question d’honneur ?

— Oui, monsieur 'avocat général, une question d’honneur ! »

Alors M. Martens :

« Ca, c’est I'alibi de tous les bandits qui ne peuvent donner ’emploi
de leur temps apres ’assassinat ! »

Palas, qui le brille de son regard :

« Finissons-en donc ! et condamnez-moi! »

Le président se léve en déclarant ’audience suspendue... On a em-
mené Giséle quasi évanouie dans une petite salle adjacente.

Et maintenant I’avocat général, seul dans son cabinet, semble savou-
rer sa victoire prochaine. Il va la remporter contre tout le monde, contre
le président lui-méme qui, un instant, a penché pour Palas, enfin contre
sa femme !

Sa femme, justement, la voici! Elle referme la porte du cabinet d’une
main défaillante. Et elle n’a plus la force de faire un pas. Elle s’appuie
contre cette porte pour ne pas tomber. Elle a une figure de morte !

M. Martens met toute cette terreur sur la crainte qu’il inspire. Cette
femme a commis la faute de s’occuper des affaires de justice, elle a
poussé 'audace jusqu’a prendre une initiative qu’il lui reproche comme
un crime ...
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« De quel droit étes-vous allée chercher Giséle ? Me le direz-vous ? »

Et, tout a coup, elle le lui dit :

« La mere de Giséle, c’est moil... »

Que se passa-t-il ensuite entre ces deux étres ? Peut-étre une scéne
formidable... peut-étre le silence ...

Toujours est-il que ceux qui virent se rouvrir la porte du cabinet de
I'avocat général virent sortir deux spectres...

A la reprise de I'audience, I'un de ces spectres se levait. Il était habillé
d’une robe aux parements rouges...

« L’accusé avait raison ! » déclara M. Martens d’une voix qu’on ne lui
connaissait pas... « Il est le pére de Giséle !... C’est la mére de Giséle qui va
venir elle-méme a cette barre pour confesser sa faute... Que dis-je ? sa faute ?
son crime! »

Que de mouvements ! que d’exclamations ! Qui donc est cette femme ?...
Quel est ce témoin nouveau qui s’avance ?... Des cris | Un nom répété par
toutes les bouches !... Le second spectre est apparu : ¢’est Mme Martens ...

C’est la femme de I’avocat général !...

Elle va tomber ; I'huissier se précipite, la soutient jusqu’a la barre...

« Jurez de dire toute la vérité! » lui dit le président dont la voix
tremble d’émotion.

Elle léve la main... une main si pale qu’elle semble appartenir déja au
tombeau.

« Jelejure!... M. d’Haumont... est bien... le pére... de... »

Et puis elle s’effondre.

Cette femme est peut-étre morte... mais Palas est sauvé.

L’avocat général s’écrie d’une voix rauque :

« J’abandonne I'accusation ! Au nom de la justice, je demande a MM.
les jurés d’acquitter cet homme, et je requiers la cour de prononcer sa
libération provisoire en attendant la révision de son premier proces!...
Quant a moi, je n’ai plus le droit d’occuper cette place! »

Etil s’en va en chancelant!... C’est la fin d’une honnéte carriere !...

Comment essayer de rendre I’émotion, I’enthousiasme avec lesquels
furent accueillis 'acquittement et la libération de Palas? On fit a M.
d’Haumont et a Frangoise, qui avaient placé la petite Gisele au milieu
d’eux, un cortege triomphal jusque sur les marches du Palais de Justice...
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Devant eux se levait le matin... un matin radieux!... Les débats s’étaient
prolongés jusqu’a l’aurore... la véritable aurore nouvelle ?...
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Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0269-8
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