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CHAPITRE 1

‘,3 5?: E SALON OU se tenait le cardinal-archevéque pour recevoir les vi-

S ~Yr, sites avait été revétu, sous Louis XV, de lambris de bois sculpté
N peints en gris clair. Des figures de femmes assises parmi des
trophées occupaient les angles des corniches. Sur la cheminée, la glace,
en deux morceaux, était couverte, a sa partie inférieure, d’une draperie de
velours cramoisi sur laquelle une Notre-Dame de Lourdes s’enlevait toute
blanche, avec sa jolie écharpe bleue. Le long des murs, au milieu des pan-
neaux, étaient suspendus des plaques d’émail encadrées de peluche gro-
seille, des portraits imprimés en couleur des papes Pie IX et Léon XIII et
des ouvrages brodés, souvenirs de Rome ou dons des dames pieuses ha-
bitant le dioceése. Des modéles en platre d’églises gothiques ou romanes
chargeaient les consoles dorées : le cardinal-archevéque aimait les bati-
ments. De la rosace rocaille pendait un lustre mérovingien exécuté sur
les plans de M. Quatrebarbe, architecte diocésain, chevalier de 'ordre de
Saint-Grégoire.
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Monseigneur, retroussant sa soutane sur ses bas violets et chauffant
au feu ses jambes courtes et fermes, dictait un mandement, tandis qu’assis
a la grande table de cuivre et d’écaille, surmontée d’un crucifix d’ivoire,
M. de Goulet, vicaire général, écrivait : — Afin que rien ne vienne attrister
dans nos dmes les joies du Carmel...

Monseigneur dictait d’une voix blanche, sans onction. C’était un trés
petit homme, portant droit sa grosse téte et sa face carrée, que I'dge avait
amollie. Son visage, avec des traits vulgaires et grossiers, exprimait la
finesse et une espéce de dignité faite de I’habitude et de I’'amour du com-
mandement.

— Les joies du Carmel... Ici vous développerez les idées de concorde,
de pacification des esprits, de soumission si nécessaire aux pouvoirs éta-
blis, que j’ai déja exprimées dans mes précédents mandements.

M. de Goulet releva sa téte longue, péle et fine, que ses beaux cheveux
bouclés ornaient comme d’une perruque Louis XIV.

— Mais cette fois, dit-il, ne convient-il pas, en renouvelant ces déclara-
tions, d’observer la réserve que comporte la situation des pouvoirs civils,
ébranlés par des crises intestines et incapables désormais de donner a
leurs alliances ce qui n’est pas en eux, je veux dire la suite et la durée ?
Car vous n’étes pas sans voir, Monseigneur, que le déclin du parlementa-
risme...

Le cardinal-archevéque secoua la téte.

— Sans réserves, monsieur de Goulet, sans réserve d’aucune sorte.
Vous étes plein de science et de piété, monsieur de Goulet, mais votre
vieux pasteur peut encore vous donner quelques lecons de prudence,
avant de livrer, par sa mort, a votre jeune énergie, le gouvernement du
diocese. N’avons-nous point a nous louer de M. le préfet Worms-Clavelin
qui regarde favorablement nos écoles et nos ceuvres ? Ne recevons-nous
point demain, a notre table, le général commandant la division et M. le
premier président ? A ce propos, montrez-moi le menu.

Le cardinal-archevéque I'examina, le corrigea, I’augmenta et fit la re-
commandation expresse de demander du gibier a Rivoire, le braconnier
de la préfecture.

Un domestique vint lui présenter une carte dans un plateau d’argent.

Monseigneur ayant lu sur la carte le nom de M. ’abbé Lantaigne, su-
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périeur du grand séminaire, se tourna vers son vicaire général :

— Je gage, dit-il, que M. Lantaigne vient encore se plaindre a moi de
M. Guitrel.

L’abbé de Goulet se leva pour sortir du salon. Mais Monseigneur le
retint pres de lui :

— Demeurez! Je veux que vous partagiez avec moi le plaisir d’en-
tendre M. Lantaigne, qui passe, vous le savez, pour le premier orateur du
diocése. Car, a n’interroger que la voix publique, il précherait mieux que
vous, cher monsieur de Goulet. Mais ce n’est pas mon avis. Entre nous,
je n’estime ni sa parole enflée ni sa science confuse. Il est cruellement
ennuyeus, et je vous garde pour m’aider a le congédier au plus vite.

Un prétre de haute taille et de vaste corpulence, grave, trés simple, le
regard en dedans, entra dans le salon et salua.

A sa vue, Monseigneur s’écria joyeusement :

— Eh ! bonjour, monsieur I’abbé Lantaigne. Au moment méme ot vous
vous étes fait annoncer, monsieur le vicaire général et moi nous parlions
de vous. Nous disions que vous étes l'orateur le plus éminent du dio-
cese, et que votre caréme, préché a Saint-Exupére, témoigne hautement
de votre grand talent et de votre grande science. »

L’abbé Lantaigne rougit. Il était sensible a la louange, et c’est seule-
ment par la porte de I'orgueil que ’Ennemi pouvait entrer dans son ame.

— Monseigneur, répondit-il le visage éclairé d’un sourire qui s’effaga
vite, 'approbation de Votre Eminence me cause une joie précieuse, qui
vient heureusement adoucir le début d’un entretien pénible pour moi.
Car c’est une plainte que le supérieur du grand séminaire a la douleur
d’apporter a vos oreilles paternelles.

Monseigneur l'interrompit :

— Dites-moi, monsieur Lantaigne, ce caréme de Saint-Exupére a-t-il
été imprimé ?

— Il a été analysé dans la Semaine religieuse du diocese. Je suis touché,
Monseigneur, des marques d’intérét que vous voulez bien accorder a mes
travaux apostoliques. Hélas! il y a longtemps déja que je monte dans la
chaire de vérité. En 1880, je donnais a M. Roquette, élevé depuis lors a
I'épiscopat, mes sermons quand j’en avais trop.
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— Ah! s’écria Monseigneur en souriant, ce bon M. Roquette ! Etant
allé, 'année derniere, ad limina apostolorum, je rencontrai une premiére
fois M. Roquette qui se rendait plein de joie au Vatican. Je le retrouvai huit
jours apres dans la basilique de Saint-Pierre, ou il puisait les consolations
dont il avait besoin apreés s’étre vu refuser le chapeau.

— Et pourquoi, demanda M. Lantaigne d’une voix qui sifflait comme
un fouet, pourquoi la pourpre se serait-elle abattue sur les épaules de ce
pauvre homme, médiocre par les moeurs, nul par la doctrine, ridicule par
I’épaisseur de son esprit et recommandable seulement pour avoir mangé
du veau avec M. le président de la République dans un banquet de francs-
macons ? M. Roquette, s’il pouvait s’élever au-dessus de lui-méme, s’éton-
nerait d’étre évéque. En ces temps d’épreuve, en face d’un avenir mélé de
douces promesses et de terribles menaces, il conviendrait de former un
clergé puissant par le caractere et par le savoir. Et c’est précisément, Mon-
seigneur, d’un prétre incapable de porter le poids de ses grands devoirs,
d’un autre Roquette, que je viens entretenir Votre Eminence. Le profes-
seur d’éloquence au grand séminaire, M. ’abbé Guitrel...

Monseigneur interrompit avec une feinte étourderie et demanda en
riant si M. I’abbé Guitrel était en passe de devenir évéque a son tour.

— Quelle pensée, Monseigneur ! s’écrial’abbé Lantaigne. Si cet homme
s’élevait d’aventure a ’épiscopat, on reverrait les jours de Cautinus,
quand un pontife indigne souillait la chaire de saint Martin.

Le cardinal-archevéque, pelotonné dans son fauteuil, dit avec bonho-
mie :

— Cautinus, 1’évéque Cautinus (c’était la premieére fois qu’il enten-
dait prononcer ce nom), Cautinus qui occupa le siége de saint Martin.
Etes-vous bien siir que ce Cautinus ait tenu une conduite aussi mauvaise
qu’on le prétend ? C’est un point intéressant de I'histoire ecclésiastique
des Gaules sur lequel je serais curieux d’avoir 'opinion d’un aussi savant
homme que vous, monsieur Lantaigne.

Le supérieur du grand séminaire se redressa :

— Monseigneur, le témoignage de Grégoire de Tours est formel a 'en-
droit de I’évéque Cautinus. Ce successeur du bienheureux Martin affecta
un tel luxe et dilapida de telle facon les trésors de la basilique, qu’au bout
de deux ans de son administration tous les vases sacrés étaient aux mains
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des juifs de Tours. Et si j’ai rapproché le nom de Cautinus de celui du
malheureux M. Guitrel, ce n’est pas sans raison. M. Guitrel rafle les ob-
jets d’art, boiseries, vases artistement ciselés, qui se trouvent encore dans
les églises de campagne, a la garde de fabriciens ignorants, et c’est au
profit des juifs qu’il se livre a ce pillage.

— Au profit des juifs ? demanda Monseigneur. Que me dites-vous la ?

— Au profit des juifs, reprit I’abbé Lantaigne, et pour enrichir les
salons de M. le préfet Worms-Clavelin, israélite et franc-macon. Ma-
dame Worms-Clavelin est curieuse d’objets anciens. Par 'intermédiaire
de M. Guitrel elle a acquis des chapes conservées depuis trois siécles dans
la sacristie de I’église de Lusancy, et elle en a fait des siéges, m’a-t-on dit,
de cette sorte qu’on nomme poufs.

Monseigneur hocha la téte :

— Poufs ! mais sil’aliénation de ces ornements hors d’usage a été faite
régulierement, je ne vois pas que I’évéque Cautinus... je veux dire M. Gui-
trel, ait forfait en s’entremettant dans cette opération légitime. Il n’y a pas
lieu de vénérer comme reliques des saints ces chapes des pieux curés de
Lusancy. Ce n’est pas un sacrilége de vendre leur défroque pour en faire
des poufs.

M. de Goulet, qui depuis quelques instants mordillait sa plume, ne put
retenir un murmure. Il déplorait que les églises fussent ainsi dépouillées
par des mécréants de leurs richesses artistiques. Le supérieur du grand
séminaire reprit avec fermeté :

— Laissons donc, s’il vous plait, Monseigneur, le trafic auquel se livre
Pami de M. le préfet israélite Worms-Clavelin, et souffrez que j’articule,
contre le professeur d’éloquence au grand séminaire, des griefs qui ne
sont que trop précis. J’ai deux chefs d’accusation. J'incrimine : 1° sa doc-
trine, 2° ses meeurs. Je dis que j'incrimine 1° sa doctrine, et cela pour
quatre motifs : 1°...

Le cardinal-archevéque étendit ses deux bras comme pour éviter tant
d’articles.

— Monsieur Lantaigne, je vois depuis quelque temps M. le vicaire gé-
néral qui mordille sa plume, et me fait des signes désespérés pour me
rappeler que notre imprimeur attend notre mandement qui doit étre lu
dimanche dans les églises de notre diocése. Souffrez que j’achéve de dic-
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ter ce mandement qui apportera, je Uespére, quelques consolations a nos
prétres et a nos fideles.

L’abbé Lantaigne salua et se retira tres triste. Apres son départ, le
cardinal-archevéque, se tournant vers M. de Goulet :

— Je ne savais pas, dit-il, que M. Guitrel fit si ami du préfet. Et je
suis reconnaissant a M. le supérieur du séminaire de m’en avoir averti.
M. Lantaigne est la sincérité méme ; j'estime sa franchise et sa droiture.
Avec lui, on sait ou l'on va...

11 se reprit :

— ... Oulon irait.



cHAPITRE 11

W . L’ABBE LANTAIGNE, supérieur du grand séminaire, travaillait
‘7.55 (( dans son cabinet dont les murs, peints a la chaux, étaient aux
\g trois quarts recouverts par des tablettes de bois blanc que
chargeaient les tristes basanes des livres de travail, toute la Patrologie de
Migne, les éditions économiques de saint Thomas d’Aquin, de Baronius,
de Bossuet. Une vierge dans le gotit de Mignard couronnait la porte, avec
un brin de buis poudreux sortant du vieux cadre doré. Des chaises de crin
se tenaient, sans s’offrir, sur le carrelage rouge, devant les fenétres par
lesquelles 'odeur fade du réfectoire montait dans les rideaux de coton.

Courbé sur son petit bureau de noyer, M. le supérieur feuilletait les
registres que, debout a son coté, lui présentait M. ’abbé Perruque, préfet
des études.

— Je vois, dit M. Lantaigne, qu’on a encore découvert cette semaine,
dansla chambre d’un éléve, une réserve de friandises. De telles infractions
se renouvellent trop souvent.
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En effet, les séminaristes avaient coutume de cacher des tablettes de
chocolat parmi leurs livres d’études. C’est ce qu’ils appelaient la théologie
Menier. Ils se réunissaient a deux ou trois pour gotter dans une chambre,
la nuit.

M. Lantaigne invita le préfet des études a sévir sans faiblesse.

— Ce désordre est redoutable en ce qu’il peut s’y méler les fautes les
plus graves.

Il demanda le registre de la classe d’éloquence. Mais quand M. Per-
ruque le lui eut présenté il en détourna le regard. L’idée que I’éloquence
sacrée était enseignée par ce Guitrel sans meeurs et sans doctrine lui sou-
leva le ceeur. Il soupira au-dedans de lui-méme :

— Quand tomberont les écailles des yeux du cardinal-archevéque, afin
qu’il voie I'indignité de ce prétre ?

Puis, s’arrachant a cette pensée amere pour se jeter dans 'amertume
d’une autre pensée :

— Et Piédagnel ? demanda-t-il.

Firmin Piédagnel causait depuis deux ans au supérieur du séminaire
d’incessantes inquiétudes. Fils unique d’un savetier qui avait son échoppe
entre deux contreforts de Saint-Exupere, c¢’était, par I’éclat de son intelli-
gence, le plus brillant éléve de la maison. D’humeur paisible, il était assez
bien noté pour la conduite. La timidité de son caractére et la faiblesse de
sa complexion semblaient assurer la pureté de ses meeurs. Mais il n’avait
ni 'esprit théologique ni la vocation du sacerdoce. Sa foi méme était in-
certaine. Grand connaisseur des dmes, M. Lantaigne ne redoutait pas a
Pexces, chez les jeunes lévites, ces crises violentes, parfois salutaires, que
la grace apaise. Il s’effrayait, au contraire, des langueurs d’un esprit tran-
quillement indocile. Il désespérait presque d’une dme a qui le doute était
tolérable et léger, et dont les pensées coulaient a I'irréligion par une pente
naturelle. Tel se montrait le fils ingénieux du cordonnier. M. Lantaigne
était un jour arrivé, par surprise, par une de ces ruses brusques qui lui
étaient habituelles, & découvrir le fond de cette nature dissimulée par po-
litesse. 11 s’était apercu avec effroi que Firmin n’avait retenu de I’ensei-
gnement du séminaire que des élégances de latinité, de I’adresse pour les
sophismes et une sorte de mysticisme sentimental. Firmin lui avait paru
dés lors un étre faible et redoutable, un malheureux et un mauvais. Pour-
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tant il aimait cet enfant, il I’aimait tendrement, avec faiblesse. En dépit
qu’il en edt, il lui savait gré d’étre 'ornement, la grace du séminaire. Il
aimait en Firmin les charmes de Pesprit, la douceur fine du langage et
jusqu’a la tendresse de ces pales yeux de myope, comme blessés sous les
paupiéres battantes. Il se plaisait parfois a voir en lui une victime de cet
abbé Guitrel dont la pauvreté intellectuelle et morale devait (il le croyait
fermement) offenser et désoler un éléve intelligent et perspicace. Il se flat-
tait que, mieux conduit a ’avenir, Firmin, trop faible pour donner jamais
a I'Eglise un de ces chefs énergiques dont elle avait tant besoin, rendrait
du moins a la religion, peut-étre, un Péreyve ou un Gerbet, un de ces
prétres portant dans le sacerdoce un coeur de jeune mére. Mais, incapable
de se flatter longtemps lui-méme, M. Lantaigne rejetait vite cette espé-
rance trop incertaine, et il discernait en cet enfant un Guéroult, un Re-
nan. Et une sueur d’angoisse lui glacait le front. Son épouvante était, en
nourrissant de tels éleéves, de préparer a la vérité des ennemis redoutables.

1l savait que c’est dans le temple que furent forgés les marteaux qui
ébranlérent le temple. Il disait bien souvent : « Telle est la force de la
discipline théologique que seule elle est capable de former les grands im-
pies; un incrédule qui n’a point passé par nos mains est sans force et
sans armes pour le mal. C’est dans nos murs qu’on regoit toute science,
méme celle du blasphéme. » Il ne demandait au vulgaire des éléves que de
I'application et de la droiture, assuré d’en faire de bons desservants. Chez
les sujets d’élite, il craignait la curiosité, 'orgueil, 'audace mauvaise de
Pesprit et jusqu’aux vertus qui ont perdu les anges.

— Monsieur Perruque, dit-il brusquement, voyons les notes de Piéda-
gnel.

Le préfet des études, avec son pouce mouillé sur ses lévres, feuilleta le
registre et puis souligna de son gros index cerclé de noir les lignes tracées
en marge du cahier :

M. Piédagnel tient des propos inconsidérés.

M. Piédagnel incline a la tristesse.

M. Piédagnel se refuse a tout exercice physique.

Le directeur lut et secoua la téte. Il tourna le feuillet et lut encore :

M. Piédagnel a fait un mauvais devoir sur I'unité de la foi.

Alors I’abbé Lantaigne éclata :
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— L’unité, voila donc ce qu’il ne concevra jamais! Et pourtant c’est
I'idée dont le prétre doit se pénétrer avant toute autre. Car je ne crains
pas d’affirmer que cette idée est toute de Dieu, et pour ainsi dire sa plus
forte expression sur les hommes.

Il tourna vers I’abbé Perruque son regard creux et noir :

— Ce sujet de I'unité de la foi, monsieur Perruque, c’est ma pierre de
touche pour éprouver les esprits. Les intelligences les plus simples, si elles
ne manquent pas de droiture, tirent de I'idée de I'unité des conséquences
logiques; et les plus habiles font sortir de ce principe une admirable phi-
losophie. J’ai traité trois fois en chaire, monsieur Perruque, de 'unité de
la foi, et la richesse de la matiére me confond encore.

Il reprit sa lecture :

M. Piédagnel a composé un cahier, qui a été trouvé dans son pupitre
et qui contient, tracés de la main méme de M. Piédagnel, des extraits de
diverses poésies érotiques, composées par Leconte de Lisle et Paul Ver-
laine, ainsi que par plusieurs autres auteurs libres, et le choix des piéces
décéle un excessif libertinage de I'esprit et des sens.

Il ferma le registre et le rejeta brusquement.

— Ce qui manque aujourd’hui, soupira-t-il, ce n’est ni le savoir nil'in-
telligence ; c’est I'esprit théologique.

— Monsieur, dit ’'abbé Perruque, monsieur ’économe vous fait de-
mander si vous pouvez le recevoir incessamment. Le traité avec Lafolie
pour la viande de boucherie expire le 15 de ce mois, et 'on attend votre
décision avant de renouveler des arrangements dont la maison n’eut point
a se louer. Car vous n’étes pas sans avoir remarqué la mauvaise qualité
du beeuf fourni par le boucher Lafolie.

— Faites entrer monsieur I’économe, dit M. Lantaigne.

Et, demeuré seul, il se prit la téte dans les mains et soupira :

— O quando finieris et quando cessabis, universa vanitas mundi ? Loin
de vous, mon Dieu, nous ne sommes que des ombres errantes. Il n’est pas
de plus grands crimes que ceux commis contre I'unité de la foi. Daignez
ramener le monde a cette unité bénie !

Quand, apres le déjeuner de midi, a ’heure de la récréation, M. le su-
périeur traversa la cour, les séminaristes faisaient une partie de ballon.
C’était sur l'aire sablée une grande agitation de tétes rougeaudes, em-

10
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manchées comme a des manches de couteaux noirs; des gestes secs de
pantins, et des cris, des appels dans tous les dialectes ruraux du diocése.
Le préfet des études, M. ’abbé Perruque, sa soutane retroussée, se mélait
aux jeux avec I'ardeur d’un paysan reclus, grisé d’air et de mouvement,
et lancait en athléte, du bout de son soulier a boucle, I’énorme ballon,
revétu de quartiers de peau. A la venue de M. le supérieur, les joueurs
s’arrétérent. M. Lantaigne leur fit signe de continuer. Il suivit ’allée d’aca-
cias malades qui borde la cour du c6té des remparts et de la campagne.
A mi-chemin, il rencontra trois éléves qui, se donnant le bras, allaient et
venaient en causant. Parce qu’ils employaient ainsi d’ordinaire le temps
des récréations, on les appelait les péripatéticiens. M. Lantaigne appela
I'un d’eux, le plus petit, un adolescent péle, un peu voité, la bouche fine
et moqueuse, avec des yeux timides. Celui-ci n’entendit pas d’abord, et
son voisin dut le pousser du coude et lui dire :

— Piédagnel, monsieur le supérieur t’appelle.

Alors Piédagnel s’approcha de M. ’abbé Lantaigne et le salua avec
une gaucherie presque gracieuse.

— Mon enfant, lui dit le supérieur, vous voudrez bien me servir ma
messe demain.

Le jeune homme rougit. C’était un honneur envié que de servir la
messe de M. le supérieur.

L’abbé Lantaigne, son bréviaire sous le bras, sortit par la petite porte
qui donne sur les champs et il suivit le chemin accoutumé de ses prome-
nades, un chemin poudreux, bordé de chardons et d’orties, qui suit les
remparts.

11 songeait :

— Que deviendra ce pauvre enfant, s’il se trouve soudain jeté dehors,
ignorant tout travail manuel, délicat et débile, craintif ? Et quel deuil dans
I’échoppe de son pére infirme !

11 allait sur les cailloux du chemin aride. Parvenu a la croix de la mis-
sion, il tira son chapeau, essuya avec son foulard la sueur de son front et
dit a voix basse :

— Mon Dieu, inspirez-moi d’agir selon vos intéréts, quoi qu’il en
puisse coliter a mon cceur paternel !

Le lendemain matin, a six heures et demie, M. I’abbé Lantaigne ache-
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vait de dire sa messe dans la chapelle nue et solitaire. Seul, devant un autel
latéral, un vieux sacristain plantait des fleurs de papier dans des vases de
porcelaine, sous la statue dorée de saint Joseph. Un jour gris coulait tris-
tement avec la pluie le long des vitraux ternis. Le célébrant, debout a la
gauche du maitre-autel, lisait le dernier évangile.

« Et Verbum caro factum est », dit-il en fléchissant les genoux.

Firmin Piédagnel, qui servait la messe, s’agenouilla en méme temps
sur le degré ou était la sonnette, se releva et, aprés les derniers répons,
précéda le prétre dans la sacristie. M. ’'abbé Lantaigne posa le calice avec
le corporal et attendit que le desservant I’aidat a dépouiller ses ornements
sacerdotaux. Firmin Piédagnel, sensible aux influences mystérieuses des
choses, éprouvait le charme de cette scéne, si simple, et pourtant sacrée.
Son ame, pénétrée d’une onction attendrissante, gotitait avec une sorte
d’allégresse la grandeur familiére du sacerdoce. Jamais il n’avait senti si
profondément le désir d’étre prétre et de célébrer a son tour le saint sacri-
fice. Ayant baisé et plié soigneusement I’aube et la chasuble, il s’inclina
devant M. '’abbé Lantaigne avant de se retirer. Le supérieur du séminaire,
qui revétait sa douillette, lui fit signe de rester, et le regarda avec tant de
noblesse et de douceur que I’adolescent recut ce regard comme un bienfait
et comme une bénédiction. Apres un long silence :

— Mon enfant, dit M. Lantaigne, en célébrant cette messe, que je vous
ai demandé de servir, j’ai prié Dieu de me donner la force de vous ren-
voyer. Ma priére a été exaucée. Vous ne faites plus partie de cette maison.

En entendant ces paroles, Firmin devint stupide. Il lui semblait que
le plancher manquait sous ses pieds. Il voyait vaguement, dans ses yeux
gros de larmes, la route déserte, la pluie, une vie noire de misére et de
travail, une destinée d’enfant perdu dont s’effrayaient sa faiblesse et sa
timidité. Il regarda M. Lantaigne. La douceur résolue, la tranquillité ferme,
la quiétude de cet homme le révoltérent. Soudain, un sentiment naquit
et grandit en lui, le soutint et le fortifia, la haine du prétre, une haine
impérissable et féconde, une haine a remplir toute la vie. Sans prononcer
une parole, il sortit a grands pas de la sacristie.
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cHAPITRE 111

(&N - L’ABBE LANTAIGNE, supérieur du grand séminaire de ***, écri-
e (‘( vit a Monseigneur le cardinal-archevéque de *** la lettre sui-
\g vante :

« Monseigneur,

» Quand, le 17 de ce mois, j’ai eu ’honneur d’étre recu par Votre Emi-
nence, je craignis d’abuser de votre bonté paternelle et de votre mansué-
tude pastorale en vous exposant avec I’ampleur suffisante I’affaire dont
j étais venu vous entretenir. Mais comme cette affaire reléve de votre
haute et sainte juridiction et intéresse le gouvernement de ce diocése, qui
compte parmi les plus antiques et les plus belles provinces de la Gaule
chrétienne, je me fais un devoir de soumettre a I’équité vigilante de Votre
Eminence les faits qu’elle est appelée a juger dans la plénitude de son
autorité et dans ’abondance de ses lumiéres.

» En portant ces faits a la connaissance de Votre Eminence, j’accom-
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plis un devoir que je qualifierais de pénible pour mon cceur, si je ne savais
que l'accomplissement de tout devoir apporte a I’ame une source inépui-
sable de consolations, et que ce n’est point assez d’obéir a Dieu si 'on
n’obéit pas avec une prompte allégresse.

» Les faits qu’il importe de vous faire connaitre, Monseigneur, sont
relatifs a M. I’abbé Guitrel, professeur d’éloquence au grand séminaire. Je
les énoncerai aussi briévement et aussi exactement que possible.

» Ces faits se rapportent :

» 1° A la doctrine ;

» 2° Aux moeurs de M. ’abbé Guitrel.

» J’énoncerai premiérement les faits relatifs a la doctrine de M. Gui-
trel.

» En lisant les cahiers d’aprés lesquels il fait son cours d’éloquence
sacrée, j’'y ai relevé diverses opinions qui ne sont pas conformes a la tra-
dition de I'Eglise.

» 1° M. Guitrel, tout en condamnant dans leurs conclusions les com-
mentaires de 'Ecriture sainte faits par les incrédules et les prétendus ré-
formés, ne les condamne pas dans leur principe et leur origine, en quoi il
erre grandement. Car il est évident que, la garde des Ecritures ayant été
confiée a I'Eglise, I'Eglise est seule capable d’interpréter les livres qu’elle
seule conserve.

» 2° Séduit par I'exemple récent d’un religieux qui rechercha les
applaudissements du siécle, M. Guitrel prétend expliquer les scénes de
I'Evangile au moyen de la prétendue couleur locale et de la fausse psy-
chologie dont les Allemands firent grand étalage ; et il ne s’apercoit pas
que, marchant ainsi dans la voie des incrédules, il cotoie ’abime ou ils
sont tombés. Je lasserais I’attention charitable de Son Eminence Monsei-
gneur le cardinal-archevéque si je mettais sous ses yeux vénérables les
endroits ou M. Guitrel étudie avec une puérilité pitoyable, d’apres les ré-
cits des voyageurs, « la batellerie du lac de Tibériade » et ceux ou il décrit
avec une intolérable indécence ce qu’il appelle « les états d’ame » et « les
crises psychiques » de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

» Ces sottes nouveautés, blimables chez un régulier mondain, ne sau-
raient étre tolérées chez un séculier, chargé d’instruire de jeunes lévites.
Aussi fus-je plus affligé que surpris quand j appris qu’un éléve intelligent,
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que j’ai dit renvoyer depuis pour son mauvais esprit, qualifiait M. le pro-
fesseur d’éloquence de prétre « fin de siécle ».

» 3° M. Guitrel affecte une complaisance blamable a s’appuyer sur
Pautorité chancelante de Clément d’Alexandrie, qui n’est pas inscrit au
martyrologe. En quoi le professeur d’éloquence trahit la faiblesse de son
esprit séduit par 'exemple des prétendus spiritualistes, qui croient trou-
ver dans les Stromates une interprétation exclusivement allégorique des
mysteres les plus solides de la foi chrétienne. Et, sans errer positivement,
M. Guitrel se montre, par cet endroit, inconséquent et frivole.

» 4° Et, comme la dépravation du gofit est une des conséquences de la
faiblesse doctrinale, et qu’un esprit qui répugne aux fortes nourritures se
repait d’aliments 1égers, M. Guitrel va chercher, pour les offrir a ses éleves,
des modeles d’éloquence jusque dans les conférences de M. Lacordaire et
dans les homélies de M. Gratry.

» J’énoncerai secondement les faits relatifs aux meeurs de M. Guitrel :

» 1° M. I'abbé Guitrel fréquente chez monsieur le préfet Worms-
Clavelin avec secret tout a la fois et assiduité, en quoi il s’éloigne de la
réserve qu’un ecclésiastique d’un rang inférieur doit toujours s’imposer
a Pendroit des pouvoirs publics, réserve dont il n’y a pas lieu de sortir
dans les circonstances présentes, et vis-a-vis d’un fonctionnaire israélite.
Et, par le soin qu’il prend de n’entrer a la préfecture que par une porte dé-
robée, M. Guitrel semble se rendre compte lui-méme de la fausseté d’une
situation qu’il prolonge néanmoins.

» Il est, d’ailleurs, notoire que M. Guitrel tient aupres de madame
Worms-Clavelin un office plus mercantile que religieux. Cette dame est
curieuse d’antiquités, et, bien qu’israélite, elle ne dédaigne aucun des ob-
jets appartenant au culte, lorsque s’y trouvent les mérites de ’art ou de
Pancienneté. Il est malheureusement prouvé que M. Guitrel s’emploie a
procurer pour un prix dérisoire a madame Worms-Clavelin le mobilier
antique des cures de village, abandonné a la garde de fabriciens igno-
rants. C’est ainsi que boiseries, ornements sacerdotaux, calices, ciboires
sont arrachés aux sacristies de vos églises rurales, Monseigneur, pour
aller & la préfecture orner les appartements particuliers de monsieur et
madame Worms-Clavelin. Et chacun sait que madame Worms-Clavelin
a garni avec les chapes magnifiques et vénérables de Saint-Porchaire ces
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sortes de meubles appelés vulgairement poufs. Je ne prétends pas que
M. Guitrel ait tiré quelque avantage matériel et direct de ces trafics ; mais
il suffit, Monseigneur, pour affliger votre cceur paternel, qu'un prétre du
diocése ait contribué a dépouiller vos églises de ces richesses qui attestent,
aux yeux mémes des incrédules, la supériorité de l'art chrétien sur I’art
profane.

» 2° M. abbé Guitrel laisse, sans plainte ni protestation, se répandre
et grandir le bruit que son élévation a I’évéché vacant de Tourcoing est
désirée par M. le ministre de la Justice et des Cultes, président du Conseil.
Or ce bruit est offensant pour le ministre qui, bien que libre penseur et,
franc-macon, doit étre trop soucieux des intéréts de I'Eglise dont il est
constitué le défenseur civil pour placer sur le siége du bienheureux Loup
un prétre tel que M. Guitrel. Et, si 'on remonte a I'origine de cette cabale,
on redoute de trouver en M. Guitrel lui-méme le premier et principal ma-
chinateur.

» 3° Ayant jadis occupé ses loisirs a traduire en vers francais les Buco-
liques de ce poéte latin nommé Calpurnius, que les meilleurs juges s’ac-
cordent a rejeter au rang des plus fades déclamateurs, M. I’abbé Guitrel,
avec une négligence que je veux croire tout a fait involontaire, a laissé
courir sous le manteau cet ouvrage de sa jeunesse. Une copie des Bu-
coliques fut adressée au journal radical et libre penseur de la région, le
Phare, qui en publia des extraits ou se trouve notamment ce vers que je
rougis de mettre sous les yeux paternels de Votre Eminence :

Notre ciel a nous, c’est un sein chéri.

» Cette citation était accompagnée dans le Phare des commentaires
les plus désobligeants pour le caractére privé comme pour le gout litté-
raire de M. I’abbé Guitrel. Et le rédacteur, dont le mauvais esprit n’est
que trop connu de Votre Eminence, prenait texte de ce vers malheureux
pour accuser de pensées libidineuses et d’intentions déshonnétes généra-
lement tous les professeurs du grand séminaire et méme tous les prétres
du diocese. C’est pourquoi, sans rechercher si M. Guitrel avait comme
humaniste quelques raisons a traduire Calpurnius, je déplore la divulga-
tion de son ouvrage, comme la cause d’un scandale qui, j’en suis sar, fut
a votre ceeur charitable plus amer, Monseigneur, que le fiel et I'absinthe.

» 4° M. Guitrel a coutume de se rendre tous les jours, a cinq heures
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de relevée, dans la boutique de la dame Magloire, patissiere, place Saint-
Exupere. Et 13, penché sur les buffets, les consoles, les tables, il examine
avec un intérét profond et une assiduité laborieuse les friandises amas-
sées dans les assiettes et dans les plats. Puis, s’arrétant a I’endroit ou sont
dressées ces sortes de gateaux qu’on m’a dit se nommer éclairs et babas,
il touche du bout du doigt une de ces patisseries, puis une autre, et il
fait envelopper ces bagatelles de bouche dans une feuille de papier. Loin
de moi de ’accuser de sensualité, pour ce choix minutieux et ridicule de
quelques crémes ou pates sucrées. Mais, si 'on considére qu’il se rend
chez la dame Magloire a I’heure méme ou les personnes élégantes des
deux sexes affluent dans la boutique, et qu’il s’y livre aux risées des gens
du monde, on se demandera si le professeur d’éloquence du grand sé-
minaire ne laisse point chez la patissiére quelque part de sa dignité. En
effet, le choix de deux gateaux n’a pas échappé a 'attention malveillante
des observateurs, et I'on dit, a tort ou a raison, que M. Guitrel garde I'un
pour lui et donne Pautre a sa servante. Il peut assurément, sans encou-
rir aucun blame, partager des friandises avec la personne attachée a son
service, surtout si cette personne a atteint ’Age canonique. Mais la mali-
gnité publique interprete ces privautés et familiarités dans le sens le plus
facheux, et je n’oserais jamais faire entendre & Votre Eminence les propos
qu’on tient dans la ville sur les relations de M. Guitrel avec sa servante. Je
ne veux pas accueillir ces accusations. Toutefois Votre Eminence jugera
que M. Guitrel est peu excusable d’avoir donné par sa mauvaise tenue
une apparence de vérité a la calomnie. J’ai exposé les faits. Il ne me reste
plus qu’a conclure.

» J’ai 'honneur de proposer a Votre Eminence de révoquer M. Gui-
trel (Joachim) de ses fonctions de professeur d’éloquence sacrée au grand
séminaire de ***, conformément a vos pouvoirs spirituels reconnus par
I’Etat (décret du 17 mars 1808).

» Daignez, Monseigneur, garder votre bonté paternelle a celui qui,
chargé de la direction de votre séminaire, ne souhaite rien tant que de
vous donner des preuves de son entier dévouement et du profond respect
avec lequel il a ’honneur d’étre,

» MONSEIGNEUR,

» de Votre Eminence, le trés humble et trés obéissant serviteur,

17



L’orme du Mail Chapitre IIT

» LANTAIGNE. »
M. Lantaigne, ayant écrit cette lettre, la scella de son sceau.

(%;\}q
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cHAPITRE IV

/o4 L EST VRAI que M. 'abbé Guitrel, professeur d’éloquence sacrée au
' grand séminaire de ***, était en relations suivies avec M. le préfet
© Worms-Clavelin et avec madame Worms-Clavelin, née Coblentz.
Mais M. I’abbé Lantaigne se trompait en croyant que M. Guitrel fréquen-
tait dans les salons de la préfecture ol sa présence elit également inquiété
Parchevéché et les loges : le préfet était Vén du Sol Lev . C’est dans la
boutique de madame Magloire, pétissiére sur la place Saint-Exupere, ou il
venait tous les samedis, a cinq heures, acheter deux petits gateaux de trois
sous, I'un pour sa servante, I'autre pour lui, que le prétre avait rencontré
la préfete qui y mangeait des babas en compagnie de madame Lacarelle,
femme du secrétaire particulier de M. le préfet.

Par ses facons a la fois obséquieuses et discrétes, qui laissaient tout
a espérer sans rien donner a craindre, le professeur d’éloquence sacrée
avait plu tout de suite 8 madame Worms-Clavelin, qui retrouvait en lui
I'ame, la figure et presque le sexe de ces marchandes a la toilette, amies
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tutélaires de sa jeunesse aux jours difficiles des Batignolles et de la place
Clichy, quand Noémi Coblentz achevait de grandir et commencait a se
faner dans 'agence d’affaires tenue par son pére Isaac, au milieu des sai-
sies et des descentes de police. L’'une de ces revendeuses, qui 'appréciait,
madame Vacherie, avait servi d’intermédiaire entre elle et un jeune licen-
cié en droit, actif et d’avenir, M. Théodore Worms-Clavelin, qui, 'ayant
trouvée sérieuse et utile a 'usage, ’avait épousée apres la naissance de
leur fille Jeanne, et qu’elle avait, en retour, lestement poussé dans I’admi-
nistration. M. ’abbé Guitrel ressemblait beaucoup a madame Vacherie.
Méme regard, méme voix, mémes gestes. Cette ressemblance de bon au-
gure avait inspiré & madame Worms-Clavelin une sympathie soudaine.
D’ailleurs elle avait toujours estimé le clergé catholique comme une des
puissances de ce monde. Elle se fit aupres de son mari la protectrice de
M. Guitrel. M. Worms-Clavelin, qui reconnaissait en sa femme une vertu
restée pour lui mystérieuse et profonde, le tact, et qui la savait habile,
fit bon accueil a M. I’abbé Guitrel le premier jour qu’il le rencontra chez
Porfevre de la rue des Tintelleries, Rondonneau jeune.

Il y venait voir les modéles de coupes, commandées par I'Etat pour
étre données en prix dans des courses organisées par la Société d’en-
couragement des races chevalines. Depuis lors il retourna fréquemment
chez lorfevre, attiré par un gott inné des métaux précieux. De son coté,
I’abbé Guitrel se ménageait des occasions fréquentes de visiter les maga-
sins de Rondonneau jeune, fabricant d’objets sacrés : chandeliers, lampes,
ciboires, calices, paténes, ostensoirs, monstrances, tabernacles. Le préfet
etle prétre se rencontraient sans déplaisir dans les salles du premier étage,
al’abri des curieux, devant le comptoir chargé de lingots et parmi les vases
et les statuettes que M. Worms-Clavelin appelait des bondieuseries. Al-
longé dans 'unique fauteuil de Rondonneau jeune, M. Worms-Clavelin
envoyait un petit salut de la main a M. Guitrel qui, gras et noir, se coulait
comme un gros rat le long des vitrines.

— Bonjour, monsieur ’abbé ! Enchanté de vous voir!

Et ¢’était vrai. Il sentait confusément que, prés de cet ecclésiastique de
souche paysanne, aussi Francais par le caractére sacerdotal et par le type
que les pierres noircies de Saint-Exupére et que les vieux arbres du Mail,
il se francisait lui-méme, se naturalisait, dépouillait les restes pesants de
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son Allemagne et de son Asie. L’intimité d’un prétre flattait le fonction-
naire israélite. Il y gotitait, sans bien s’en rendre compte, 'orgueil de la
revanche. Asservir, protéger une de ces tétes a tonsure commises depuis
dix-huit siécles, par le ciel et la terre, a 'excommunication et a 'extermi-
nation des circoncis, ¢’était pour le juif un succés piquant et flatteur. Et
puis cette soutane usée, crasseuse et respectée qui s’inclinait devant lui,
allait dans les chateaux ou le préfet n’était pas recu. Les femmes de I’aris-
tocratie départementale vénéraient cet habit maintenant humilié devant
la redingote du fonctionnaire. L’hommage d’un membre du clergé, c’était
presque ’hommage de cette noblesse rurale qui n’était pas toute ralliée
et dont 'Israélite avait, bien que peu sensible, éprouvé douloureusement
la froideur méprisante. M. Guitrel, humble avec finesse, donnait du prix
a sa déférence.

Honoré comme un maitre puissant par ce politique d’Eglise, le chef
de 'administration rendait en bienveillance ce qu’il recevait en respect,
et jetait a M. ’abbé Guitrel des paroles conciliantes :

— Sans doute, il y a de bons prétres dévoués et intelligents. Quand le
clergé s’enferme dans ses attributions...

Et I’abbé Guitrel s’inclinait.

M. Worms-Clavelin disait encore :

— La République ne fait pas une guerre systématique aux curés. Et,
si les congrégations s’étaient soumises a la loi, bien des contrariétés leur

Et M. Guitrel protestait :

— Il y aune question de droit. Je ’eusse tranchée en faveur des congré-
gations. Il y a aussi une question de fait. Les congrégations faisaient beau-
coup de bien.

Le préfet concluait dans la fumée de son cigare :

— Il n’y a pas a revenir sur ce qui a été fait. Mais I’esprit nouveau est
un esprit de conciliation.

Et M. Guitrel s’inclinait encore, tandis que Rondonneau jeune pen-
chait sur ses registres sa téte chauve ou se posaient les mouches.

Un jour, priée de donner son avis sur un vase que le préfet devait re-
mettre de sa propre main au vainqueur dans la course des chevaux de trait,
madame Worms-Clavelin vint avec son mari chez Rondonneau jeune. Elle
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trouva M. Guitrel dans le cabinet de Porfévre. I fit mine de quitter la place.
Mais on le pria de rester. On le consulta méme sur les nymphes qui for-
maient, en cambrant le ventre, les anses de la coupe. Le préfet etit mieux
aimé des amazones.

— Des amazones, sans doute, murmurait le professeur d’éloquence
sacrée.

Madame Worms-Clavelin et voulu des centauresses.

— Des centauresses, effectivement, dit 'ecclésiastique, ou bien des
centaures.

Cependant Rondonneau jeune élevait entre ses doigts devant les spec-
tateurs le modéle de cire et souriait d’admiration.

— Monsieur I'abbé, demanda le préfet, est-ce que I'Eglise proscrit tou-
jours le nu dans les arts ?

M. Guitrel répondit :

— L’Eglise n’a jamais proscrit absolument les académies ; mais elle en
a toujours modéré judicieusement 1'usage.

Madame Worms-Clavelin regarda le prétre et songea qu’il ressemblait
a madame Vacherie, prodigieusement. Elle lui confia qu’elle avait la pas-
sion du bibelot, qu’elle était folle de brocarts, de velours frappés, d’orfrois,
de broderies et de dentelles. Elle lui avoua des convoitises amassées dans
son ame depuis le temps ou elle trainait sa jeune misére devant les éta-
lages des brocanteurs, au quartier Bréda. Elle lui dit qu’elle révait un salon
avec de vieilles chapes et de vieilles chasubles, et qu’elle recherchait aussi
les bijoux anciens.

Il répondit qu’en effet les ornements sacerdotaux offraient aux artistes
des modeles précieux, et qu’il y avait 1a une preuve que 'Eglise n’était pas
ennemie des arts.

A compter de ce jour, M. Guitrel alla dénicher dans les sacristies ru-
rales des vieilleries somptueuses, et il ne se passait guére de semaine qu’il
n’apportat chez Rondonneau jeune, sous sa douillette, quelque chasuble
ou quelque chape, enlevée adroitement a un innocent curé. M. Guitrel
était fort exact d’ailleurs a remettre a la fabrique dépouillée la piéce de
cent sous dont le préfet payait la soie, le brocart, le velours et les galons.

En six mois, le salon de madame Worms-Clavelin devint semblable a
un trésor de cathédrale, et il y trainait une lente odeur d’encens.
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Cette année-la, un jour d’été, M. Guitrel monta, selon sa coutume,
Pescalier de I'orfevre et trouva dans le magasin M. Worms-Clavelin fu-
mant, joyeux. Le préfet, la veille, avait fait passer son candidat, un éleveur,
jeune monarchiste rallié ; et il comptait sur I'approbation du ministre qui,
aux vieux républicains préférait en secret les nouveaux, moins exigeants
et plus humbles. Dans 'orgueil de sa grosse joie, il tapa sur I’épaule du
prétre :

— Monsieur I’abbé, il faudrait qu’il y eit beaucoup de prétres comme
vous, éclairés, tolérants, sans préjugés — car vous n’avez pas de préjugés,
vous —, conscients des nécessités du temps actuel et des besoins de la so-
ciété démocratique. Si I’épiscopat, si le clergé frangais s’inspiraient des
sentiments a la fois progressistes et conservateurs que professe la Répu-
blique, il aurait encore un beau réle 4 jouer.

Et, dans la fumée de son gros cigare, il exposa sur la religion des
idées qui témoignaient d’une ignorance dont M. Guitrel fut intérieure-
ment consterné. Le préfet cependant se disait plus chrétien que beaucoup
de chrétiens et, dans un langage de loge maconnique, il vantait la morale
de Jésus et rejetait péle-méle les superstitions locales et les dogmes fon-
damentaux, les aiguilles jetées dans la piscine de saint Phal par les filles
a marier et la présence réelle dans ’Eucharistie. M. Guitrel, d’ame facile,
mais incapable de rien céder sur le dogme, balbutiait :

— 11 faut distinguer, monsieur le préfet, il faut distinguer.

Pour faire diversion, il tira d’'une poche de sa douillette un rouleau
de parchemin qu’il ouvrit sur le comptoir. C’était une grande page de
plain-chant, avec un texte gothique sous les portées de quatre lignes, des
rubriques et une lettrine ornée.

Le préfet fixa sur le feuillet ses gros yeux en globes de lampes. Ron-
donneau jeune, allongeant sa téte rose et nue :

— La miniature de la lettrine est d’une certaine finesse, dit-il. Sainte
Agathe, n’est-ce pas?

— Le martyre de sainte Agathe, dit M. Guitrel. On voit les bourreaux
tenaillant les mamelles de la sainte.

Et il ajouta de sa voix ol coulait comme un épais sirop :

— Tel fut en effet, d’apres les actes authentiques, le supplice infligé par
le proconsul a la bienheureuse Agathe. Un feuillet d’antiphonaire, mon-
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sieur le préfet, une bagatelle, une simple bagatelle, qui, peut-étre, trouvera
sa petite place dans les collections de madame Worms-Clavelin, si atta-
chée a nos antiquités chrétiennes. Cette page présente un fragment du
propre de la sainte.

Et, marquant avec force ’accent tonique, il déchiffra le texte latin :

Dum torqueretur beata Agata in mamilla graviter dixit ad judicem :
« Impie, crudelis et dire tyranne, non es confusus amputare in femina
quod ipse in matre suxisti ? Ego habeo mamillas integras intus in anima
quas Domino consecravi. »

Le préfet, qui était bachelier, comprit a demi et, dans son zéle de pa-
raitre gaulois, affirma que c’était piquant.

— Naif, répliqua doucement I’abbé Guitrel, naif.

M. Worms-Clavelin reconnut en effet que le langage du Moyen Age
avait de la naiveté.

— 11 a aussi de la sublimité, dit M. Guitrel.

Mais le préfet restait enclin a chercher dans ce latin d’église une
pointe de gaudriole, et c’est avec un petit rire narquois et tétu qu’il fourra
le parchemin dans sa poche, en remerciant son cher Guitrel de cette dé-
couverte.

Puis, poussant I’abbé dans l'embrasure de la fenétre, il lui dit a
Poreille :

— Mon cher Guitrel, quand l'occasion se trouvera, je ferai quelque
chose pour vous.

‘e\\\);
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@ L Y AVAIT un parti dans la ville qui désignait hautement M. I’abbé
9 Lantaigne, supérieur du grand séminaire, comme un prétre digne
© de ’épiscopat et capable d’occuper avec honneur le siége vacant
de Tourcoing, en attendant que la mort de Monseigneur Charlot lui per-
mit de rentrer sous la mitre, la crosse a la main, ’'améthyste au doigt, dans
la métropole témoin de ses ceuvres et de ses vertus. C’était le plan du vé-
nérable M. Cassignol, ancien premier président, qui comptait vingt-cinq
ans d’honorariat. A ces projets s’associaient M. Lerond, substitut démis-
sionnaire a 'époque des décrets, maintenant avocat au barreau de ***, et
M. I’abbé de Lalonde, ancien aumonier militaire, aumonier des Dames du
Salut, qui, rangés parmi les personnes les plus estimées de la ville, mais
non les plus influentes, formaient presque tout le parti de M. ’abbé Lan-
taigne. Le supérieur du grand séminaire avait été prié a diner chez M. le
premier président Cassignol qui lui avait dit, en présence de MM. de La-
londe et Lerond :
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— Monsieur 'abbé, mettez-vous sur les rangs. Quand il faudra choisir
entre M. ’abbé Lantaigne, qui servit si noblement la religion et la France
chrétienne par la parole et par la plume, qui soutint avec 'autorité du
talent et du caractére la cause, tant de fois trahie, des droits de I’Eglise
de France dans I'Eglise catholique, et M. Guitrel, nul n’aura I'impudeur
d’hésiter. Et puisqu’il semble que, cette fois, c’est a notre métropole que
revient ’honneur de donner un évéque a la ville de Tourcoing, les fidéles
du diocese consentent a se séparer de vous momentanément, dans I'inté-
rét de I’épiscopat et de la patrie chrétienne.

Et le vénérable M. Cassignol, qui entrait dans sa quatre-vingt-sixiéme
année, ajouta en souriant :

— Nous vous reverrons, j’en ai la ferme conviction. Vous nous revien-
drez de Tourcoing, monsieur I’abbé.

M. I’abbé Lantaigne avait répondu :

— Monsieur le président, sans aller au-devant d’aucun honneur, je ne
me déroberai a aucun devoir.

1l désirait et espérait le siege du regretté Monseigneur Duclou. Mais
ce prétre, dont 'orgueil glacait I’ambition, attendait qu’on vint lui porter
la mitre.

Un matin, M. Lerond fut le trouver au séminaire et I'instruisit des
progrés que faisait, au ministére des Cultes, la candidature de M. ’abbé
Guitrel. On soupgonnait M. le préfet Worms-Clavelin d’agir énergique-
ment en faveur de M. Guitrel dans les bureaux du ministére, ou tous les
francs-macons avaient déja recu le mot d’ordre. C’est ce qu’on lui avait
dit dans les bureaux du Libéral, journal religieux et modéré de la région.
Quant aux dispositions du cardinal-archevéque, on ne les connaissait pas.

La vérité, c’était que Monseigneur Charlot n’osait encore combattre
ni soutenir aucune candidature. Sa prudence naturelle s’était accrue avec
les années. S’il avait des préférences, il ne les laissait pas deviner. De-
puis longtemps il dissimulait aisément et pour le plaisir, comme il fai-
sait chaque soir sa partie de bésigue avec M. de Goulet. En fait, I’éléva-
tion d’un prétre de son diocése a un évéché non suffragant ne le concer-
nait en rien. Mais on s’efforcait de I'intéresser a cette brigue. Le préfet,
M. Worms-Clavelin, & qui il ne voulait point déplaire, I’avait fait pressen-
tir ; Son Eminence ne méconnaissait pas I'esprit de finesse et de douceur
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dont M. Guitrel avait donné des preuves dans le diocése. D’un autre c6té,
il croyait ce Guitrel capable de tout. « Qui sait, pensait-il, s’il ne médite
point, au lieu d’aller dans cette petite et noire métropole des Gaules sep-
tentrionales, de se faire nommer ici mon coadjuteur ? Et si je le déclare
digne de I’épiscopat, ne croira-t-on pas que je le désigne pour partager
mon siége ? » Cette crainte qu’on ne lui donnat un coadjuteur empoison-
nait la vieillesse de Monseigneur Charlot. A I'endroit de M. 'abbé Lan-
taigne, il avait de fortes raisons de se taire et de se réserver. Il n’aurait
pas appuyé la candidature de ce prétre pour cette seule raison qu’il en
prévoyait ’échec. Monseigneur Charlot ne se rangeait pas volontiers du
coté des vaincus. De plus, il détestait le supérieur du grand séminaire. A la
vérité, cette haine, dans une ame douce et facile comme la sienne, n’était
pas absolument contraire aux ambitions de M. Lantaigne. Pour se débar-
rasser de lui, Monseigneur Charlot et consenti a ce qu’il devint évéque
ou pape. M. Lantaigne avait un grand renom de vertu, de science et d’élo-
quence ; on ne pouvait, sans quelque impudeur, se déclarer contre lui. Or,
Monseigneur Charlot, populaire et trés attentif a se concilier 'opinion de
tous, ne dédaignait pas celle des honnétes gens.

M. Lerond ignorait les pensées secretes de Monseigneur, mais il savait
que archevéché ne s’était pas encore prononcé. Il estimait qu’on pouvait
agir sur I’ame du vieillard et qu’on ne ferait pas appel en vain a ses vertus
pastorales. Il pressa M. Lantaigne de se rendre tout de suite a ’archevéché.

— Vous demanderez a Son Eminence, avec une déférence filiale, ses
conseils pour le cas probable ou I’évéché de Tourcoing vous serait offert.
Démarche correcte, et qui sera d’un excellent effet.

M. Lantaigne résistait :

— Il me convient d’attendre une désignation plus solennelle.

— Quelle désignation serait plus solennelle que les veeux de tant de
chrétiens zélés, qui prononcent votre nom avec une unanimité rappe-
lant ’antique acclamation populaire dont furent salués les Médard et les
Remi ?

— Mais, monsieur, répliqua I’honnéte Lantaigne, ces acclamations,
dont vous rappelez la coutume abolie, venaient des fidéles du diocése que
ces saints personnages étaient appelés a gouverner. Et je ne sache point
que les catholiques de Tourcoing m’aient acclamé.
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L’avocat Lerond dit alors ce qu’il fallait dire :

— Si vous ne lui barrez pas le chemin, M. Guitrel entre dans I’épisco-
pat.

Le lendemain, M. Lantaigne avait noué sur ses épaules son manteau
de cérémonie, dont l'aile plissée flottait sur son dos robuste, tandis que,
sur le chemin du palais archiépiscopal, le prétre priait Dieu d’épargner a
I'Eglise de France une honte imméritée.

Son Eminence, au moment ol M. Lantaigne s’inclina devant elle, ve-
nait de recevoir une lettre de la nonciature lui demandant une note confi-
dentielle sur M. Guitrel. Le nonce ne cachait pas sa sympathie pour un
prétre intelligent, zélé, disait-on, et capable de négocier utilement avec le
pouvoir temporel. Son Eminence avait aussitot dicté 2 M. de Goulet une
note favorable au candidat du nonce.

Elle s’écria, de sa jolie voix chevrotante :

— Monsieur Lantaigne, que je suis heureux de vous voir !

— Monseigneur, je suis venu demander & Votre Eminence un conseil
paternel pour le cas ou le Saint-Pére, jetant sur moi un regard favorable,
me désignerait...

— Bien heureux de vous voir, monsieur Lantaigne. Que vous venez a
propos!

— Joserais, si Votre Eminence ne me jugeait pas indigne de I’é...

— Vous étes, monsieur Lantaigne, un théologien éminent et le plus sa-
vant prétre qui soit en droit canon. Vous faites autorité dans les questions
épineuses de discipline. Vos conseils sont précieux en matiére liturgique
et généralement en toute question intéressant le culte. Si vous n’étiez pas
venu, je vous faisais appeler, M. de Goulet peut vous le dire. J’ai dans ce
moment grand besoin de vos lumiéres.

Et Monseigneur, de sa main goutteuse, habituée a bénir, montra un
siége au supérieur du grand séminaire.

— Monsieur Lantaigne, veuillez m’écouter. M. le curé de Saint-
Exupeére, le vénérable M. Laprune, sort d’ici. Il faut vous dire que ce pauvre
curé a eu ce matin un pendu dans son église. Jugez de son trouble ! Il en
perd la téte. Et j’ai moi-méme besoin de prendre, en une telle conjoncture,
les avis du plus savant prétre de mon diocése. Que devons-nous faire ? Ré-
pondez!
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M. Lantaigne se recueillit un moment. Puis, d’un ton doctoral, il com-
menca d’exposer les traditions relatives a la purification des églises :

— Les Macchabées, apres avoir lavé le temple profané par Antiochus
Epiphane, enl’an 164 avant I'Incarnation, en célébrérent la dédicace. C’est
Porigine, Monseigneur, de la féte nommée Hanicha, c’est-a-dire renouvel-
lement. En effet...

Et il développa sa pensée.

Monseigneur écoutait avec un air d’admiration. Et M. Lantaigne tirait
sans cesse de sa mémoire inépuisable les textes relatifs aux cérémonies de
purification, des précédents, des arguments, des commentaires.

— Jean, chapitre X, verset 22... le Pontifical romain... Béde le Véné-
rable, Baronius...

1l parla durant trois quarts d’heure.

Aprés quoi, le cardinal-archevéque reprit :

— Il faut savoir que le pendu a été trouvé dans le tambour de la porte
latérale, du coté de I’épitre.

— La porte intérieure du tambour était-elle close ? demanda M. Lan-
taigne.

— Heu! heu! répondit Monseigneur. Elle n’était pas ouverte tout a
fait... mais elle n’était pas non plus complétement fermée.

— Entrebaillée, Monseigneur ?

— Clest cela! Entrebaillée.

— Et le pendu, Monseigneur, était dans I’espace contenu par le tam-
bour ? C’est un point qu’il importe essentiellement de déterminer. Votre
Eminence en sent toute I'importance.

— Assurément, monsieur Lantaigne... Monsieur de Goulet, n’y avait-
il pas un bras du pendu qui dépassait le tambour et faisait saillie dans
Péglise ?

M. de Goulet répondit, en rougissant, par quelques syllabes inintelli-
gibles.

— Je crois bien, reprit Monseigneur, que le bras dépassait, ou tout au
moins une partie du bras.

M. Lantaigne en conclut que I’église de Saint-Exupére était profanée.
Il rappela les précédents et dit comment on avait procédé apres I'exé-
crable assassinat de Monseigneur I’archevéque de Paris, en 1'église de
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Saint-Etienne-du-Mont. Il remonta les ages, traversa la Révolution, quand
les basiliques étaient transformées en magasins d’armes, rappela Thomas
Becket et 'impie Héliodore.

— Quelle science ! quelle bonne doctrine ! dit Monseigneur.

Il se leva, tendit au prétre sa main a baiser.

— C’est un inappréciable service que vous m’avez rendu, monsieur
Lantaigne ; sachez que je fais grand cas de votre science et recevez ma
bénédiction pastorale. Adieu.

Et M. Lantaigne, congédié, s’apercut qu’il n’avait pu dire un seul mot
de I'affaire importante pour laquelle il était venu. Mais, tout retentissant
de ses propres discours, plein de sa science et de sa raison, flatté, il des-
cendit le grand escalier en argumentant seul avec lui-méme sur le pendu
de Saint-Exupére et la purification urgente de ’église paroissiale. Dehors,
il y pensait encore.

Comme il descendait la rue tortueuse des Tintelleries, il rencontra
le curé de Saint-Exupére, le vénérable M. Laprune, qui, arrété devant la
boutique du tonnelier Lenfant, examinait des bouchons.

Son vin se piquait, et il attribuait ce dommage a la fagon défectueuse
dont ses bouteilles étaient bouchées.

— C’est déplorable, murmurait-il, déplorable !

— Et votre pendu ? lui demanda M. ’abbé Lantaigne.

A cette question, le digne curé de Saint-Exupére ouvrit des yeux tout
ronds et demanda étonné :

— Quel pendu ?

— Le pendu de Saint-Exupére, le malheureux suicidé que vous avez
trouvé ce matin dans un tambour de votre église.

M. Laprune, effrayé, doutant, sur ce qu’il venait d’entendre, qui de lui
ou de M. Lantaigne avait perdu la téte, répondit qu’il n’avait trouvé nul
pendu.

— Quoi ! reprit M. Lantaigne surpris a son tour, I'on n’a pas trouvé ce
matin un homme pendu dans le tambour d’une porte, du coté de I’épitre !

M. le curé, en signe de dénégation, tourna deux fois sur les épaules sa
face ou reluisait la sainte vérité.

L’abbé Lantaigne maintenant avait I’air d’'un homme pris de vertige :
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— Mais c’est Monseigneur le cardinal-archevéque qui vient de me dire
lui-méme que vous avez trouvé un pendu dans votre église !

— Oh! répondit M. Laprune soudainement rassuré, Monseigneur a
voulu se divertir. Il aime la plaisanterie. Il y excelle et sait la contenir
dans les bornes de la décence. Il a tant d’esprit!

Mais ’abbé Lantaigne, levant au ciel son regard ardent et sombre,
s’écria :

— L’archevéque me trompait ! Cet homme ne dira donc jamais la vé-
rité, hors sur les degrés de I’autel ou, prenant la sainte hostie dans ses
mains, il prononce ces paroles : Domine, non sum dignus !

KR
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CHAPITRE V1

EPUIS QU’IL N’ETAIT plus enclin & monter a cheval et qu’il se plai-
sait & garder la chambre, le général Cartier de Chalmot avait mis
sa division en fiches dans de petites boites de carton qu’il posait

chaque matin sur son bureau et qu’il rangeait chaque soir sur des tablettes

de bois blanc, au-dessus de son lit de fer. Il tenait ses fiches a jour avec une
exactitude scrupuleuse, dans un ordre qui le remplissait de satisfaction.

Chaque fiche représentait un homme. La forme sous laquelle il considérait
désormais ses officiers, ses sous-officiers et ses soldats contentait son ins-
tinct de régularité, et correspondait a son intelligence de la nature. Cartier
de Chalmot avait toujours été noté comme un excellent officier. Le géné-
ral Parroy, qui l'avait eu sous ses ordres, avait dit : « Chez le capitaine
de Chalmot, la faculté d’obéir et celle de commander se contrebalancent.
Prérogative rare et précieuse du véritable esprit militaire. »

Cartier de Chalmot avait toujours été ’homme du devoir. Probe et ti-
mide, excellent calligraphe, il avait enfin trouvé la méthode appropriée a
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son génie et il 'appliquait avec la derniére rigueur, commandant sa divi-
sion sur fiches.

Ce jour-la, s’étant levé, selon son habitude, a cinq heures du matin,
il avait passé de son tub a sa table de travail; et, pendant que le soleil
montait avec une auguste lenteur au-dessus des ormes de ’archevéché, le
général organisait des manceuvres en maniant ses cartons représentatifs
de la réalité, et identiques a la réalité pour cette intelligence respectueuse
excessivement des signes.

Il y avait plus de trois heures qu’il appliquait sur ses fiches sa pen-
sée et sa face, pales et tristes comme les fiches elles-mémes, quand son
domestique lui annonga M. I'abbé de Lalonde. Alors il 6ta ses besicles,
essuya ses yeux rougis par le travail, se leva et tourna vers la porte, en
souriant presque, le regard de son visage qui avait été beau et qui restait,
dans la vieillesse, tout simple de lignes. Il tendit au visiteur qui entrait
une main large, dont la paume n’avait presque pas de plis, et de sa voix
brusque et bredouillante, qui trahissait a la fois la timidité de 'homme et
Uinfaillibilité du chef, il donna le bonjour au prétre.

— Mon cher abbé, comment allez-vous ? Je suis bien content de vous
Voir.

Et il lui présenta une des deux chaises de crin qui composaient, avec
le bureau et le lit, tout le meuble de cette chambre propre, claire et nue.

L’abbé s’assit. C’était un petit vieillard merveilleusement agile. Sur sa
face de brique usée, tout émiettée, s’enchéssaient, comme deux joyaux,
des yeux bleus d’enfant.

IIs se regardérent un moment avec sympathie, sans rien dire. C’étaient
deux vieux amis, deux compagnons d’armes. Aumdnier maintenant des
Dames du Salut, I’abbé de Lalonde avait été aumonier militaire. Comme
aumonier, il avait été attaché au régiment de la garde dont Cartier de
Chalmot était colonel en 1870, et qui, faisant partie de la division ***,
avait été enfermé sous Metz avec 'armée de Bazaine.

Le souvenir de ces semaines épiques et lamentables revenait a ’es-
prit de ces deux amis chaque fois qu’ils se revoyaient, et ils pronongaient
chaque fois les mémes paroles.

Ce matin ’aumdnier commenca :

— Vous rappelez-vous, mon général, quand nous étions sous Metz,
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manquant de médicaments, de fourrage, manquant de sel ?...

L’abbé de Lalonde était le moins sensuel des hommes. Il avait a peine
senti par lui-méme la privation de sel, mais il avait beaucoup souffert de
ne pouvoir donner aux hommes du sel comme il leur donnait du tabac, par
petits paquets enveloppés avec soin. Et il lui souvenait de cette privation
cruelle.

— Ah! mon général, le sel faisait défaut!

Le général Cartier de Chalmot répondit :

— On y suppléait, dans une certaine mesure, en mélant de la poudre
aux aliments.

— Clest égal, reprit Paumonier, la guerre est une horrible chose.

Et cet innocent ami des soldats parlait ainsi dans la sincérité de son
cceur. Mais le général n’acceptait pas cette condamnation de la guerre.

— Permettez, mon cher abbé ! La guerre est une nécessité cruelle sans
doute, mais qui fournit aux officiers et aux soldats 'occasion de déployer
des qualités supérieures. Sans la guerre, on ignorerait encore jusqu’ol
peuvent aller I’endurance et le courage des hommes.

Et, trés sérieusement, il ajouta :

— La Bible établit la 1égitimité de la guerre, et vous savez mieux que
moi que Dieu y est nommé Sabaoth, c’est-a-dire Dieu des armées.

L’abbé sourit avec une expression de malice candide, en découvrant
les trois dents qui lui restaient seules, mais toutes blanches.

— Peuh! Je ne sais pas ’hébreu, moi... Et Dieu a tant d’autres noms
plus beaux, que je puis me dispenser de lui donner celui-la... Hélas ! mon
général, quelle belle armée a péri sous le commandement de ce malheu-
reux maréchal !...

A cette parole, le général Cartier de Chalmot se mit & dire ce qu’il
avait déja dit cent fois :

— Bazaine ... Comprenez bien. Inobservation des réglements concer-
nant les places de guerre, hésitations blamables dans le commandement,
arriére-pensées devant I’ennemi. Et devant I’ennemi on ne doit pas avoir
d’arriére-pensées... Capitulation en rase campagne... Il a mérité son sort.
Et puis il fallait un bouc émissaire.

— Pour moi, reprit 'aumonier, je me garderais de jamais dire un seul
mot qui pit charger la mémoire de cet infortuné maréchal. Je ne saurais
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juger ses actions. Et ce n’est pas a moi, certes, de publier ses fautes les
plus avérées. Car il m’a accordé un bienfait dont la reconnaissance durera
autant que moi-méme.

— Un bienfait ? demanda le général. Lui ? A vous ?

— Oh! un bienfait si grand, si beau! Il m’a accordé la grace d’'un
pauvre soldat, d’'un dragon condamné a mort pour insubordination. En
mémoire de ce bienfait, je dis chaque année une messe pour le repos de
I’ame de I’ex-maréchal Bazaine.

Mais le général Cartier de Chalmot ne se laissait point amuser.

— Capitulation en rase campagne !... Concevez... Il a mérité son sort.

Et, pour se remettre le coeur, le général parla de Canrobert et de I’at-
titude superbe de la brigade *** a Saint-Privat.

Et Paumonier conta des historiettes d’un tour plaisant, avec une
pointe d’édification :

— Ah! Saint-Privat, mon général! La veille de la bataille, un grand
pendard de carabinier vient me trouver. Je le vois encore, tout noir, dans
une toison de mouton. Il me crie :

» Demain ¢a va chauffer. Je risque d’y laisser ma peau. Confessez-moi,
monsieur le curé, et vite ! Il faut que j’aille panser ma cocotte. » Je lui dis :
« Je ne veux pas te retarder, mon ami. Encore faut-il que tu me dises tes
péchés. Quels sont tes péchés? » Il me regarde étonné et me répond :
« Mais tous ! » « Comment tous ? » « Oui, tous. J’ai fait tous les péchés. »
Je secoue la téte : « Tous, mon ami, c’est beaucoup !... Dis-moi, as-tu battu
tameére ? » A cette question, mon cavalier s’agite, léve de grands bras, jure
comme un paien et s’écrie : « Monsieur le curé, vous vous f... de moi ! » Je
lui réponds : « Calme-toi, mon ami. Tu vois bien que tu n’as pas commis
tous les péchés...»

Ainsi Paumonier gaiement contait des historiettes pieuses de régi-
ment. Et il y mettait ensuite la morale. Les bons chrétiens faisaient les
bons soldats. C’était une faute que de bannir la religion de ’armée.

Le général Cartier de Chalmot approuva ces maximes.

— Je Iai toujours dit, mon cher abbé. En détruisant les croyances spi-
ritualistes, vous ruinez I’esprit militaire. De quel droit exigez-vous d’un
homme le sacrifice de sa vie, si vous lui 6tez espoir d’une seconde exis-
tence ?
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Et 'auménier, avec son sourire plein de bonté, d’innocence et de joie,
disait :

— On reviendra, vous verrez, a la religion. On y revient déja de toutes
parts. Les hommes ne sont pas si mauvais qu’ils paraissent et Dieu est
souverainement bon.

Alors seulement il exposa le but de sa visite :

— Je viens, mon général, vous demander un grand service.

Le général Cartier de Chalmot devint attentif; son visage, déja triste,
s’assombrit. Il aimait et respectait ce vieil auménier, et il aurait voulu lui
étre agréable. Mais I'idée seule de rendre un service alarmait sa probité
sévere.

— Oui, mon général, je viens vous demander de travailler au bien de
I'Eglise. Vous connaissez M. I’abbé Lantaigne, supérieur du grand sémi-
naire de notre ville. C’est un prétre éminent par sa vertu et par sa science,
un grand théologien.

— Je me suis rencontré plusieurs fois avec M. ’abbé Lantaigne. 1l a
produit sur moi une impression favorable. Mais...

— Oh'! mon général, si vous aviez entendu comme moi ses confé-
rences, vous seriez confondu de son savoir. Encore n’ai-je pu en appré-
cier qu’une faible partie. J’ai passé trente ans de ma vie a rappeler le bon
Dieu a de pauvres soldats couchés dans un lit d’hdpital. Je leur coulais un
pieux conseil avec un cornet de tabac. Depuis vingt-cing ans je confesse
de saintes filles, pleines de mérite assurément, mais d’un caractére moins
agréable que n’étaient mes soldats. Je n’ai jamais eu le temps de lire les
Péres; je n’ai pas assez d’esprit ni de théologie pour apprécier a son mérite
M. I'abbé Lantaigne, qui est une bibliotheque vivante. Du moins puis-je
vous assurer, mon général, qu’il dit ce qu’il fait et qu’il fait ce qu’il dit.

Et le vieil aumoénier, clignant de I'ceil avec malice, ajouta :

— Tous les ecclésiastiques, malheureusement, ne sont pas de ce carac-
tere.

— Ni tous les militaires, fit le général en souriant d’un sourire tres
pale.

Et les deux hommes échangerent un regard de sympathie, dans leur
commune aversion de I'intrigue et de la fausseté.
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L’abbé de Lalonde, qui avait pourtant sa ruse, conclut I’éloge de
M. Lantaigne par ce trait :

— C’est un excellent prétre. Soldat, il aurait fait un excellent soldat.

Mais le général demanda brusquement :

— Eh bien! que puis-je faire pour lui ?

— L’aider a chausser les bas violets, qu’il a bien mérités, mon général.
Sa candidature a I’évéché vacant de Tourcoing est posée. Je vous prie de
Pappuyer aupres de M. le ministre de la Justice et des Cultes, que vous
connaissez, m’a-t-on dit, personnellement.

Le général secoua la téte. En fait, il n’avait jamais rien demandé au
gouvernement. Cartier de Chalmot, monarchiste et chrétien, gardait a la
République une désapprobation pleine, silencieuse et simple. Ne lisant
point les journaux et ne causant avec personne, il mésestimait par prin-
cipe un pouvoir civil dont il ignorait les actes. Il obéissait et se taisait. On
admirait dans les chateaux de la région sa douloureuse résignation, ins-
pirée par le sentiment du devoir, affermie par un mépris profond de tout
ce qui n’était pas militaire, assurée par une difficulté croissante de penser
et de dire, rendue sensible et touchante par les progrés d’une maladie de
foie.

On savait que le général Cartier de Chalmot restait dans le fond de
son ceeur fidéle a la royauté. On savait moins qu’un jour de ’'année 1893,
il avait recu au coeur un de ces coups comparables a ceux que les chrétiens
disent frappés par la grace et qui mettent au-dedans de ’homme, avec la
force du tonnerre, une douceur inattendue et profonde. Cet événement
s’était produit le 4 juin, a cing heures du soir, dans les salons de la préfec-
ture. La, parmi des fleurs que madame Worms-Clavelin avait elle-méme
assemblées, M. le président Carnot, de passage dans la ville, avait regu les
officiers de la garnison. Le général Cartier de Chalmot, présent au milieu
de son état-major, vit pour la premiére fois le président et soudain, sans
motif apparent, sans raison exprimable, il fut transpercé d’'une admiration
foudroyante. En une seconde devant la gravité douce et la chaste raideur
du chef de I’Etat, tous ses préjugés étaient tombés. Il oublia que ce souve-
rain était civil. Il le vénéra et 'aima. Il se sentit tout a coup enchainé par
des liens de sympathie et de respect a cet homme jaune et triste comme
lui, mais auguste et serein comme un maitre. Il prononca avec un bre-
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douillement martial le compliment officiel qu’il avait appris par cceur. Le
président lui répondit : « Je vous remercie au nom de la République et
de la Patrie que vous servez loyalement. » Alors tout ce que le général
Cartier de Chalmot avait depuis vingt-cinq ans amassé de dévouement
au prince absent jaillit de son coeur vers M. le président, dont le visage
placide gardait une surprenante immobilité et qui parlait d’une voix la-
mentable, sans un mouvement ni des joues ni des lévres, scellées de noir
par la barbe. Sur cette face de cire, aux yeux honnétes et lents, sur cette
poitrine de peu de vie, magnifiquement barrée du grand-cordon rouge,
dans toute cette figure d’automate souffrant, le général lisait a la fois la
dignité du chef et la disgrace de '’homme malheureusement né, qui n’a
jamais ri. A son admiration se mélait de Pattendrissement.

Un an plus tard il apprenait la fin tragique de ce président pour le salut
duquel il aurait voulu mourir et qu’il revoyait désormais, dans sa pensée,
raide et noir, comme le drapeau roulé autour de sa hampe et recouvert de
son étui, dans la caserne.

Depuis cette époque, il avait ignoré les maitres civils de la France.
Il ne voulait rien savoir que de ses supérieurs hiérarchiques, auxquels il
obéissait avec une morne exactitude. Peiné de répondre par un refus au
vénérable abbé de Lalonde, il se recueillit un moment et puis il donna ses
raisons :

— Une question de principes. Je ne demande jamais rien au gouverne-
ment. Vous m’approuvez, n’est-ce pas ?... Car du moment qu’on s’est fait
une regle...

L’aumoénier le regarda avec une expression de tristesse comme jetée
par-dessus son vieux visage heureux.

— Oh! comment pourrais-je vous approuver, mon général, moi qui
demande a tout le monde ? Je suis un mendiant endurci. Pour Dieu et pour
les pauvres, j’ai sollicité tous les puissants du jour, les ministres du roi
Louis-Philippe, ceux du Gouvernement provisoire, ceux de Napoléon III,
ceux de I’Ordre moral et ceux de la République actuelle. Ils m’ont tous aidé
a faire quelque bien. Et puisque vous connaissez le ministre des Cultes...

A ce moment, une voix aigué cria dans le corridor :

— Poulot ! Poulot !

Et une grosse dame en peignoir, ses cheveux blancs couronnés de bi-
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goudis, entra violemment dans la chambre. C’était madame Cartier de
Chalmot qui appelait le général pour le déjeuner.

Elle avait déja secoué son mari avec une tendresse impérieuse et crié
une fois encore : « Poulot! » quand elle s’apercut de la présence du vieux
prétre, rencogné contre la porte.

Elle s’excusa sur sa mise négligée. Elle avait tant a faire le matin ! Trois
filles, deux fils, un neveu orphelin et son mari, sept enfants a soigner !

— Ah ! madame, lui dit ’abbé, c’est le bon Dieu qui vous envoie ! Vous
serez ma providence.

— Votre providence, monsieur ’abbé ?

Dans sa robe de chambre grise, ses formes étalaient I’'ample majesté
des maternités anciennes. Sur son éclatante face a moustaches reluisait
Porgueil de la matrone : ses larges mouvements exprimaient a la fois ’agi-
lité d’une ménagére rompue au travail et I’aisance d’une femme accoutu-
mée aux hommages officiels. Le général disparaissait derriere elle. C’était
sa fortune domestique et son génie tutélaire, cette Pauline qui, de son ac-
tivité et de son courage, soutenait la lourde maison pauvre et fastueuse,
et qui, chez elle, lingere, cuisiniére, couturiere, chambriére, institutrice,
pharmacienne, modiste méme avec un golit naivement tapageur, mon-
trait dans les grands diners et dans les réceptions un imperturbable bon
ton, un profil impérieux et des épaules encore belles. On disait commu-
nément dans la division que si le général devenait ministre de la Guerre,
la générale ferait supérieurement les honneurs de I’hétel du boulevard
Saint-Germain.

Et Pactivité de la générale se répandait généreusement au-dehors, se
multipliait en ceuvres pies et charitables. Madame Cartier de Chalmot
était dame patronnesse de trois créches et de douze ceuvres recomman-
dées par le cardinal-archevéque. Monseigneur Charlot témoignait a cette
dame une dilection spéciale et lui disait parfois, avec son sourire d’homme
du monde : « Vous étes générale dans I'armée de la charité chrétienne. »
Et Monseigneur Charlot, professant la bonne doctrine, ne manquait pas
d’ajouter : « Etil n’y a point de charité hors de la charité chrétienne. Car
I'Eglise est seule en état de résoudre les problémes sociaux dont les diffi-
cultés frappent tous les esprits et éveillent particuliérement la sollicitude
de notre coeur paternel. »
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C’est bien ce que pensait la générale Cartier de Chalmot. Elle était
pieuse avec abondance, ouvertement, et non sans cet éclat un peu criard
que prenaient facilement le son de sa voix et les fleurs de ses chapeaux. Sa
foi, débordante et décorative comme la poitrine quila contenait, paraissait
avec splendeur dans les salons. Par 'ampleur de ses sentiments religieux,
la générale avait beaucoup nui a son mari. Mais ils n’y prenaient garde
ni 'un ni l'autre. Le général avait aussi des sentiments chrétiens. Ce qui
ne l'eiit pas empéché de faire arréter le cardinal-archevéque sur un ordre
écrit du ministre de la guerre. Pourtant il était suspect a la démocratie. Et
M. le préfet Worms-Clavelin lui-méme, si peu fanatique, tenait le général
Cartier de Chalmot pour dangereux. C’était la faute de la générale. Elle
était ambitieuse, mais pleine d’honneur et incapable de trahir son Dieu.

— Comment puis-je étre votre providence, monsieur ’abbé ?

Et quand elle sut qu’il s’agissait de porter a I’évéché de Tourcoing
I’abbé Lantaigne, d’une vertu si ferme et si haute, elle s’anima, montra sa
vaillance.

— Voila des évéques comme il en faut. M. Lantaigne doit étre nommé.

Le vieil aumonier commenca d’employer cette belle ardeur.

— Persuadez donc, madame, au général d’écrire au ministre des
Cultes, qui se trouve étre son ami.

Elle secoua vivement sur sa téte sa couronne de bigoudis.

— Non, monsieur ’abbé. Mon mari n’écrira pas. C’est inutile d’insis-
ter. Il pense qu’un militaire ne doit jamais rien demander. Il a raison. Mon
pere était de cet avis. Vous ’avez connu, monsieur ’abbé, et vous savez
que c’était un homme de mérite et un bon soldat.

L’ancien aumonier militaire se frappa le front.

— Le colonel de Balny ! Oui, certes, je I’ai connu. C’était un héros et
un chrétien.

Le général Cartier de Chalmot intervint :

— Le colonel de Balny, mon beau-peére, était recommandable princi-
palement en ce qu’il possédait dans son entier le réglement de 1829 sur
les manceuvres de la cavalerie. Ce réglement était si difficultueux que peu
d’officiers le possédaient dans son entier. Il a été supprimé depuis lors, et
le colonel de Balny en congut un chagrin qui hata sa fin. De nouveaux
réglements sont intervenus, présentant I’avantage indiscutable de la sim-
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plification. Pourtant je me demande si I’ancien état de choses n’était pas
préférable. Il faut exiger beaucoup du cavalier pour en obtenir peu. De
méme pour le fantassin.

Et le général se mit & manier avec sollicitude sa division sur fiches,
rangée dans des boites.

Madame Cartier de Chalmot avait entendu bien souvent ces mémes
paroles. Elle y faisait toujours la méme réponse. Cette fois encore elle dit :

— Poulot ! comment peux-tu dire que papa est mort de chagrin, puis-
qu’il est tombé d’apoplexie pendant une inspection ?

Le vieil aumonier, avec une ruse ingénue, ramena 'entretien sur le
sujet qui 'intéressait.

— Ah ! madame, votre excellent pére, le colonel de Balny, aurait certes
apprécié le caractere de M. Lantaigne, et il aurait fait des voeux pour I’élé-
vation de ce prétre a I’épiscopat.

— Moi aussi, monsieur I’abbé, j’en fais, des voeux, répondit la générale.
Mon mari ne peut pas, ne doit pas faire de démarches. Mais moi, si vous
croyez que mon intervention soit utile, je dirai un mot & Monseigneur. 11
ne me fait pas peur, notre archevéque.

— Sans doute un mot de votre bouche... murmura le vieillard...
L’oreille de Monseigneur Charlot y sera sensible.

La générale annonga qu’elle verrait ’archevéque a I'inauguration du
Pain de saint Antoine, dont elle était présidente et que la...

Elle s’interrompit :

— Les cotelettes !... Vous permettez, monsieur I’abbé...

Elle se précipita sur le palier et cria de I’escalier des ordres a la cuisi-
niére. Puis elle reparut dans la chambre.

— Et 14, je le prendrai a part, et je le prierai de parler au nonce en
faveur de M. Lantaigne. Est-ce bien cela qu’il faut faire ?

Le vieil aumonier fit mine de lui prendre les mains, sans toutefois les
lui prendre.

— C’est bien cela, madame. Je suis certain que le bon saint Antoine
de Padoue sera avec vous et qu’il vous aidera a persuader Monseigneur
Charlot. C’est un grand saint. Je parle de saint Antoine... Il ne faudrait
pas que les dames crussent qu’il s’attache exclusivement a retrouver les
bijoux qu’elles ont perdus. Il a mieux a faire dans le ciel. Lui demander
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du pain pour les pauvres, voila qui vaut mieux assurément. Vous l’avez
compris, chére madame. Le Pain de saint Antoine est une belle ceuvre. Je
veux en prendre plus ample connaissance. Mais je me garderai bien d’en
souffler mot a mes bonnes sceurs.

1l voulait parler des Dames du Salut dont il était auménier.

— Elles n’ont déja que trop d’ceuvres. Ce sont d’excellentes filles. Mais
trop attachées a de petites pratiques, et mesquines, les pauvres dames.

Il soupira, se rappelant le temps ou il était aumonier de régiment, les
jours tragiques de la guerre, quand il accompagnait les blessés étendus sur
le brancard d’ambulance et leur donnait une goutte d’eau-de-vie. Car c’est
par des distributions de tafia et de caporal qu’il avait coutume d’exercer
son apostolat. Il céda encore a 'envie de parler des batailles sous Metz
et conta des anecdotes. Il en avait beaucoup qui concernaient un certain
sapeur, natif de Lorraine, nommé Larmoise, homme fertile en expédients.

— Je ne vous ai pas dit, mon général, que ce grand diable de sapeur
me rapportait chaque matin un sac de pommes de terre. Je lui demande
un jour ou il les ramassait. Il me répond : « Dans les lignes ennemies. »
Je lui dis : « Malheureux! » Il m’explique alors qu’il a trouvé des pays
parmi les grand-gardes allemandes. « Des pays? » — Oui des pays, des
hommes de chez nous. Nous ne sommes séparés que par la frontiére. On
s’est embrassé, on a parlé des parents, des amis. Et ils m’ont dit : « Tu
peux prendre des pommes de terre tant que tu voudras. »

Et Pauménier ajouta :

— Cette simple aventure m’a fait sentir mieux que tous les raisonne-
ments combien la guerre est injuste et cruelle.

— Oui, dit le général, ces promiscuités facheuses s’établissent parfois
sur les points de contact des deux armées. Il faut les réprimer sévérement,
en tenant compte toutefois des circonstances.
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B ,r: E SOIR-LA, M. I’abbé Lantaigne, supérieur du grand séminaire, ren-

sa)A contra sur la promenade des remparts un maitre de conférences
a la Faculté des lettres, M. Bergeret, qui passait pour un esprit
distingué, mais bizarre. M. Lantaigne lui pardonnait son scepticisme et
causait volontiers avec lui, quand il le rencontrait sous les ormes, a la
condition que le Mail fat désert. De son c6té, M. Bergeret n’était pas fa-
ché d’étudier ’ame d’un prétre intelligent. Ils savaient tous deux que leurs
conversations sur un banc de la promenade déplaisaient également au
doyen de la Faculté et a ’'archevéque. Mais I’abbé Lantaigne ignorait la
prudence humaine, et M. Bergeret, trés las, découragé, chagrin, renongait
a garder d’inutiles ménagements.

Irréligieux avec décence et bon gofit, les dévotions fréquentes de sa
femme et les interminables catéchismes de ses filles ’'avaient fait noter
de cléricalisme dans les bureaux du ministere, tandis que certains propos
qu’on lui attribuait étaient exploités contre lui par les catholiques de sen-
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timent et par les patriotes de profession. Frustré dans ses ambitions, du
moins entendait-il vivre a sa guise, et, n’ayant pas su plaire, il s’essayait
discrétement a déplaire.

Ce soir-la, qui était calme et radieux, voyant venir M. le supérieur du
grand séminaire par sa route accoutumée, M. Bergeret fit quelques pas
au-devant du prétre et le rejoignit sous les premiers ormes du Mail.

— La place m’est heureuse a vous y rencontrer, dit I’abbé Lantaigne,
qui étalait volontiers devant I'universitaire d’innocentes coquetteries de
lettré.

En quelques phrases trés vagues, ils échangerent ’aveu de la grande
pitié que leur inspirait le monde ou ils vivaient. Seulement I’abbé Lan-
taigne déplorait le déclin de cette antique cité, si riche de savoir et de
pensée au Moyen Age, et maintenant soumise a quelques boutiquiers
francs-macons; et, tout au contraire, M. Bergeret disait :

— Les hommes furent jadis ce qu’ils sont a présent, c’est-a-dire mé-
diocrement bons et médiocrement mauvais.

— Non pas! répliqua M. Lantaigne, les hommes étaient vigoureux par
le caracteére et par la doctrine au temps oul Raimund le Grand, surnommé
le Docteur balsamique, enseignait dans cette ville la somme des connais-
sances humaines.

Le prétre et le professeur s’assirent sur un banc de pierre ou déja se
tenaient sans rien dire deux vieillards péles et lents. Devant ce banc, de
vertes prairies descendaient, mollement, dans une brume fine, jusqu’aux
peupliers qui bordaient la riviere.

— Monsieur I’abbé, dit le professeur, j'ai, comme tout le monde,
feuilleté a la bibliothéque municipale 'Hortus et le Thesaurus de Rai-
mund le Grand. De plus, j’ai lu le livre tout récent que M. ’abbé Cazeaux
a consacré au Docteur balsamique. Or, ce qui m’a frappé dans ce livre...

— L’abbé Cazeaux est un de mes éléves, interrompit M. Lantaigne. Son
livre sur Raimund le Grand est nourri de faits, ce qui est méritoire ; il est
fondé en doctrine, ce qui est plus louable encore et rare, car la doctrine
se perd dans cette France déchue, qui fut la plus grande des nations tant
qu’elle en fut la plus théologienne.

— Ce livre de Cazeaux, reprit M. Bergeret, m’a paru intéressant a plu-
sieurs points de vue. Faute de connaissances en théologie, je m’y suis
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plus d’une fois perdu. Mais j’ai bien cru y voir que le bienheureux Rai-
mund, ce moine si fermement orthodoxe, revendiquait pour le maitre
le droit de professer sur un méme sujet deux opinions contradictoires,
I'une théologique et conforme a la révélation, ’autre purement humaine
et fondée sur 'expérience ou le raisonnement. Le Docteur balsamique,
dont la statue orne si séveérement la cour de 'archevéché, soutenait, a ce
que j’ai cru comprendre, qu'un méme homme peut nier comme observa-
teur ou comme argumentateur les vérités que, comme chrétien, il croit
et confesse. Et il m’a semblé que M. Cazeaux, votre éléve, approuvait un
systéme si étrange.

M. I'abbé Lantaigne, tout animé par ce qu’il venait d’entendre, tira de
sa poche son foulard rouge, le déploya comme un étendard et, le visage
coloré, la bouche grande ouverte, se jeta hardiment, le front haut, dans la
dispute offerte.

— Monsieur Bergeret, qu’on puisse avoir, sur un méme sujet, deux opi-
nions distinctes, 'une théologique et de source divine, 'autre purement
rationnelle ou expérimentale, de source humaine, c’est une question que
je résous par 'affirmative. Et je vais vous démontrer la 1égitimité de cette
apparente contradiction par 'exemple le plus vulgaire. Quand, assis dans
votre cabinet, devant votre table chargée de livres et de papiers, vous vous
écriez : « C’est incroyable ! je viens de poser a I'instant mon couteau a pa-
pier sur cette table, et je ne 'y trouve plus. Je le vois, je crois le voir, et je
ne le vois plus », quand vous pensez de la sorte, monsieur Bergeret, vous
avez deux opinions contradictoires relativement & un méme objet, 'une
que votre couteau a papier est sur la table parce qu’il y doit étre, celle-ci
fondée sur la raison ; autre, que votre couteau a papier n’est pas sur la
table, puisque vous ne I'y découvrez pas, celle-1a fondée sur 'expérience.
Voila bien deux opinions inconciliables sur un méme objet. Et elles sont
simultanées. Vous affirmez en méme temps la présence et ’absence du
couteau a papier. Vous vous écriez : « Il est 14, j’en suis siir », au moment
ou vous éprouvez qu’il n'y est pas.

Et, ayant terminé sa démonstration, M. ’abbé Lantaigne agita son fou-
lard a carreaux, semé de tabac, comme 1’éclatante banniére de la scolas-
tique.

Mais le maitre de conférences a la Faculté des lettres n’était pas
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convaincu. Il n’eut pas de peine a montrer le vide du sophisme ; il répondit
tout doucement, de sa voix un peu faible, qu’il ménageait, que, cherchant
son couteau a papier, il éprouvait tour a tour et non simultanément de la
crainte et de 'espérance, effet d’'une incertitude qui ne pouvait durer ; car
on finit bien par s’assurer si le couteau est sur la table ou s’il n’y est pas.

— Rien, monsieur I’abbé, ajouta-t-il, rien dans cet exemple du couteau
de buis n’est applicable au jugement contradictoire que le bienheureux
Raimund, ou M. Cazeaux, ou vous-méme, pourriez porter sur tel fait rap-
porté dans la Bible, en affirmant dans le méme temps qu’il est vrai et faux.
Me permettez-vous a mon tour de prendre un exemple ? Je choisis, non
certes pour vous embarrasser, mais parce que cet exemple me vient de
lui-méme a Pesprit, je choisis 'histoire de Josué arrétant le soleil...

M. Bergeret passa la langue sur ses lévres et sourit. Car enfin il était
voltairien dans le secret de son dme :

— ... Josué arrétant le soleil. Direz-vous tout ensemble, monsieur
l’abbé, que Josué a arrété et n’a pas arrété le soleil ?

Le supérieur du grand séminaire n’eut point I’air embarrassé. Contro-
versiste superbe, il tourna sur son contradicteur la flamme de ses yeux et
le souffle de sa poitrine :

— Toutes réserves expressément faites sur la véritable interprétation
a la fois littérale et spirituelle de 'endroit des Juges que vous visez, et
auquel tant d’incrédules se sont étourdiment cognés avant vous, je vous
répondrai sans crainte : Oui, j’ai deux opinions distinctes sur I'interpré-
tation de ce miracle. Comme physicien, je crois, pour des raisons tirées
de la physique, c’est-a-dire de 'observation, que la terre tourne autour du
soleil immobile. Et comme théologien je crois que Josué a arrété le soleil.
Il y a la contradiction. Mais cette contradiction n’est pas irréductible. Je
vous le ferai paraitre tout de suite. Car I'idée que nous nous faisons du
soleil est purement humaine ; elle ne concerne que I’homme et ne saurait
convenir a Dieu. Pour ’homme, le soleil ne tourne pas autour de la terre.
J'y consens, et je veux donner raison a Copernic. Mais je n’irai pas jusqu’a
obliger Dieu a se faire copernicien comme moi, et je ne chercherai pas si
pour Dieu le soleil tourne ou ne tourne pas autour de la terre. A vrai dire,
je n’avais pas besoin du texte des Juges pour savoir que notre astronomie
humaine n’est pas I’astronomie de Dieu. Les spéculations sur le temps, le
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nombre et 'espace n’embrassent pas l'infini, et c’est une sotte idée que
de vouloir empétrer ’Esprit Saint dans une difficulté de physique ou de
mathématiques.

— Ainsi, demanda le professeur, vous admettez que, méme en mathé-
matiques, il est permis d’avoir deux opinions contradictoires, 'une hu-
maine, I’autre divine ?

— Je ne risque pas d’étre réduit a cette extrémité, répondit I’abbé Lan-
taigne. Il y a dans les mathématiques une exactitude qui les accorde assez
avec la vérité absolue. Les nombres ne sont redoutables, au contraire, que
parce que la raison, tentée d’y rechercher son propre principe, risque de
s’égarer jusqu’a ne voir dans 'univers qu’un systéme de nombres. Cette
erreur a été condamnée par 'Eglise. Toutefois, je vous répondrai hardi-
ment que la mathématique humaine n’est pas la mathématique divine.
Sans doute il ne saurait y avoir contradiction de 'une a l'autre, et je dé-
sire croire que vous ne voulez pas me faire dire que pour Dieu, trois et
trois peuvent faire neuf. Mais nous ne connaissons pas toutes les proprié-
tés des nombres, et Dieu les connait.

» J'entends des prétres, qu’on qualifie d’éminents, qui soutiennent
que la science doit s’accorder avec la théologie. Je déteste cette imper-
tinence, je dirai cette impiété, car il y a quelque impiété a faire marcher
de concert la vérité immuable, absolue, et cette sorte de vérité imparfaite
et provisoire qu’on appelle la science. Cette folie d’assimiler la réalité a
Papparence, le corps a I’ame, a produit une multitude d’opinions misé-
rables et funestes par lesquelles les apologistes de ce temps ont laissé
voir leur faiblesse téméraire. L’un, membre distingué de la Compagnie de
Jésus, admet la pluralité des mondes habités; il consent a ce que des étres
intelligents habitent Mars et Vénus pourvu qu’a la terre soit réservé le
privilége de la Croix, par lequel elle redevient unique et singuliere dans
la création. L’autre qui, en Sorbonne, monta, non sans quelque mérite,
dans la chaire aujourd’hui renversée de théologie, admet que le géologue
puisse retrouver des vestiges de préadamites et réduit la genése biblique
a 'organisation d’un canton de I'univers pour le séjour d’Adam et de sa
semence. O plates folies! 6 piteuses audaces! 6 nouveautés antiques et
déja cent fois condamnées! 6 rupture de la solennelle unité ! Qu’il vaut
mieux, comme Raimund le Grand et comme son historien, proclamer que
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la science et la religion ne doivent pas plus se confondre que le relatif et
I’absolu, le fini et I'infini, ’ombre et la lumiére !

— Monsieur I’abbé, dit le professeur, vous méprisez la science.

Le prétre secoua la téte.

— Non pas, monsieur Bergeret, non pas! Je tiens au contraire, sur
Pexemple de saint Thomas d’Aquin et de tous les grands docteurs, que la
science et la philosophie doivent étre tenues en estime dans les écoles. On
ne méprise pas la science sans mépriser la raison; on ne méprise pas la
raison sans mépriser ’homme ; on ne méprise pas I’homme sans offenser
Dieu. Le scepticisme imprudent qui s’en prend a la raison humaine est
le premier degré de ce scepticisme criminel qui s’attaque aux mystéres
divins. J’estime la science comme un bienfait qui nous vient de Dieu. Mais
si Dieu nous a donné la science, il ne nous a pas donné sa science. Sa
géométrie n’est pas la notre. La notre spécule sur un plan ou dans I’espace,
la sienne s’exerce dans 'infini. Il ne nous a pas trompés : c’est pourquoi
j'estime qu’il y a une véritable science humaine. Il ne nous a pas tout
appris : c’est pourquoi je constate 'impuissance de cette science, méme
véritable, a s’accorder avec la vérité des vérités. Et ce désaccord, toutes
les fois qu’il se rencontre, je le vois sans peur : il ne prouve rien ni contre
le ciel ni contre la terre.

M. Bergeret avoua que ce systéme lui semblait habile autant qu’auda-
cieux, et conforme enfin aux intéréts de la foi.

— Mais, ajouta-t-il, ce n’est pas la doctrine de notre archevéque. Mon-
seigneur Charlot parle volontiers, dans ses mandements, des vérités de la
religion confirmées par les découvertes de la science, et notamment par
les expériences de M. Pasteur.

— Oh! répondit I’abbé Lantaigne d’une voix de nez ou sifflait le mé-
pris, Son Eminence observe, en philosophie du moins, la pauvreté évan-
gélique.

Au moment ou cette phrase cinglait I’air sous les quinconces, une
douillette ventrue passa devant le banc, coiffée d’un large chapeau ec-
clésiastique.

— Parlez plus bas, monsieur I’abbé, dit le maitre de conférences :
M. ’abbé Guitrel vous entend.
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W . LE PREFET Worms-Clavelin causait avec M. ’abbé Guitrel dans
e (( le magasin de Rondonneau jeune, orfévre et bijoutier. Il se
\g renversa dans un fauteuil et croisa les jambes de sorte quune
semelle des bottines se dressait vers le menton du doux vieillard.

— Monsieur I’abbé, vous avez beau dire : vous étes un prétre éclairé ;
vous voyez dans la religion un ensemble de prescriptions morales, une
discipline nécessaire, et non point des dogmes surannés, des mystéres
dont 'absurdité n’est que trop peu mystérieuse.

M. Guitrel avait, comme prétre, d’excellentes regles de conduite. L'une
de ces regles était d’éviter le scandale et de se taire, plutét que d’exposer
la vérité aux risées des incrédules. Et, comme cette précaution s’accordait
avec la pente de son caractere, il I'observait exactement. Mais M. le pré-
fet Worms-Clavelin manquait de discrétion. Son nez vaste et charnu, ses
lévres épaisses, apparaissaient comme de puissants appareils pour pom-
per et pour absorber, tandis que son front fuyant, sous de gros yeux pales,
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trahissait la résistance a toute délicatesse morale. Il insista, poussa contre
les dogmes chrétiens des arguments de loges maconniques et de cafés lit-
téraires, conclut qu’il était impossible a un homme intelligent de croire
un mot du catéchisme. Puis, abattant sur I’épaule du prétre sa grosse main
a bagues, il dit :

— Vous ne répondez rien, mon cher abbé ; vous étes de mon avis.

M. Guitrel, martyr en quelque maniére, dut confesser sa foi :

— Pardonnez-moi, monsieur le préfet; ce petit livre qu’on affecte de
mépriser en certains milieux, le catéchisme, contient plus de vérités que
les gros traités de philosophie qui ménent si grand bruit par le monde.
Le catéchisme joint la métaphysique la plus savante a la plus efficace
simplicité. Cette appréciation n’est pas de moi; elle est d’'un philosophe
éminent, M. Jules Simon, qui met le catéchisme au-dessus du Timée de
Platon.

Le préfet n’osa rien opposer au jugement d’un ancien ministre. Il lui
souvint en méme temps que son supérieur hiérarchique, le ministre actuel
de I'Intérieur, était protestant. Il dit :

— Comme fonctionnaire, je respecte également tous les cultes, le pro-
testantisme, comme le catholicisme. En tant qu’homme, je suis libre pen-
seur, et, sij’avais une préférence dogmatique, permettez-moi de vous dire,
monsieur ’abbé, qu’elle serait en faveur de la Réforme.

M. Guitrel répondit d’une voix onctueuse :

— Il y a sans doute, parmi les protestants, des personnes éminemment
estimables au point de vue des moeurs, et jose dire des personnes exem-
plaires, si I'on en juge selon le monde. Mais I'Eglise prétendue réformée
n’est qu'un membre tranché de I'Eglise catholique, et 'endroit de la rup-
ture saigne encore.

Indifférent a cette forte parole, empruntée a Bossuet, M. le préfet tira
de son étui un gros cigare, I’alluma, puis tendant I’étui au prétre :

— Voulez-vous accepter un cigare, monsieur 1’abbé ?

N’ayant aucune idée de la discipline ecclésiastique, et croyant que le
tabac a fumer était interdit aux membres du clergé, c’était pour ’embar-
rasser ou le séduire qu’il offrait un cigare & M. Guitrel. Dans son igno-
rance, il croyait, par ce présent, induire le porteur de soutane en péché, le
faire tomber dans la désobéissance, peut-étre dans le sacrilége et presque
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dans I’apostasie. Mais M. Guitrel prit tranquillement le cigare, le coula
avec précaution dans la poche de sa douillette et dit, de bonne grace, qu’il
le fumerait apres souper, dans sa chambre.

Ainsi M. le préfet Worms-Clavelin et M. ’abbé Guitrel, professeur
d’éloquence sacrée au grand séminaire, conversaient dans le cabinet de
Porfevre. Prés d’eux, Rondonneau jeune, fournisseur de I’archevéché, qui
travaillait aussi pour la préfecture, assistait discrétement a Ientretien
sans y prendre part. Il faisait son courrier, et son crane lisse allait et venait
parmi les registres et les échantillons d’orfévrerie commerciale, amonce-
lés sur la table.

Brusquement, M. le préfet se mit debout, poussa M. ’abbé Guitrel a
Pautre extrémité de la piéce, dans 'embrasure de la fenétre, et lui dit a
Poreille :

— Mon cher Guitrel, vous savez que I’évéché de Tourcoing est vacant.

— J’ai appris en effet, répondit le prétre, la mort de Monseigneur Du-
clou. C’est une grande perte pour I'Eglise de France. Monseigneur Duclou
avait autant de mérite que de modestie. Il excellait dans ’homélie. Ses ins-
tructions pastorales sont des modeles d’éloquence parénétique. Oserai-je
rappeler que je I’ai connu a Orléans, du temps qu’il était encore M. I’abbé
Duclou, le vénérable curé de Saint-Euverte, et qu’a cette époque il daignait
m’honorer de sa bienveillante amitié ? La nouvelle de sa fin prématurée
a été particuliérement douloureuse pour moi.

II se tut, laissant pendre ses levres en signe d’affliction.

— Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, dit le préfet. Il est mort ; il s’agit de
le remplacer.

M. Guitrel avait changé de figure. Maintenant il faisait de petits yeux
tout ronds et avait 'air d’un rat qui voit le lard dans le garde-manger.

— Vous concevez, mon cher Guitrel, reprit le préfet, que toute cette
affaire ne me regarde en aucune facon. Ce n’est pas moi qui nomme les
évéques. Je ne suis pas le garde des sceaux, ni le nonce, ni le pape, Dieu
merci !

Et il se mit a rire.

— A propos, en quels termes étes-vous avec le nonce ?

— Le nonce, monsieur le préfet, me regarde avec bienveillance, comme
un enfant soumis et respectueux du Saint-Pere. Mais je ne me flatte pas
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qu’il me distingue particuliérement, dans I’état obscur ou je suis placé et
ou je me plais a demeurer.

— Mon cher abbé, si je vous parle de cette affaire — tout a fait entre
nous, n’est-ce pas? — c’est qu’il est question d’envoyer a Tourcoing un
prétre de mon chef-lieu. Je tiens de bonne source qu’on met en avant le
nom de M. ’abbé Lantaigne, supérieur du grand séminaire, et il n’est pas
impossible que je sois appelé a fournir des notes confidentielles sur le
candidat. Il est votre supérieur hiérarchique. Que pensez-vous de lui ?

M. Guitrel, les yeux baissés, répondit :

— 11 est certain que M. ’abbé Lantaigne porterait sur le siége épis-
copal sanctifié jadis par Pap6tre Loup des vertus éminentes et les dons
précieux de la parole. Ses carémes, préchés a Saint-Exupére, ont été jus-
tement appréciés pour 'ordonnance des idées et la force de 'expression,
et 'on s’accorde a reconnaitre qu’il ne manquerait rien a la perfection de
quelques-uns de ses sermons, s’il s’y trouvait cette onction, cette huile
parfumée et bénie, oserai-je dire, qui seule pénétre les coeurs.

» M. le curé de Saint-Exupere s’est plu le premier a déclarer que
M. Lantaigne, en portant la parole dans la chaire de la plus vénérable
basilique du diocese, avait bien mérité du grand apdtre des Gaules, qui en
posa la premiére pierre, par une ardeur et un zele dont les excés mémes
trouvent leur excuse dans leur source charitable. Il a déploré seulement les
incursions de l'orateur dans le domaine de 'histoire contemporaine. Car
il faut avouer que M. Lantaigne ne craint pas de marcher sur des cendres
encore brilantes. M. Lantaigne est éminent par la piété, la science et le
talent. Quel dommage que ce prétre, digne d’étre élevé aux plus hauts de-
grés de la hiérarchie, croie devoir afficher un attachement, louable sans
doute dans son principe, mais immodéré dans ses effets, a une famille
exilée dont il regut les bienfaits ! Il se plait & montrer un exemplaire de
I'Imitation de Jésus-Christ qui lui fut donné, couvert de pourpre et d’or,
par madame la comtesse de Paris, et il étale trop volontiers les pompes
de sa fidélité et de sa reconnaissance. Et quel malheur que la superbe,
excusable peut-étre en un si beau génie, 'emporte jusqu’a parler sous
les quinconces, publiquement, de Monseigneur le cardinal-archevéque en
des termes que je n’ose rapporter ! Hélas! a défaut de ma voix, tous les
arbres du Mail vous rediront ces paroles tombées de la bouche de M. Lan-
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taigne, en présence de M. Bergeret, maitre de conférences a la Faculté des
lettres : « En esprit seulement, Son Eminence observe la pauvreté évan-
gélique ! » Il est coutumier de tels propos, et ne 'entendit-on pas dire, a
la derniere ordination, quand Son Eminence s’avanca revétue de ses or-
nements pontificaux, qu’Elle porte avec tant de noblesse, malgré sa petite
taille : « Crosse d’or, évéque de bois » ? Il censurait ainsi, mal a propos,
la magnificence avec laquelle Monseigneur Charlot se plait a célébrer les
offices comme a régler I’ordonnance de ses repas officiels, et notamment
du diner qu’il donna au général commandant le neuvieme corps d’armée,
et auquel vous fltes prié, monsieur le préfet. Et c’est particuliérement un
meilleur accord entre la préfecture et ’archevéché qui offusque M. I’abbé
Lantaigne, trop enclin malheureusement a prolonger, au mépris des pré-
ceptes de saint Paul et des enseignements de Sa Sainteté Léon XIII, les
pénibles malentendus dont souffrent également I'Eglise et I'Etat.

Le préfet ouvrait la bouche toute grande, ayant coutume d’écouter par
la bouche. 11 éclata :

— Ce Lantaigne est imbu du plus détestable esprit clérical! Il m’en
veut ? Que me reproche-t-il ? Ne suis-je pas assez tolérant, libéral ? N’ai-
je pas fermé les yeux quand, de toutes parts, les moines, les sceurs ren-
traient dans les couvents, dans les écoles ? Car si nous maintenons éner-
giquement les lois essentielles de la République, nous ne les appliquons
guére. Mais les prétres sont incorrigibles. Vous étes tous les mémes. Vous
criez qu’on vous opprime tant que vous n’opprimez pas. Et que dit-il de
moi, votre Lantaigne ?

— On ne peut rien articuler de formel contre I’administration de M. le
préfet Worms-Clavelin, mais une dme intransigeante comme M. Lan-
taigne ne vous pardonne ni votre affiliation a la franc-maconnerie, ni vos
origines israélites.

Le préfet secoua la cendre de son cigare.

— Les juifs ne sont pas mes amis. Je n’ai pas d’attache dans le monde
juif. Mais soyez tranquille, mon cher abbé, je vous f... mon billet que
M. Lantaigne ne sera pas évéque de Tourcoing. J’ai assez d’influence dans
les bureaux pour lui faire échec... Ecoutez-moi bien, Guitrel : je n’avais
pas d’argent quand j’ai débuté dans la vie. Je me suis fait des relations.
Les relations valent presque la fortune. J’en ai beaucoup et de belles. Je
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veillerai a ce que M. I'abbé Lantaigne se casse le cou dans les bureaux.
D’ailleurs ma femme a un candidat a I’évéché de Tourcoing. Et ce candi-
dat, c’est vous, Guitrel.

A ce mot, abbé Guitrel baissa les yeux et leva les bras.

— Moi, m’asseoir dans le siége sanctifié par le bienheureux Loup et
par tant de pieux apétres des Gaules septentrionales ! Madame Worms-
Clavelin a-t-elle eu cette pensée ?

— Mon cher Guitrel, elle veut que vous portiez la mitre. Et je vous
assure qu’elle est de force a faire un évéque. Moi-méme, je ne serai pas
faché de donner a la République un évéque républicain. C’est entendu,
mon cher Guitrel; voyez archevéque et le nonce ; ma femme et moi,
nous ferons agir les bureaux.

Et M. Guitrel murmurait les mains jointes :

— Le siege antique et vénérable de Tourcoing !

— Un évéché de troisiéme classe, un trou, mon cher abbé. Mais il faut
commencer. Tenez! moi, savez-vous ou j’ai fait mes débuts dans l’ad-
ministration ? A Céret! Jai été sous-préfet de Céret, dans les Pyrénées-
Orientales ! Le croirait-on ?... Mais je perds mon temps & bavarder... Bon-
soir, Monseigneur.

Le préfet tendit la main au prétre. Et M. Guitrel s’en alla par la tor-
tueuse rue des Tintelleries, humble, le dos rond, méditant des démarches
savantes, en se promettant, au jour ou il porterait la mitre et tiendrait la
crosse, de résister, en prince de I'Eglise, au gouvernement civil, de com-
battre les francs-macons, et de jeter I’anathéme aux principes de la libre-
pensée, de la République et de la Révolution.

KR
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*%

(,r/‘: N ARTICLE DU Libéral apprit a la ville de *** qu’elle avait une
prophétesse. C’était mademoiselle Claude Deniseau, fille d'un
agent de placement pour les domestiques agricoles. Jusqu’a
l’age de dix-sept ans, mademoiselle Deniseau n’avait laissé découvrir a
I'observateur le plus attentif aucun trouble dans sa raison ni dans sa santé.
C’était une fille blonde, grasse, courte, ni jolie, ni laide, mais agréable et
d’un caractere enjoué. « Elle avait recu, disait le Libéral, une bonne édu-
cation bourgeoise, et elle était pieuse sans exagération. » Comme elle en-
trait dans sa dix-huitiéme année, le 3 février 189%, a six heures du soir,
occupée a mettre le couvert sur la table de la salle a manger, elle crut en-
tendre la voix de sa mére qui lui disait : « Claudine, va dans ta chambre. »
Elle y alla et vit, entre le lit et la porte, une grande lumiere, et elle enten-
dit la voix qui parlait dans cette lumiére : « Claudine, disait-elle, il faut
que ce pays-ci fasse pénitence. Cela éviterait de grands malheurs. Je suis
sainte Radegonde, reine de France. » Mademoiselle Deniseau distingua
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alors dans la clarté un visage lumineux et comme transparent qui portait
une couronne d’or et de pierreries.

Depuis lors, sainte Radegonde venait converser chaque jour avec ma-
demoiselle Deniseau a qui elle découvrait des secrets et faisait des prophé-
ties. Elle avait prédit les gelées, qui briilérent la vigne en fleur, et révélé
que M. Rieu, curé de Sainte-Agneés, ne verrait pas les fétes pascales. Le
vénérable M. Rieu mourut en effet le jeudi saint. Elle ne cessait d’annon-
cer pour la République et pour la France des maux terribles et prochains,
des incendies, des inondations, des massacres. Mais Dieu, las de chatier le
peuple infideéle, lui donnerait enfin, avec un roi, la paix et la prospérité. La
sainte reconnaissait et guérissait les maladies. Sous son inspiration, ma-
demoiselle Deniseau avait indiqué au cantonnier Jobelin une pommade
qui 'avait soulagé d’une ankylose du genou. Jobelin avait pu reprendre
son travail.

Ces prodiges attirérent une foule de curieux dans '’appartement ha-
bité par la famille Deniseau, sur la place Saint-Exupére, au-dessus du bu-
reau du tramway. La jeune fille fut observée par des ecclésiastiques, des
officiers en retraite et des docteurs en médecine. On crut voir que, lors-
qu’elle répétait les paroles de sainte Radegonde, sa voix devenait plus
grave, son visage plus sévere et que ses membres se raidissaient. On re-
marquait aussi qu’elle employait des expressions qui ne sont pas habi-
tuelles & une jeune fille et que ses paroles ne s’expliquaient pas d’une
facon naturelle.

M. le préfet Worms-Clavelin, d’abord indifférent et railleur, suivit
bientdt avec inquiétude l'extraordinaire succés de I'inspirée, qui annon-
cait la fin de la République et le retour de la France a la monarchie chré-
tienne.

M. Worms-Clavelin était entré dans I’administration lors des scan-
dales de I'Elysée sous le président Grévy. Il avait depuis assisté a ces af-
faires de corruption sans cesse étouffées et renaissant toujours, au grand
dommage du Parlement et des pouvoirs publics. Et ce spectacle, qui lui
semblait naturel, avait imprimé dans son d4me un profond sentiment d’in-
dulgence, qu’il répandait sur tous ses administrés. Un sénateur et deux
députés de son département se trouvaient sous le coup de poursuites ju-
diciaires. Les personnages les plus influents du parti, ingénieurs et finan-
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ciers, étaient en prison ou en fuite. Dans ces conjonctures, satisfait de
lattachement des populations au régime républicain, il ne leur deman-
dait pas un zele ni des respects qui lui paraissaient a lui-méme des senti-
ments antiques et les symboles vains d’un 4ge évanoui. Les événements
avaient élargi son intelligence naturellement étroite. L’immense ironie
des choses avait passé dans son 4me et I’avait rendue facile, souriante et
légere. Ayant reconnu d’ailleurs que les comités électoraux constituaient
la seule autorité réelle qui subsistat encore dans le département, il leur
obéissait avec un semblant de zele et une intime résistance. S’il exécutait
leurs ordres, ce n’était pas sans en beaucoup tempérer la rigueur. Enfin,
d’opportuniste il était devenu libéral et progressiste. Volontiers il laissait
dire et faire. Mais il était trop sage pour tolérer aucun excés intolérable
et il tenait la main, en honnéte fonctionnaire, & ce que le gouvernement
ne reciit aucune insulte éclatante, et que les ministres pussent jouir en
paix de cette commune indifférence qui, gagnant leurs amis comme leurs
ennemis, assurait en méme temps leur force et leur repos.

11 lui plaisait que les journaux du gouvernement et ceux de 'opposi-
tion, compromis les uns et les autres dans des affaires financieres, eussent
perdu tout crédit pour la louange ou I'injure. La feuille socialiste, seule
pure, était seule violente. Mais elle était trés pauvre; et la peur qu’elle
inspirait rejetait les esprits vers le gouvernement. Aussi était-ce avec une
entiére sincérité que M. le préfet Worms-Clavelin informait le ministre de
Pintérieur que la situation politique était excellente dans le département.
Et voici que 'inspirée de la place Saint-Exupére troublait cet heureux état.
Elle annongait, sous la dictée de sainte Radegonde, la chute du ministere,
la dissolution de la Chambre, la démission du président de la République
et la fin du régime tombé dans la boue. Elle était beaucoup plus violente
que le Libéral et beaucoup plus écoutée. Car le Libéral tirait peu et made-
moiselle Deniseau recevait toute la ville. Le clergé, la grosse propriété, la
noblesse, la presse cléricale se penchaient sur elle et buvaient ses paroles.
Sainte Radegonde ralliait les adversaires défaits de la République et ras-
semblait les « conservateurs ». Rassemblement inoffensif, mais importun.
M. Worms-Clavelin craignait surtout qu’un journal de Paris n’ébruitat
Paffaire. « Elle prendrait alors, se disait-il, les proportions d’un scandale
et m’exposerait aux réprimandes du ministre. » Il résolut de rechercher
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le moyen le plus doux de faire taire mademoiselle Deniseau et se fit ren-
seigner d’abord sur la moralité des parents.

Sa famille paternelle n’était pas bien vue dans la ville. Les Deniseau
étaient des gens de rien. Le pére de mademoiselle Claude tenait un bureau
de placement qui n’était ni mieux ni plus mal famé que les autres bureaux
de placement. Les maitres et les domestiques s’en plaignaient et y allaient.
En 1871, Deniseau avait fait proclamer la Commune sur la place Saint-
Exupere. Plus tard, lors de 'expulsion de trois dominicains manu militari,
il avait résisté a la gendarmerie et s’était fait arréter. Depuis lors il s’était
présenté aux élections municipales comme socialiste, et n’avait obtenu
qu’un trés petit nombre de voix. C’était une téte chaude, un esprit faible.
On le croyait honnéte.

La mere était une Nadal. Les Nadal, plus considérés que les Deniseau,
étaient de petits propriétaires agricoles, tous trés bien notés. Une Nadal,
tante de mademoiselle Claude, sujette aux hallucinations, avait été en-
fermée pendant quelques années dans une maison de santé. Les Nadal
étaient dévots et avaient des attaches cléricales. M. Worms-Clavelin n’en
put apprendre davantage.

Un matin, il eut une conversation a ce sujet avec son secrétaire par-
ticulier, M. Lacarelle, qui appartenait & une famille ancienne de la région
et connaissait bien le département.

— Mon cher Lacarelle, il faut en finir avec cette folle. Car il est clair
que mademoiselle Deniseau est folle.

Lacarelle répondit gravement, non sans une sorte de fierté inhérente
a ses longues moustaches blondes :

— Monsieur le préfet, les avis sont partagés a cet égard, et beaucoup de
personnes croient que mademoiselle Deniseau est parfaitement sensée.

— Enfin, Lacarelle, vous ne pensez pas que sainte Radegonde vient
causer avec elle tous les matins et trainer le chef de I'Etat avec le gouver-
nement dans la boue.

Mais Lacarelle avait 'idée qu’on exagérait, que des malveillants ex-
ploitaient une manifestation extraordinaire. Il était extraordinaire en effet
que mademoiselle Deniseau ordonnat des remeédes souverains pour des
maladies incurables; elle avait guéri le cantonnier Jobelin et un ancien
huissier du nom de Favru. Ce n’est pas tout. Elle annongait des événe-
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ments qui se produisaient comme elle avait dit.

— Je puis vous certifier un fait, monsieur le préfet. La semaine passée,
mademoiselle Deniseau a dit : « Il y a un trésor caché dans le champ
Faifeu, a Noiselles. » On a creusé a ’endroit indiqué et ’on a découvert
une grande dalle de pierre qui bouchait l'orifice d’un souterrain.

— Mais, encore une fois, s’écria le préfet, il n’est pas admissible que
sainte Radegonde...

Il s’arréta, pensif et curieux. Il ignorait profondément I’hagiographie
de la Gaule chrétienne et nos antiquités nationales. Mais il avait étudié,
en classe, des manuels d’histoire. Il s’efforca de rappeler ses souvenirs
adolescents :

— Sainte Radegonde, c’est la mére de saint Louis ?

M. Lacarelle, qui avait plus de tradition n’hésita qu’'un moment :

— Non, dit-il. La mére de saint Louis, c’est Blanche de Castille. Sainte
Radegonde est une reine plus ancienne.

— Eh bien!! il est inadmissible qu’elle fasse du potin dans le chef-lieu.
Et vous, mon cher Lacarelle, vous devez faire comprendre a son pére... je
veux dire a ce Deniseau, qu’il n’a qu’a donner une bonne fessée a sa fille
et a la mettre sous clef.

Lacarelle lissa ses moustaches gauloises :

— Monsieur le préfet, je vous conseille d’aller voir cette jeune Deni-
seau. Elle est intéressante. Elle vous donnera une séance particuliére, tout
a fait privée.

— Vous n’y pensez pas, Lacarelle! Moi, aller me faire dire par une
gamine que mon gouvernement tombe dans la boue!

M. le préfet Worms-Clavelin n’était pas crédule. Il ne considérait
les religions qu’au point de vue administratif. Il n’avait hérité aucune
croyance de ses parents, étrangers a toutes les superstitions comme a tous
les terroirs. Son esprit n’avait tiré d’aucun sol une nourriture antique.
Il restait vide, incolore et libre. Par incapacité métaphysique et par ins-
tinct d’agir et de posséder, il s’en tenait a la vérité tangible et se croyait
de bonne foi positiviste. Ayant naguére bu des bocks dans les cafés de
Montmartre avec des chimistes politiciens, il lui en demeurait une estime
confiante pour les méthodes scientifiques, qu’il préconisait a son tour aux
instituteurs francs-macons, dans les loges. Il se plaisait a parer d’un bel
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aspect de sociologie expérimentale ses intrigues politiques et ses expé-
dients administratifs. Et il appréciait d’autant mieux la science qu’elle lui
était plus utile. « Je professe, disait-il sincérement, cette foi absolue aux
faits qui constitue le savant, le sociologue. » Et c’est parce qu’il croyait
uniquement aux faits et qu’il faisait profession de positivisme que I’affaire
de la voyante commencgait a le troubler.

M. Lacarelle, son secrétaire particulier lui avait dit : « Cette jeune per-
sonne a guéri un cantonnier et un huissier. Ce sont des faits. Elle a indiqué
I’endroit ou 'on découvrirait un trésor, et I’'on a vraiment trouvé en cet
endroit une trappe a lorifice d’'un souterrain. C’est un fait. Elle a prédit
la coulure de la vigne. C’est un fait. » M. le préfet Worms-Clavelin avait
Iinstinct du ridicule et le sentiment de 1’absurde, mais ce mot de fait était
puissant sur son esprit ; et il lui revenait vaguement a la mémoire que des
médecins tels que Charcot avaient fait dans les hopitaux des observations
sur des malades doués de facultés extraordinaires. Il se rappelait certains
phénoménes singuliers d’hystérie et des cas de double vue. Il se deman-
dait si mademoiselle Deniseau n’était pas une hystérique assez intéres-
sante pour la confier aux médecins aliénistes, qui en débarrasseraient la
ville.

Il pensait :

« Je pourrais ordonner d’office le placement de cette fille dans une
maison d’aliénés, comme de toute personne dont I’état d’aliénation com-
promet ordre public et la siireté des personnes ; mais les adversaires du
régime crieraient comme des putois, et j'entends déja I'avocat Lerond
m’accuser de séquestration arbitraire. Il faut déméler I'intrigue, si tant
est que les cléricaux du chef-lieu en aient noué une. Car il n’est pas to-
lérable qu'une demoiselle Deniseau se fasse dire tous les jours par sainte
Radegonde que la République tombe dans la boue. Des actes regrettables
ont été commis, je le reconnais. Des changements partiels s’imposent, no-
tamment dans la représentation nationale, mais le régime est encore assez
fort, Dieu merci! pour que je le soutienne. »
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m” SSIS SUR UN banc du Mail, M. I’'abbé Lantaigne, supérieur du
%SIS grand séminaire, et M. Bergeret, maitre de conférences a la
S Faculté des lettres, conversaient, selon leur coutume d’été. Ils
étaient sur toutes choses d’un sentiment contraire ; jamais deux hommes
ne furent plus différents d’esprit et de caractére. Mais seuls dans la ville
ils s’intéressaient aux idées générales. Cette sympathie les réunissait. En
philosophant sous les quinconces, quand le temps était beau, ils se conso-
laient, I'un des tristesses du célibat, I’autre des tracas de la famille ; tous
deux, de leurs ennuis professionnels et de leur égale impopularité.

Ce jour-la, du banc ou ils étaient assis, ils voyaient le monument de
Jeanne d’Arc encore couvert de toile. La Pucelle ayant couché une nuit
dans la ville, au logis d’'une honnéte dame nommeée la Gausse, la muni-
cipalité, en 189 *, faisait élever, avec le concours de I’Etat, un monument
commémoratif de ce séjour. Deux artistes, enfants du pays, 'un sculp-
teur, 'autre architecte, avaient exécuté ce monument, ou se dressait, sur
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un haut piédestal, la vierge « armée et pensive ».

La date de I'inauguration était fixée au prochain dimanche. Le mi-
nistre de I'Instruction publique était attendu. On comptait sur une large
distribution de croix d’honneur et de palmes académiques. Les bourgeois
venaient sur le Mail contempler la toile qui recouvrait la figure de bronze
et le socle de pierre. Les forains s’installaient sur les remparts. Aux ba-
raques montées sous les quinconces les limonadiers clouaient des bandes
de calicot portant ces inscriptions : Véritable biére Jeanne d’Arc. — Café
de la Pucelle.

A cette vue, M. Bergeret dit qu’il fallait admirer ce concours de ci-
toyens réunis pour honorer la libératrice d’Orléans.

— L’archiviste du département, ajouta-t-il, M. Mazure, s’est distingué
de la foule. Il a composé un mémoire pour démontrer que la fameuse ta-
pisserie historique, représentant I'entrevue de Chinon, ne fut pas faite
vers 1430 en Allemagne, comme on croyait, mais qu’elle sortit a cette
époque de quelque atelier de la France flamande. Il soumit les conclusions
de son mémoire a M. le préfet Worms-Clavelin, qui les qualifia d’éminem-
ment patriotiques et les approuva, et qui manifesta ’espérance de voir
Pauteur de cette découverte recevant les insignes d’officier d’Académie
sous la statue de Jeanne. On assure encore que, dans son discours d’inau-
guration, M. le préfet dira, les yeux tournés vers les Vosges, que Jeanne
d’Arc est une fille de I’Alsace-Lorraine.

M. T’abbé Lantaigne, peu sensible a la plaisanterie, ne répondit rien et
garda un visage grave. Ces fétes de Jeanne d’Arc, il les tenait pour louables
dans leur principe. Il avait lui-méme, deux ans auparavant, prononcé a
Saint-Exupére le panégyrique de la Pucelle et fait paraitre en cette hé-
roine la bonne Frangaise et la bonne chrétienne. Il ne trouvait pas sujet
a raillerie dans une solennité qui était la glorification de la patrie et de
la foi. Il regrettait seulement, patriote et chrétien, que I’évéque avec son
clergé n’y occupat point la premiére place.

— Ce qui fait, dit-il, la continuité de la patrie francaise, ce ne sont
ni les rois, ni les présidents de la République, ni les gouverneurs de pro-
vince, ni les préfets, ni les officiers de la couronne ni les fonctionnaires
du régime actuel ; c’est I'épiscopat qui, depuis les premiers apotres des
Gaules jusqu’a ce jour, a subsisté sans interruption, sans changement,
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sans diminution, et forme pour ainsi dire la trame solide de I’histoire de
la France. La puissance des évéques est spirituelle et stable. Les pouvoirs
des rois, légitimes mais transitoires, sont caducs dés leur naissance. De
leur durée ne dépend point celle de la patrie. La patrie est esprit, et toute
contenue dans le lien moral et religieux. Mais, absent, quant au corps, des
fétes qu’on prépare ici, le clergé y sera présent en ame et en vérité. Jeanne
d’Arc est a nous, et c’est en vain que les incrédules ont essayé de nous la
voler.

M. BERGERET. - Il est bien naturel, pourtant, que cette simple fille,
devenue un symbole du patriotisme, soit revendiquée par tous les pa-
triotes.

M. LANTAIGNE. - Je ne congois pas — je vous l’ai dit — la patrie sans
religion. Tout devoir vient de Dieu, le devoir du citoyen comme les autres.
Sans Dieu, tous les devoirs tombent. Si c’est un droit et un devoir de dé-
fendre contre I’étranger le sol natal, ce n’est pas en vertu d’un prétendu
droit des gens qui n’exista jamais, mais en conformité avec la volonté de
Dieu. Cette conformité est manifeste dans les histoires de Jahel et de Ju-
dith. Elle éclate au livre des Macchabées. Elle se peut découvrir dans les
exploits de la Pucelle.

M. BERGERET. - Ainsi vous croyez, monsieur 1’abbé, que Jeanne
d’Arc avait regu sa mission de Dieu lui-méme ? Cela ne va pas sans de
nombreuses difficultés. Je ne vous en soumettrai qu’une seule, parce que
celle-la subsiste dans l'ordre de vos croyances. Elle est relative aux voix
et aux apparitions qui se manifesterent a la paysanne de Domrémy. Ceux
qui admettent que sainte Catherine s’est véritablement montrée 4 la fille
de Jacquot d’Arc, en compagnie de saint Michel et de sainte Marguerite,
se trouveront fort embarrassés, j’imagine, quand on leur aura démontré
que cette sainte Catherine d’Alexandrie n’a jamais existé, et que son his-
toire n’est en réalité qu'un assez mauvais roman grec. Or, cette preuve
a été faite, dés le XVII® siécle, non par les libertins d’alors, mais par un
savant docteur en Sorbonne, Jean de Launoy, homme pieux et de bonnes
meeurs. Le judicieux Tillemont, si soumis a 'Eglise, a rejeté comme une
fable absurde la biographie de sainte Catherine. Cela n’est-il pas embar-
rassant, monsieur ’abbé, pour ceux qui croient que les voix de Jeanne
d’Arc venaient du ciel ?
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M. LANTAIGNE. - Le martyrologe, monsieur, tout vénérable qu’il est,
n’est pas article de foi; et 'on peut, a 'exemple du docteur de Launoy et
de Tillemont, mettre en doute ’existence de sainte Catherine d’Alexan-
drie. Pour ma part, je ne me porte pas a cette extrémité, et je tiens pour
téméraire une négation si absolue. Je reconnais que la biographie de cette
sainte nous est venue d’Orient toute surchargée de circonstances fabu-
leuses, mais je crois que ces ornements ont été brodés sur un fond solide.
Ni Launoy ni Tillemont ne sont infaillibles. Il n’est pas certain que sainte
Catherine n’ait jamais existé, et si, d’aventure, la preuve historique en
était faite, elle tomberait devant la preuve théologique du contraire, ré-
sultant des apparitions miraculeuses de cette sainte constatées par I’'Ordi-
naire et solennellement reconnues par le pape. Car enfin il faut, en bonne
logique, que les vérités d’ordre scientifique le cédent aux vérités d’ordre
supérieur. Mais nous n’en sommes pas encore au point de connaitre 1’opi-
nion de I'Eglise sur les apparitions de la Pucelle. Jeanne d’Arc n’est pas
inscrite au canon des saints, et les miracles opérés pour elle ou par elle
sont sujets a discussion : je ne les nie ni ne les affirme, et c’est une vue
tout humaine qui me fait discerner dans I’histoire de cette merveilleuse
fille le bras de Dieu tendu a la France. A la vérité, cette vue est forte et
percante.

M. BERGERET. - Si je vous ai bien compris, monsieur ’abbé, vous ne
tenez pas pour un miracle avéré ’aventure singuliére de Fierbois, quand
Jeanne désigna, dit-on, une épée cachée dans le mur. Et vous n’étes pas
certain que la Pucelle ait, ainsi qu’elle le disait elle-méme, ressuscité un
enfant a Lagny. Pour moi, dont vous savez les idées, je donne a ces deux
faits une signification naturelle. J’admets que 1’épée était scellée au mur
de I'église comme ex-voto, et par conséquent visible. Quant a 'enfant
que la Pucelle ressuscite pour le moment de lui administrer le baptéme,
et qui remourut aprés avoir été tenu sur les fonts, je me borne a vous
rappeler qu’il y avait prés de Domrémy une Notre-Dame-des-Aviots qui
avait la spécialité de ranimer pendant quelques heures les enfants mort-
nés. Je soupconne que le souvenir de Notre-Dame-des-Aviots n’est pas
étranger aux illusions que se fit Jeanne d’Arc quand elle crut, a Lagny,
avoir ressuscité un nouveau-né.

M. LANTAIGNE. - 1l y a bien de l'incertitude dans ces explications,
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monsieur. Et plutdt que de les adopter, je suspends mon jugement qui
penche, je ’avoue, du c6té du miracle, du moins en ce qui concerne I’épée
de sainte Catherine. Car les textes sont formels : 'épée était dans le mur,
et il fallut creuser pour la trouver. Il n’est pas impossible, non plus, que
Dieu, sur les priéres agréables d’une vierge, ait rendu la vie a un enfant
mort sans avoir recu le baptéme.

M. BERGERET. - Vous parlez, monsieur I’abbé, « des priéres agréables
d’une vierge ». Admettez-vous, conformément aux croyances du Moyen
Age, qu’il y ett dans la virginité de Jeanne d’Arc une vertu, une force
particuliére ?

M. LANTAIGNE. - Evidemment, la virginité est agréable a Dieu, et
Jésus-Christ se plait au triomphe de ses vierges. Une jeune fille détourna
de Lutéce Attila et ses Huns, une jeune fille délivra Orléans et fit sacrer
le roi légitime a Reims.

Ayant entendu ces paroles du prétre, M. Bergeret les adopta en
quelque manieére :

— C’est cela! dit-il, Jeanne d’Arc fut une mascotte.

Mais M. ’abbé Lantaigne n’entendit pas. Il se leva et dit :

— La destinée de la France dans la chrétienté n’est pas accomplie. Je
pressens que bientdt Dieu se servira encore de la nation qui fut de toutes
la plus fidéle et la plus infidéle.

— Aussi, répliqua M. Bergeret, voyons-nous paraitre des prophétesses
comme aux temps scélérats du roi Charles VII. Et notre ville en porte une
qui commence plus heureusement que Jeanne, puisque la fille de Jacquot
d’Arc était tenue pour folle par ses parents, et que mademoiselle Deni-
seau trouve un disciple dans son propre pere. Pourtant je ne crois pas
que sa fortune soit grande et durable. Notre préfet M. Worms-Clavelin
manque d’une certaine politesse, mais il est moins niais que Baudricourt,
et ce n’est plus 1'usage des chefs d’Etat de donner audience aux inspi-
rées. M. Félix Faure ne recevra pas de son confesseur le conseil d’essayer
mademoiselle Deniseau. Aprés cela vous pourrez me répondre, monsieur
I’abbé, que 'action de Bernadette de Lourdes est plus forte de nos jours
que ne fut jamais celle de Jeanne d’Arc. Celle-ci a culbuté quelques cen-
taines d’Anglais affamés et affolés ; Bernadette a mis en marche d’innom-
brables pélerins et attiré des milliards sur une montagne des Pyrénées. Et
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mon vénérable ami, M. Pierre Laffitte, m’assure que nous sommes entrés
dans I’ére de la philosophie positive !

— Pour ce qui est de Lourdes, dit M. I’abbé Lantaigne, sans faire I'esprit
fort ni tomber dans une excessive crédulité, je réserve mon jugement sur
un point dont I'Eglise n’a pas décidé. Mais dés a présent, je vois dans
Paffluence des pélerins un triomphe de la religion, comme vous y voyez
vous-méme une défaite de la philosophie matérialiste.

-}
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‘,3 ‘:\‘\,; E MI.NIS.TI:IRE E.TAIT.tombé. M. le préfet Worn.ls-(flave}in n’erll éPrO}l-
S ~9r, Vvait ni surprise ni regret. Au-dedans de lui-méme, il 'avait jugé
(SN trop agité et trop agitant, suspect, non sans raison, a I'agricul-
ture, au gros commerce et a la petite épargne. Sans troubler ’heureuse in-
différence des masses, ce cabinet avait exercé, a la douleur de M. le préfet,
une facheuse influence sur la franc-maconnerie en qui, depuis quinze an-
nées, toute la vie politique du département était rassemblée et contenue.
M. le préfet Worms-Clavelin avait su transformer les loges maconniques
du département en bureaux investis de la désignation préalable des candi-
dats aux emplois publics, aux fonctions électives et aux faveurs gouverne-
mentales. Exercant ainsi des attributions larges et précises, les loges, tant
opportunistes que radicales, se réunissaient, se confondaient dans une
action commune et travaillaient d’accord la matiére républicaine. M. le
préfet, heureux de voir 'ambition des unes modérer les désirs des autres,
recrutait, sur les indications combinées des loges, un personnel de séna-

68



L’orme du Mail Chapitre XI

teurs, de députés, de conseillers municipaux et d’agents voyers également
dévoués au régime, et d’opinions suffisamment diverses et suffisamment
modérées pour contenter et rassurer tous les groupes républicains, hors
les socialistes. M. le préfet Worms-Clavelin avait établi ce concert. Et voici
que le ministére radical était venu rompre une si heureuse harmonie.

Le malheur avait voulu que le titulaire d’un portefeuille sans im-
portance (agriculture ou commerce) traversat le département et s’arrétat
quelques heures dans le chef-lieu. Il lui avait suffi de prononcer a une te-
nue un discours philosophique et moral pour agiter toutes les tenues, cou-
per les loges en deux, désunir les fréres et dresser le citoyen Mandar, phar-
macien, rue Culture, vénérable de la Nouvelle-Alliance, radical, contre
M. Tricoul, viticulteur aux Tournelles, vénérable de la Sainte-Amitié, op-
portuniste.

M. Worms-Clavelin faisait intérieurement un autre reproche au mi-
nistére tombé : ¢’était d’avoir distribué les palmes académiques et conféré
Pordre du Mérite agricole aux seuls radicaux-socialistes, a profusion, dé-
pouillant ainsi le préfet de ’avantage de gouverner avec des décorations,
au moyen de promesses lentement suivies d’effet. M. le préfet exprimait
précisément sa pensée en murmurant seul dans son cabinet ces paroles
ameres :

« S’ils croyaient faire de la politique en chambardant mes bonnes
loges et en attachant mes palmes, si utiles, a la queue de tous les chiens
coiffés du département, ils en avaient une couche, ceux-la! »

Aussi avait-il appris sans déplaisir la chute du ministere.

Au reste, ces changements prévus ne le surprenaient jamais. Sa po-
litique administrative était toute fondée sur cette considération que les
ministres passent. Il s’étudiait a ne jamais servir un ministre de I'Inté-
rieur avec un zéle ardent. Il se défendait de plaire excessivement a aucun,
et évitait toutes les occasions de trop bien faire. Cette modération, gar-
dée pendant la durée d’un ministere, lui assurait la sympathie du suivant,
prévenu de la sorte assez favorablement pour agréer ensuite le zéle mé-
diocre, qui devenait un titre a la faveur d’un troisiéme cabinet. M. le préfet
Worms-Clavelin administrait peu, correspondait briévement avec la place
Beauvau, ménageait les bureaux, et durait.

Dans son cabinet, ou pénétraient par les fenétres entrouvertes 'odeur
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des lilas fleuris et les piaillements des passereaux, il songeait d’une hu-
meur douce et tranquille a I’assoupissement lent des scandales qui deux
fois avaient di emporter les tétes du parti. Il entrevoyait le jour, loin-
tain encore, o I'on pourrait recommencer a faire des affaires. Il songeait
qu’en dépit des difficultés passageéres, et malgré la discorde malencontreu-
sement souillée sur les loges magonniques et dans les comités électoraux,
il aurait de bonnes élections municipales. Les maires étaient excellents
dans cette région agricole. L’esprit des populations était si bon que les
deux députés qui, compromis dans plusieurs affaires financiéres, se trou-
vaient sous le coup de poursuites judiciaires, avaient néanmoins gardé
toute leur influence dans leurs arrondissements. II se disait que le scru-
tin de liste n’aurait pas produit des résultats si favorables. Des pensées
presque philosophiques lui venaient & fleur d’ame sur la facilité qu’on
éprouve a gouverner les hommes. Il avait la vision confuse de ce bétail
humain se laissant conduire et trainant sous I’ceil du chien son infatigable
et morne douceur.

M. Lacarelle entra dans le cabinet, un journal a la main :

— Monsieur le préfet, la démission des ministres, acceptée par le pré-
sident de la République, est consignée a I’Officiel.

M. le préfet Worms-Clavelin poursuivait mollement sa réverie, et
M. Lacarelle relevait ses longues moustaches gauloises et roulait ses pru-
nelles de faience bleue, en signe qu’il allait exprimer une pensée. Il en
exprima une en effet :

— La chute du ministére est diversement appréciée.

— Vraiment ? demanda M. le préfet qui n’écoutait pas.

— Eh bien! monsieur le préfet, on ne peut le nier, que mademoi-
selle Claudine Deniseau avait prédit que le ministére tomberait a bréve
échéance.

M. le préfet haussa les épaules. Il avait I’esprit assez sage pour conce-
voir que la réalisation d’une telle prophétie n’avait rien de merveilleux.
Mais Lacarelle, avec une profonde connaissance des choses locales, une
bétise merveilleusement communicative et 'instinct puissant de lerreur,
lui conta aussitot trois ou quatre fables récentes qui couraient la ville, et
notamment ’histoire de M. de Gromance a qui sainte Radegonde avait dit,
répondant a la secréte pensée du visiteur : « Rassurez-vous, monsieur le
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comte, enfant que votre femme porte dans son sein est bien votre fils. »
Puis Lacarelle revint a la révélation du trésor. On avait trouvé a I’endroit
indiqué deux monnaies romaines. Les recherches continuaient. Il y avait
eu aussi des guérisons sur lesquelles le secrétaire particulier donna des
indications vagues et prolixes.

M. le préfet Worms-Clavelin écoutait, stupide. L’idée seule de la petite
Deniseau Dattristait et le troublait. L’action de la visionnaire sur la foule
des habitants passait son génie. Il craignait de mal conduire son intelli-
gence dans cette affaire d’ordre psychique. Cette crainte affaiblissait sa
raison, pourtant assez ferme dans les circonstances communes. En écou-
tant Lacarelle, il eut peur de croire et, d’instinct, il cria brusquement :

— Je ne crois pas a ces choses-1a! Je n’y crois pas!

Mais le doute, 'inquiétude le submergeaient. Il eut envie de savoir
ce que pensait, au sujet de cette inspirée, M. ’abbé Guitrel, qu’il tenait
pour savant et intelligent. Précisément, c’était ’heure ou il rencontrerait
l’abbé dans la maison de Porfévre. Il alla chez Rondonneau jeune et le
trouva qui, dans I’arriére-magasin, clouait une caisse, tandis que M. I’abbé
Guitrel examinait un vase de vermeil posé sur un long pied et surmonté
d’un couvercle arrondi.

— Un beau calice, n’est-ce pas, monsieur I’abbé ?

— C’est un ciboire, monsieur le préfet, un ciboire, vase destiné ad fe-
rendos cibos. En effet, le ciboire renferme les saintes hosties, la nourri-
ture de I’ame. On gardait autrefois le ciboire dans une colombe d’argent
suspendue sur les fonts baptismaux, les autels ou les tombeaux des mar-
tyrs. Celui-ci est orné dans le style du XIII® siecle. Un style austére et
magnifique, trés convenable, monsieur le préfet, au mobilier religieux et
particuliérement aux vases sacrés.

M. Worms-Clavelin n’écoutait pas le prétre, dont il observait le profil
inquiet et prudent. « En voila un, songeait-il, qui va m’en conter sur I'Ins-
pirée et sur sainte Radegonde. » Et le représentant départemental de la
République raidissait déja son esprit, tendait son &me pour ne pas paraitre
faible d’intelligence, superstitieux et crédule, devant un ecclésiastique.

— Oui, monsieur le préfet, disait I’abbé Guitrel, c’est I'estimable
M. Rondonneau jeune qui a composé, d’aprés des documents anciens,
cette belle piece d’orfévrerie. Je suis disposé a croire qu'on n’elit pas
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mieux fait place Saint-Sulpice, a Paris, ou se trouvent les meilleurs or-
févres.

— A propos, monsieur I’abbé, que dites-vous de I'Inspirée que posséde
notre ville ?

— Quelle Inspirée, monsieur le préfet? Voulez-vous parler de cette
pauvre fille qui prétend avoir communication avec sainte Radegonde,
reine de France ? Hélas ! monsieur, ce ne peut étre la pieuse épouse de Clo-
taire qui dicte a cette malheureuse enfant des pauvretés de toutes sortes,
des rapsodies qui, n’étant pas conformes au bon sens, ne le sont pas non
plus a la théologie. Des niaiseries, monsieur le préfet, des niaiseries !

M. Worms-Clavelin, qui avait préparé quelques fines railleries sur la
crédulité des prétres, resta muet.

— Non certes, reprit M. Guitrel en souriant, il n’est pas croyable que
sainte Radegonde dicte ces bagatelles, ces sottises, tous ces propos légers,
vains, parfois hétérodoxes, qu’on recueille sur les lévres de cette jeune
demoiselle. La voix de la trés sainte Radegonde aurait un autre accent,
n’en doutez point.

M. LE PREFET. - Elle est peu connue, en somme, cette sainte Rade-
gonde.

M. GUITREL. - Détrompez-vous, monsieur le préfet, détrompez-
vous ! Sainte Radegonde, vénérée par la catholicité tout entiére, est 'objet
d’une dévotion spéciale dans le diocése de Poitiers, qui fut jadis témoin
de ses mérites.

M. LE PREFET. — Oui, comme vous dites, monsieur I’abbé, c’est spé-
cial...

M. GUITREL. - Les incrédules eux-mémes ont contemplé avec ad-
miration cette grande figure. Quel tableau sublime, monsieur le préfet!
Apres le meurtre de son frére par son mari, l'illustre épouse de Clotaire
se rend a Noyon, aupres de ’évéque Médard, qu’elle presse de la consa-
crer au Seigneur. Saint Médard, surpris, hésite ; il invoque 'indissolubi-
lité du mariage. Mais Radegonde se couvre elle-méme la téte du voile des
recluses, s’agenouille aux pieds du pontife qui, vaincu par la sainte obsti-
nation de la reine et bravant la colére du farouche monarque, offre a Dieu
cette bienheureuse victime.

M. LE PREFET. - Mais, monsieur ’abbé, est-ce que vous approuvez
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un évéque bravant, comme celui-la, le pouvoir civil et soutenant dans sa
révolte I’épouse de P'exécutif ? Diable! si vous étes dans ces idées-la, je
vous serai reconnaissant de me le dire.

M. GUITREL. - Hélas! monsieur le préfet, je n’ai point, comme le
bienheureux Médard, les lumiéres de la sainteté pour discerner, dans des
circonstances extraordinaires, la volonté de Dieu. Aujourd’hui, par bon-
heur, les régles que doit suivre un évéque a I’égard du pouvoir civil sont
exactement tracées. Et monsieur le préfet voudra bien se rappeler, en par-
lant de moi, pour I’évéché de Tourcoing, a ses amis du ministére, que je re-
connais toutes les obligations qui résultent du Concordat. Mais pourquoi
méler mon humble personne a ces grandes scénes de lhistoire ? Sainte
Radegonde, vétue du voile des diaconesses, fonda le monastere de Sainte-
Croix, a Poitiers, ou elle vécut plus de cinquante ans dans les pratiques
d’un ascétisme rigoureux. Elle observait les jelines et les abstinences avec
une telle exactitude...

M. LE PREFET. - Monsieur I’abbé, gardez donc ces histoires-1a pour
vos séminaristes. Vous ne croyez pas que sainte Radegonde communique
avec mademoiselle Deniseau. Je vous en félicite. Et je souhaiterais que
tous les prétres du département fussent aussi raisonnables que vous. Mais
il suffit que cette hystérique — car elle est hystérique — attaque le gouver-
nement pour que les curés viennent par troupe I’écouter bouche bée, et
applaudissent a toutes les turpitudes qu’elle expectore.

M. GUITREL. - Oh! ils se réservent, monsieur le préfet, ils se ré-
servent. L'Eglise leur enseigne a garder une extréme prudence a I’endroit
de tout fait présentant les apparences d’un miracle. Et je vous assure que
pour ma part je me défie beaucoup des nouveautés merveilleuses.

M. LE PREFET. - Dites-le, entre nous : Vous ne croyez pas aux mi-
racles, mon cher abbé ?

M. GUITREL. - Aux miracles qui ne sont pas diiment constatés je suis
peu crédule en effet.

M. LE PREFET. - Nous sommes seuls. Avouez donc qu’il n’y a pas de
miracles, qu’il n’y en a jamais eu et qu’il ne peut pas y en avoir.

M. GUITREL. - Bien au contraire, monsieur le préfet, le miracle est
possible, il est reconnaissable, il est utile a la confirmation de la doctrine,
et son utilité est prouvée par la conversion des peuples.
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M. LE PREFET. - Enfin, vous reconnaissez qu’il est ridicule de croire
que sainte Radegonde, qui vivait au Moyen Age...

M. GUITREL. - Au VI¢ siécle, au VI® siécle.

M. LE PREFET. — Au VI° siécle, parfaitement... vienne en 189 * tailler
une bavette avec la fille d'un agent de placements sur la ligne politique
du ministére et des Chambres.

M. GUITREL. - Les communications entre I'Eglise triomphante et
I'Eglise militante sont possibles ; 'histoire en produit des exemples nom-
breux et indéniables. Mais, encore une fois, je ne crois pas que la jeune
personne dont nous nous entretenons soit favorisée d’un commerce de ce
genre. Ses propos ne portent pas, si j’ose dire, le cachet d’une révélation
céleste. Tout ce qu’elle dit est en quelque sorte...

M. LE PREFET. - Une fumisterie.

M. GUITREL. - Si vous voulez... Ou bien, il se pourrait qu’elle fit
possédée.

M. LE PREFET. - Qu’est-ce que vous dites 14 ? Vous, un prétre intelli-
gent, un futur évéque de la République, vous croyez aux possédées! C’est
une idée du Moyen Age ! J’ai lu un livre de Michelet 1a-dessus.

M. GUITREL. — Mais, monsieur le préfet, la possession est un fait re-
connu non seulement par les théologiens, mais encore par les savants,
incrédules pour la plupart. Et Michelet lui-méme, que vous citez, croyait
aux possédées de Loudun.

M. LE PREFET. - Quelles idées! Vous étes tous les mémes!... Et si
Claudine Deniseau était possédée, comme vous dites ?...

M. GUITREL. - Alors il faudrait I’exorciser.

M. LE PREFET. - L’exorciser ? Ne croyez-vous pas, monsieur 1’abbé,
que ce serait ridicule ?

M. GUITREL. — Nullement, monsieur le préfet, nullement.

M. LE PREFET. - Comment procéde-t-on ?

M. GUITREL. - Il y a des régles, monsieur le préfet, un formulaire, un
rituel pour cette sorte d’opération, qui n’a jamais cessé d’étre en usage.
Jeanne d’Arc elle-méme y fut soumise, en la ville de Vaucouleurs, si je
ne me trompe. Le curé de Saint-Exupére, M. Laprune, serait tout désigné
pour exorciser la jeune Deniseau, qui est une de ses paroissiennes. C’est
un prétre bien vénérable. Il est vrai qu’il se trouve vis-a-vis de la famille
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Deniseau dans une situation qui peut réagir sur son caractére et, dans une
certaine mesure, influencer son esprit sage et prudent, que I’age n’a pas
affaibli, ou qui du moins semble soutenir encore le poids des années et les
fatigues d’un long et grave ministere. Je veux dire que les faits interprétés
par quelques-uns dans le sens du miracle ont eu lieu dans la paroisse de ce
respectable curé ; et le zéle de M. Laprune a dii s’égarer a la pensée que la
paroisse de Saint-Exupére pit étre a ce point privilégiée, qu’une manifes-
tation de la puissance divine s’y produisit, préférablement a toute autre
paroisse de notre ville. Nourrissant une telle espérance, il s’est fait, peut-
étre, des illusions qu’il a communiquées involontairement a son clergé.
Erreur et séduction qu’on excuse, si 'on consideére les circonstances. En
effet, quelles bénédictions un nouveau miracle ne répandrait-il pas sur
I’église paroissiale de Saint-Exupére ! La ferveur des fidéles en serait ra-
nimée, I’affluence des dons porterait la richesse dans les murs illustres,
mais dénudés, de 'antique basilique. Et la faveur du cardinal-archevéque
consolerait les derniers jours de M. Laprune, parvenu au terme de son
apostolat et de ses forces.

M. LE PREFET. — Mais si je vous comprends bien, monsieur I’abbé,
c’est le curé cacochyme de Saint-Exupére, c’est M. Laprune, avec ses vi-
caires, qui a monté le coup de I'Inspirée. Décidément les prétres sont forts.
On ne le croit pas a Paris, dans les bureaux, mais c’est la vérité. Les prétres
sont d’une jolie force ! Ainsi votre vieux Laprune a organisé ces séances
de spiritisme clérical, auxquelles assiste toute la ville pour entendre inju-
rier le Parlement, la présidence et moi, car je sais bien qu’on ne m’épargne
pas dans les conciliabules de la place Saint-Exupére.

M. GUITREL. — Oh ! monsieur le préfet, loin de moila pensée de soup-
conner le respectable curé de Saint-Exupére d’avoir ourdi une trame!
Tout au contraire, je crois sincérement que, s’il a favorisé en quelque
fagon cette malheureuse entreprise, il reconnaitra bientdt son erreur, et
s’emploiera de toutes ses forces a en détruire les effets... Mais on pourrait,
dans son intérét méme et dans 'intérét du diocese, prendre les devants
et instruire Son Eminence de la réalité des faits, qu'Elle ignore peut-étre
encore. Avertie de ces désordres, Elle les ferait cesser sans doute.

M. LE PREFET. - C’est une idée !... Mon cher abbé, voulez-vous vous
charger de la commission ? Moi, comme préfet, je dois ignorer qu’il y a
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un archevéque, hors les cas prévus par la loi comme les cloches et les
processions. Quand on réfléchit, c’est une situation absurde, car du mo-
ment qu’il subsiste des archevéques... Mais la politique a ses nécessités.
Répondez-moi franchement. Etes-vous en faveur a I’archevéché ?

M. GUITREL. - Son Eminence daigne m’écouter parfois avec bonté.
La mansuétude de Son Eminence est extréme.

M. LE PREFET. - Eh bien! dites-lui qu’il est inadmissible que sainte
Radegonde ressuscite a 'effet d’embéter les sénateurs, les députés et le
préfet du département, et que, dans I'intérét de I'Eglise comme de la Répu-
blique, il est temps de clore le bec a ’épouse du farouche Clotaire. Dites-
lui cela, & Son Eminence.

M. GUITREL. - En substance, monsieur le préfet; je le lui dirai en
substance.

M. LE PREFET. - Prenez-vous-y comme vous voudrez, monsieur
l’abbé, mais démontrez-lui qu’il doit interdire a ses prétres 'accés de la
maison Deniseau, réprimander ouvertement le curé Laprune, désavouer
dans la Semaine religieuse les propos tenus par cette folle et inviter offi-
cieusement les rédacteurs du Libéral a cesser la campagne qu’ils ménent
pour le succes d’un miracle inconstitutionnel et anticoncordataire.

M. GUITREL. - J’y tacherai, monsieur le préfet. Certes, j'y tacherai.
Mais que suis-je, pauvre professeur d’éloquence sacrée, devant Son Emi-
nence le cardinal-archevéque ?

M. LE PREFET. - 1l est intelligent, votre archevéque ; il comprendra
que son intérét... et ’honneur de sainte Radegonde, que diable !...

M. GUITREL. - Sans doute, monsieur le préfet, sans doute. Mais Son
Fminence, si attachée aux intéréts spirituels du diocese, considere peut-
étre que laffluence prodigieuse des &mes aupres de cette pauvre fille est
un signe de ce besoin de croire qui tourmente les générations nouvelles,
une preuve que la foi est plus vive que jamais dans les foules, un exemple
enfin qu’il convient d’offrir a la méditation des hommes d’Etat. Et il se
peut que, dans cette pensée, il ne se héte pas de faire cesser le signe, de
supprimer la preuve et 'exemple. Il se peut...

M. LE PREFET. - Qu’il se moque du monde. Il en est bien capable.

M. GUITREL. - Oh ! monsieur le préfet, cette supposition est mal fon-
dée ! Mais combien ma mission serait plus facile et plus assurée si, comme
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la colombe de I’arche, j’étais porteur d’un brin d’olivier, si j’étais autorisé
a dire — oh ! tout bas ! — 8 Monseigneur, que le traitement de sept pauvres
curés du diocese, suspendu par ’ancien ministre des Cultes, était rétabli!

M. LE PREFET. - Donnant, donnant, n’est-ce pas ? Je réfléchirai... Je
télégraphierai a Paris, et je vous ferai répondre chez Rondonneau jeune.
Bonsoir, monsieur le diplomate !

Huit jours apres le jour de cette conférence secréte, M. ’abbé Gui-
trel avait accompli heureusement sa mission. L’inspirée de la place Saint-
Exupére, désavouée par I’archevéché, abandonnée par le clergé, reniée
par le Libéral, ne retenait plus auprés d’elle que les deux membres corres-
pondants de ’Académie des sciences psychiques, dont I’'un la tenait pour
un sujet digne d’étude, et 'autre pour une simulatrice dangereuse. Dé-
barrassé de cette folle et content des élections municipales qui n’avaient
fait sortir ni nouvelles idées, ni hommes nouveaux, M. le préfet Worms-
Clavelin se réjouit dans le fond de son cceur.
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W . Parrror £rtArt libraire a I'angle de la place Saint-Exupere et de
e (( la rue des Tintelleries. Les maisons qui bordaient cette place
\g étaient pour la plupart anciennes; celles qui s’adossaient a
I’église portaient des enseignes sculptées et peintes. Plusieurs avaient un
pignon pointu et la facade en colombage. Une d’elles, qui avait gardé
ses poutres sculptées, était un joyau admiré des connaisseurs. Les solives
apparentes étaient soutenues par des corbeaux taillés, les uns en forme
d’anges portant des écus, les autres en facon de moines bassement ac-
croupis. A gauche de la porte, le long d’un poteau, se dressait la figure
mutilée d’une femme, le front ceint d’'une couronne a gros fleurons. Les
gens de la ville disaient que c’était la reine Marguerite. Et la maison était
connue sous le nom de maison de la reine Marguerite.

On croyait, sur la foi de dom Maurice, auteur d’'un Trésor d’antiqui-
tés, imprimé en 1703, que Marguerite d’Ecosse avait logé en cet hotel
durant quelques mois de I’an 1438. Mais M. de Terremondre, président de
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la Société d’agriculture et d’archéologie, prouve, dans un mémoire soli-
dement établi, que cette maison avait été batie en 1488 pour un notable
bourgeois nommé Philippe Tricouillard. Les archéologues de la ville qui
conduisent les curieux devant ce logis, leur montrent volontiers, en sai-
sissant le moment ou les dames sont inattentives, les armes parlantes de
Philippe Tricouillard, sculptées sur un écu porté par deux anges. Ces ar-
moiries, que M. Terremondre a judicieusement rapprochées de celles des
Coleoni de Bergame, sont figurées sur le corbeau qui se trouve au-dessus
de la porte d’entrée, sous le linteau de gauche. Les figures en sont peu
distinctes et reconnaissables seulement pour ceux qui sont avertis. Quant
a leffigie d’'une femme portant une couronne, qui est adossée a la so-
live perpendiculaire, M. de Terremondre n’a pas eu de peine & démontrer
qu’il faut y voir une sainte Marguerite. En effet, on distingue encore aux
pieds de la sainte les restes d’un corps difforme qui n’est autre que celui
du diable; et le bras droit de la figure principale, qui manque aujour-
d’hui, devait tenir le goupillon que la bienheureuse secoua sur I’ennemi
du genre humain. On concoit que sainte Marguerite figure a cette place
depuis que M. Mazure, archiviste du département, a mis en lumiére une
piéce établissant qu’en I'année 1488 Philippe Tricouillard, alors agé de
soixante-dix ans environ, avait épousé depuis peu Marguerite Larrivée,
fille du lieutenant criminel. Par une confusion qui n’est pas trop surpre-
nante, la céleste patronne de Marguerite Larrivée a été prise pour la jeune
princesse d’Ecosse dont le séjour dans la ville de *** a laissé un profond
souvenir. Peu de dames ont légué une mémoire de plus de pitié que cette
dauphine qui mourut a vingt ans en exhalant ce soupir : « Fi de la vie! »

La maison de M. Paillot, libraire, est contigué a la maison de la reine
Marguerite. Primitivement, elle était construite en colombage comme sa
voisine, et la charpente apparente n’avait pas été moins curieusement
sculptée. Mais, en 1860, M. Paillot peére, libraire de I'archevéché, I'avait
fait mettre a bas pour la rétablir dans le style moderne, simplement, sans
aucune affectation de richesse ni d’art, en prenant garde toutefois de la
bien disposer pour le négoce et ’habitation. Un arbre de Jessé, dans le
style de la Renaissance, qui s’élevait du haut en bas de la maison Paillot, a
I'angle formé par la place Saint-Exupére et la rue des Tintelleries, avait été
jeté par terre avec le reste, mais non détruit. M. de Terremondre, ’ayant
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retrouvé par la suite dans un chantier, en avait fait ’acquisition pour le
musée. Ce monument est d’'un bon style. Malheureusement, les prophétes
et les patriarches, qui s’épanouissaient sur chaque branche comme des
fruits merveilleux, et la Vierge, fleurie au faite de I'arbre prophétique,
furent mutilés par les terroristes en 1793, et Parbre souffrit de nouveaux
dommages en 1860, quand il fut porté au chantier comme bois de chauf-
fage. M. Quatrebarbe, architecte diocésain, s’est étendu sur ces mutila-
tions dans son intéressante brochure sur les Vandales modernes. « On
frémit, dit-il, & la pensée que cette précieuse relique d’un 4ge de foi ris-
qua sous nos yeux d’étre sciée et brilée. »

Exprimée par un homme dont les tendances cléricales étaient connues,
cette pensée fut vivement critiquée par le Phare, en une note anonyme o
I’on reconnut, a tort ou a raison, la main de ’archiviste départemental,
M. Mazure. « En vingt mots, disait cette note, M. I’architecte diocésain
nous fournit divers sujets de surprise. Le premier est qu’on puisse frémir
a la seule idée de la perte d’'une poutre médiocrement sculptée, et si mu-
tilée que les détails n’en sont plus perceptibles. Le second est que cette
poutre soit pour M. Quatrebarbe, dont on connait I’esprit, la relique d’'un
age de foi, puisqu’elle date de 1530, c’est-a-dire de ’année ou s’assembla
la diéte protestante d’Augsbourg; le troisiéme est que M. Quatrebarbe
omette de dire que la précieuse poutre fut jetée a bas et envoyée au chan-
tier par son propre beau-pére, M. Nicolet, architecte diocésain, qui, en
1860, transforma la maison Paillot de la maniére qu’on peut voir ; le qua-
trieme est que M. Quatrebarbe ignore que c’est précisément M. Mazure,
archiviste, qui découvrit la poutre sculptée dans le chantier Clouzot, ou
elle pourrissait depuis dix ans au nez et a la barbe de M. Quatrebarbe, et
qui la signala & M. de Terremondre, président de la Société d’agriculture
et d’archéologie, lequel en fit 'acquisition pour le musée. »

Dans son état actuel, la maison de M. Paillot, libraire, présentait une
facade unie et blanche, haute de trois étages. La boutique, garnie d’une
boiserie peinte en vert, portait en lettres d’or : « Paillot, libraire ». La
montre étalait des sphéres terrestres et célestes de divers modules, des
boites de mathématiques, des livres de classe et de petits manuels pour
les officiers de la garnison, avec quelques romans et mémoires nouveaux :
c’est ce que M. Paillot nommait des livres de littérature. Une vitrine plus
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étroite et moins profonde, donnant sur la rue des Tintelleries, renfermait
les ouvrages d’agriculture et de droit, et complétait ainsi les instruments
nécessaires a la vie intellectuelle du chef-lieu. A Uintérieur de la boutique,
on retrouvait sur un comptoir des ouvrages de littérature, roman, critique
et mémoires.

Les « classiques en nombre » s’empilaient dans les casiers, et tout au
fond, a c6té de la porte qui s’ouvrait sur I’escalier, des rayons étaient ré-
servés aux livres anciens. Car M. Paillot réunissait dans sa boutique la
librairie moderne et la librairie « d’occasion ». Ce coin sombre des bou-
quins attirait les bibliophiles de la région, qui y avaient fait jadis des trou-
vailles. On parlait de certain exemplaire en bon état de I’édition originale
du tiers livre de Pantagruel, déniché en 1871 par M. de Terremondre, le
pere du président actuel de la Société d’agriculture, chez Paillot, dans le
coin des bouquins. On s’entretenait plus mystérieusement d’'un Mellin
de Saint-Gelais, portant au verso du titre des vers autographes de Marie
Stuart, que M. Dutilleul, notaire, aurait trouvé, vers la méme époque, au
méme endroit, et payé trois francs. Mais, depuis lors, nul ne signalait au-
cune découverte merveilleuse. Le coin des bouquins, morne et régulier,
ne changeait guére. On y voyait constamment I’Abrégé de I'Histoire des
voyages en cinquante-six volumes, et des tomes dépareillés du Voltaire de
Kehl, en grand papier. La découverte de M. Dutilleul, douteuse pour beau-
coup, était niée par quelques-uns. Ceux-1a fondaient leur opinion sur cette
idée que I’ancien notaire était bien capable d’avoir menti par vanité, et sur
ce fait qu’apres le déces de M. Dutilleul on n’avait trouvé dans sa biblio-
theque aucun exemplaire des poésies de Mellin de Saint-Gelais. Pourtant
les bibliophiles de la ville, qui fréquentaient chez Paillot, ne manquaient
pas d’explorer le coin des bouquins, a tout le moins une fois le mois. M. de
Terremondre était des plus assidus.

C’était un gros propriétaire du département, bien apparenté, qui fai-
sait I’élevage et était connaisseur en matiére d’art. C’est lui qui dessinait
les costumes historiques pour les cavalcades et qui présidait le comité
formé pour I'érection d’une statue de Jeanne d’Arc sur les Remparts. 1l
passait quatre mois de I'année a Paris. On le disait galant. A cinquante
ans, il gardait de la sveltesse et de I’élégance. Il était bien vu dans les trois
sociétés du chef-lieu, et on lui avait plusieurs fois offert la députation. I1
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avait refusé, alléguant que son repos lui était cher, et son indépendance.
Et Pon cherchait les raisons de son refus.

M. de Terremondre avait pensé acheter la maison de la reine Margue-
rite pour en faire un musée d’archéologie locale et I'offrir a la ville. Mais
la propriétaire de cette maison, madame veuve Houssieu, n’avait pas suivi
les ouvertures qu’il lui avait faites. Agée de plus de quatre-vingts ans, elle
vivait dans le vieux logis, seule avec une douzaine de chats. Elle passait
pour riche et avare. Il fallait attendre sa mort. Chaque fois qu’il entrait
dans la boutique de Paillot, M. de Terremondre demandait au libraire :

— La reine Marguerite est-elle encore de ce monde ?

Et M. Paillot répondait que, demeurant enfermée seule a son age, si-
rement on la trouverait morte un matin. En attendant, il craignait qu’elle
ne mit le feu a son logis. C’était la terreur constante de son voisin. Il vivait
dans I’épouvante que la vieille dame ne fit flamber la maison de bois et la
sienne avec.

Madame veuve Houssieu intéressait beaucoup M. de Terremondre. 1l
était curieux de tout ce que disait et faisait celle qu’il appelait la reine
Marguerite. A la derniére visite qu’il lui avait faite, elle lui avait montré
une mauvaise gravure de la Restauration représentant la duchesse d’An-
gouléme pressant sur son cceur les portraits de Louis XVI et de Marie-
Antoinette, enfermés dans un médaillon. Cette gravure, bordée d’un cadre
noir, était pendue dans la salle du rez-de-chaussée. Madame veuve Hous-
sieu avait dit en la montrant :

— C’est le portrait de la reine Marguerite, qui, dans les temps, habita
cette maison.

Et M. de Terremondre s’était demandé comment un portrait de Marie-
Thérése-Charlotte de France avait passé, méme dans les plus obscurs es-
prits, pour un portrait de Marguerite d’Ecosse. Il y songeait depuis un
mois.

Ce jour-1a, en entrant dans la boutique de Paillot, il s’écria :

— Jai trouvé !

Et il expliqua a son ami le libraire les raisons trés vraisemblables de
cette merveilleuse confusion.

— Comprenez bien, Paillot! Marguerite d’Ecosse, substituée a Mar-
guerite Larrivée, est confondue avec Marguerite de Valois, duchesse d’An-
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gouléme, et cette princesse est confondue a son tour avec la duchesse
d’Angouléme, fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette, Marguerite Lar-
rivée — Marguerite d’Ecosse —, Marguerite, duchesse d’Angouléme - la
duchesse d’Angouléme.

» Je suis assez fier d’avoir trouvé cela, Paillot, il faut toujours consulter
la tradition. Mais quand nous posséderons la maison de la reine Margue-
rite, nous restaurerons un peu la mémoire de ce bon Philippe Tricouillard.

Sur cette déclaration, le docteur Fornerol entra dans la boutique avec
I'impétuosité habituelle a cet infatigable visiteur des souffrants, qui ap-
portait avec lui U'espérance et le réconfort. Gustave Fornerol était un gros
homme a moustaches. Tenant du chef de sa femme un petit domaine rural,
il affectait les facons d’un propriétaire campagnard et faisait ses visites
en chapeau mou, gilet de chasse, guétres de cuir. Bien que sa clientéle
fut toute dans la petite bourgeoisie et dans la population rurale des fau-
bourgs, il passait pour le plus habile praticien de la ville.

Ami de Paillot comme de tous ses concitoyens, il ne lui faisait pas de
visite inutile, et ne s’attardait point a causer dans la boutique. Cette fois
pourtant, il s’abattit sur une des trois chaises de paille qui, placées dans
le coin des bouquins, assuraient a la librairie Paillot la renommée d’une
hospitalité littéraire, docte, polie, académique.

11 souffla, envoya de la main un bonjour a Paillot, salua avec quelque
déférence M. de Terremondre et dit :

— Je suis las! Eh bien! Paillot, avez-vous été content du spectacle
d’hier ? Que pense madame Paillot de la piece et des acteurs ?

Le libraire ne se prononga point. Il estimait qu'un commercant est
sage de ne point exprimer d’opinion dans sa boutique. Au reste, il n’allait
au théatre qu’en famille et rarement. Mais le docteur Fornerol, & qui son
titre de médecin du théétre procurait ses entrées, ne manquait aucune
représentation.

Une troupe de passage avait donné la veille la Maréchale, avec Pauline
Giry comme premier sujet.

— Elle est toujours excellente, Pauline Giry, dit le docteur.

— C’est 'avis général, dit le libraire.

— Elle commence a n’étre plus trés jeune, dit M. de Terremondre, qui
feuilletait le tome XXXVIII de ’'Histoire générale des Voyages.
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— Bigre non! répliqua le docteur. Vous savez qu’elle ne s’appelle pas
Giry ?

— Elle s’appelle de son vrai nom Girou, reprit avec autorité M. de Ter-
remondre. ]’ai connu sa mere, Clémence Girou. Il y a quinze ans, Pauline
Giry était brune et bien jolie.

Et ils s’appliquérent tous trois, dans le coin des bouquins, a connaitre
l’age de la comédienne. Mais comme ils calculaient sur des données in-
certaines ou fausses, ils n’obtenaient que des résultats discordants, parfois
absurdes, et dont ils n’étaient point satisfaits.

— Je suis fatigué, dit le docteur. Vous autres, apres le théatre, vous
étes allés vous coucher. Mais moi, & minuit, j’ai été appelé chez un vieux
cultivateur de la cote Duroc, qui souffrait d’une hernie étranglée. Son va-
let me dit : « Il a vomi tout ce qu’on peut vomir. Il ne fait qu’un cri. Il
va passer. » Je fais atteler et je file sur la cote Duroc, la-bas, tout au bout
du faubourg de Tramayes. Je trouve mon homme couché et hurlant. Fa-
ciés cadavérique, vomissements stercoraires. Trés bien ! Sa femme me dit :
« C’est en dedans que ca le tient. »

— Elle a quarante-sept ans, Pauline Giry, dit M. de Terremondre.

— C’est bien possible, dit Paillot.

— Au moins quarante-sept ans, reprit le docteur. La hernie était
double et mauvaise. Trés bien! Je procede a la réduction par le taxis.
Bien qu’il ne faille exercer qu’une pression trés légére avec la main, aprés
trente minutes de cette manceuvre, on a les bras et le dos rompus. Et ce
n’est qu’au bout de cing heures, a la dixiéme reprise, que j’ai pu opérer la
réduction.

A cet endroit du récit fait par le docteur Fornerol, le libraire Paillot
alla servir des dames qui demandaient des ouvrages intéressants pour
lire a la campagne. Et le docteur, s’adressant a M. de Terremondre seul,
poursuivit :

— Jétais moulu. Je dis a mon homme : « Il faut garder le lit et de
préférence vous tenir couché sur le dos, jusqu’a ce que le bandagiste vous
ait fabriqué une pelote d’aprés mes indications. Restez étendu, ou gare
Iétranglement ! Et vous savez si c’est joyeux ! Sans compter qu’un jour
ou l'autre vous en claquerez. C’est compris ?

» — Oui, monsieur.
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» — Tres bien.

» Je vais dans la cour me laver a la pompe. Vous concevez qu’apreés
la manceuvre j'avais besoin de faire un bout de toilette ; je me mets nu
jusqu’a la ceinture, et je me frotte au savon noir pendant un petit quart
d’heure. Je me rhabille. Je bois un verre de vin blanc qu’on m’apporte dans
le courtil. Je regarde le jour se lever tout gris, j’entends chanter alouette,
et je rentre dans la chambre du malade. Il y faisait noir. Je crie dans la
direction dulit: « Hein ? c’est compris ? Immobilité compléte en attendant
le nouveau bandage. Celui que vous avez ne vaut rien. Vous entendez ? »
Pas de réponse. « Dormez-vous ? » Alors j’entends dans mon dos la voix
de la vieille qui me dit : « Monsieur le docteur, notre homme n’est plus
au logis. Il lui tardait d’aller a sa vigne. »

— Je reconnais la mes paysans, dit M. de Terremondre.

Il devint pensif et reprit :

— Docteur, Pauline Giry a aujourd’hui quarante-neuf ans. Elle a dé-
buté en 1876, au Vaudeville ; elle avait alors vingt-deux ans. J’en suis sir.

— En ce cas, dit le docteur, elle serait maintenant dans sa quarante-
troisieme année, puisque nous sommes en 1897.

— Ce n’est pas possible, dit M. de Terremondre, car elle a au moins six
ans de plus que Rose Max, qui a certainement dépassé la quarantaine.

— Rose Max ? Je ne dis pas non, mais c’est encore une belle fille, dit le
docteur.

11 bailla, s’étira et dit :

— En revenant de la cote Duroc, a six heures du matin, je trouve dans
mon antichambre deux mitrons qui me disent que leur maitresse, la bou-
langeére des Tintelleries, est sur le point d’accoucher.

— Mais, demande M. de Terremondre, fallait-il deux mitrons pour
vous le dire ?

— On les avait envoyés successivement, répondit le docteur. Je de-
mande si les symptémes caractéristiques se sont produits. Ils ne me ré-
pondent pas, mais un troisiéme garcon boulanger m’arrive dans le tapecul
du patron. Je monte, je m’assieds a c6té de lui. Nous faisons demi-tour et
me voila roulant sur le pavé des Tintelleries.

—Jeretrouve ! s’écria M. de Terremondre qui suivait son idée. C’est en
69 qu’elle a débuté au Vaudeville. Et c’est en 76 que mon cousin Courtrai
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I’a connue... et fréquentée.

— Parlez-vous de Jacques de Courtrai qui a été capitaine de dragons ?

— Non, je parle d’Agénor, qui est mort au Brésil... Elle a un fils qui est
sorti de Saint-Cyr année derniere.

Ainsi parlait M. de Terremondre, quand M. Bergeret, maitre de confé-
rences a la Faculté des lettres, entra dans la boutique. M. Bergeret était
une des trois chaises académiques de la maison Paillot et le plus assidu
causeur du coin des bouquins. Il y feuilletait d’'une main amie les ou-
vrages anciens et les ouvrages nouveaux, et bien qu’il n’achetét jamais
aucun livre, de peur d’étre égratigné par sa femme et par ses trois filles, il
recevait le meilleur accueil de Paillot qui le tenait en haute estime comme
réservoir et alambic de cette science et de ces belles-lettres dont vivent et
profitent les libraires. Le coin des bouquins était le seul lieu de la ville ou
M. Bergeret piit se tenir avec un plein contentement, car au logis madame
Bergeret le pourchassait de piéce en piéce pour diverses raisons d’écono-
mie domestique; a la Faculté, le doyen, par haine, l'obligeait a faire son
cours dans un caveau obscur et malsain, ou descendaient peu d’éléves, et
dans les trois sociétés de la ville on lui faisait grise mine pour avoir appelé
Jeanne d’Arc une mascotte militaire.

Donc M. Bergeret se glissa dans le coin des bouquins.

— Bonjour, messieurs! Quoi de nouveau ?

— L’enfant de la boulangeére des Tintelleries, dit le docteur : je I’ai mis
au monde voila vingt minutes. J’allais le dire & M. de Terremondre. Et je
puis ajouter que ce ne fut pas sans peine.

— Cet enfant, répliqua le maitre de conférences, hésitait a naitre. Il
n’y aurait jamais consenti, si, doué d’intelligence et de prévision, il avait
connu la destinée de 'homme sur la terre, et particuliérement dans notre
ville.

— C’est une jolie petite fille, dit le docteur, une jolie petite fille avec
une framboise sous la mamelle gauche.

La conversation se poursuivit entre le docteur et M. de Terremondre.

— Une jolie petite fille, avec une framboise sous la mamelle gauche,
docteur ? On dira que la boulangére eut envie de framboises en 6tant son
corset. Le désir de la meére ne suffit point pour créer I'image sur le fruit
qu’elle porte. Il faut encore que la désireuse touche un endroit de son
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corps. Et I'image se formera sur I'enfant a '’endroit correspondant. N’est-
ce pas la ce qu’on croit, docteur ?

— C’est ce que croient les bonnes femmes, répondit le docteur Forne-
rol. Et j’ai connu des hommes, et méme des médecins, qui étaient femmes
a cet égard, et qui partageaient la crédulité des nourrices. Pour moi, 'ex-
périence d’une pratique déja longue, la connaissance des observations
recueillies par les savants et surtout une vue générale de I'embryogénie
ne me permettent point d’adopter cette croyance populaire.

— Ainsi, selon votre sentiment, docteur, les envies sont des taches
comme d’autres, qui se forment sur la peau sans cause connue.

— Permettez ! Les « envies » présentent un caractére particulier. Elles
ne contiennent pas de vaisseaux sanguins et ne sont pas érectiles comme
les tumeurs, avec lesquelles vous seriez peut-étre tenté de les confondre.

— Vous constatez, docteur, qu’elles sont d’une espéce a part. N'en
induisez-vous rien quant a leur origine ?

— Absolument rien.

— Mais si ces taches ne sont pas réellement des « envies », si vous leur
refusez une cause... comment dirais-je ?... psychique, je ne m’explique pas
la fortune d’une croyance qu’on trouve dans la Bible, et qui est parta-
gée encore par un si grand nombre de personnes. Ma tante Pastré était
une femme treés intelligente et peu crédule. Elle est morte a soixante-dix-
sept ans, au printemps dernier, dans la certitude que les trois groseilles
blanches, marquées sur 1’épaule de sa fille Berthe, étaient d’origine au-
guste et venaient du parc de Neuilly ou pendant sa grossesse, dans 1’au-
tomne de 1834, elle fut présentée a la reine Marie-Amélie qui la mena
promener dans un sentier bordé de groseilliers.

C’est a quoi le docteur Fornerol ne répondit rien. Il n’était pas ex-
cessivement porté a contredire les opinions de la clientéle riche. Mais
M. Bergeret, maitre de conférences a la Faculté des lettres, inclina la téte
sur I’épaule gauche, regarda au loin, comme il faisait chaque fois qu’il
allait parler. Et puis il dit :

— Messieurs, c’est un fait que ces signes, nommés « envies », se ré-
duisent a un petit nombre de types qu’on peut classer, d’apres leur cou-
leur et leur forme, en fraises, groseilles et framboises, taches de vin et de
café. Il convient peut-étre d’ajouter a ces types celui des taches jaunes et
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diffuses dans lesquelles on s’efforce de reconnaitre quelques portions de
tourte ou de godiveau. Or, a qui fera-t-on croire que les femmes enceintes
n’ont envie que de boire du vin, du café au lait, ou de manger des fruits
rouges et, si I'on veut, du godiveau ? Une telle idée offense la philosophie
naturelle. Le désir qui, selon certains philosophes, a seul créé le monde et
seul le conserve, agit en elles comme en tous les étres animés, avec plus
d’étendue et de diversité. Il leur donne des ardeurs secretes, des fureurs
cachées, des troubles bizarres. Sans rechercher l'effet de leur état parti-
culier sur les appétits communs a tout ce qui vit et aux plantes mémes,
nous reconnaissons que cet état ne produit pas I'indifférence, mais que
plutét il pervertit et exaspére les instincts profonds. Si le nouveau-né de-
vait vraiment porter les signes visibles des désirs de sa mere, n’en doutez
pas, on verrait plus d’une fois apparaitre sur son corps d’autres images
que ces innocentes fraises et ces gouttes de café dont s’amuse la niaiserie
des matrones.

— Je vous comprends, dit M. de Terremondre : les femmes aimant
les bijoux, beaucoup d’enfants naitraient avec des saphirs, des rubis, des
émeraudes aux doigts et des bracelets d’or aux poignets; des colliers de
perles, des rivieres de diamants leur couvriraient le cou et la poitrine.
Encore, ces enfants-la, pourrait-on les montrer.

— Précisément, répliqua M. Bergeret.

Et, prenant sur la table ou 'avait laissé M. de Terremondre le XXX-
VIII® tome de I'Histoire générale des voyages, le maitre de conférences
s’enfonca le nez dans le livre, entre les pages 212 et 213 qui, depuis six
années, chaque fois qu’il ouvrait I'inévitable bouquin, lui apparaissaient
fatalement a ’exclusion de toute autre page, comme un exemple de la
monotonie ou s’écoule la vie, comme un symbole de I'uniformité des tra-
vaux et des jours universitaires et provinciaux qui précédent le jour de la
mort et le travail du corps dans le cercueil. Et cette fois, ainsi qu’il avait
déja fait tant d’autres fois, M. Bergeret lut au tome XXXVIII® de I'Histoire
générale des voyages les premieéres lignes de la page 212 :

« ver un passage au nord. « C’est a cet échec, dit-il, que nous devons
d’avoir pu visiter de nouveau les iles Sandwich et enrichir notre voyage
d’une découverte qui, bien que la derniére, nous semble, sous beaucoup
de rapports, étre la plus importante que les Européens aient encore faite
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dans toutes Iétendue de I'océan Pacifique. » Les heureuses prévisions
que semblaient annoncer ces paroles ne se réalisérent malheureusement
pas. »

Et, cette fois comme les autres fois, la lecture de ces lignes jeta M. Ber-
geret dans la tristesse. Pendant qu’il y était plongé, M. Paillot, libraire,
recevait avec dédain et hauteur un petit soldat, venu acheter pour un sou
de papier a lettres.

— Je ne tiens pas de papier a lettres, déclara M. Paillot en tournant le
dos au petit soldat.

Puis il se plaignit de Léon, son commis, qui était toujours en courses
et qui, sorti, ne rentrait plus. Aussi lui-méme, Paillot, était-il sans cesse
dérangé par des importuns. On lui demandait du papier a lettres !

— Je me rappelle, lui dit le docteur Fornerol, qu'un jour de marché, une
bonne femme de la campagne vint vous demander du papier chimique, et
que vous eltes grand-peine a la dissuader de retrousser ses cottes et de
vous montrer la place douloureuse ol mettre le papier.

Paillot, libraire, répondit a ce récit anecdotique par un silence qui ex-
primait la dignité offensée.

— Ciel ! s’écria M. de Terremondre, ami des livres, le docte magasin de
notre Frobein, de notre Elzévir, de notre Debure, confondu avec ’officine
de Thomas Diafoirus, quel outrage!

— Certes, répliqua le docteur Fornerol, la bonne femme ne pensait pas
a mal, en montrant a Paillot le siége de sa douleur. Mais il ne faudrait pas
juger les paysannes d’apreés elle. En général, elles éprouvent une extréme
répugnance a se laisser voir par le médecin. Mes confréres ruraux m’en
ont fait bien souvent la remarque. Les femmes de la campagne, atteintes
de graves maladies, se refusent a I’exploration avec une énergie et un en-
tétement que ne montrent pas dans les mémes circonstances les femmes
des villes ni surtout les femmes du monde. J’ai vu une fermiére de Lucigny
mourir d’'une tumeur interne qu’elle n’avait pas permis de reconnaitre.

M. de Terremondre qui, président de plusieurs académies locales,
avait des préjugés académiques, prit texte de ces observations pour ac-
cuser Zola d’avoir ignominieusement calomnié les paysans dans la Terre.
A cette accusation, M. Bergeret sortit de sa tristesse pensive et dit :

— Prenez garde que les paysans sont volontiers incestueux, ivrognes
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et parricides, comme 1’a montré Zola. Leur répugnance a se préter aux
observations cliniques ne prouve point leur chasteté. Elle montre seule-
ment la force du préjugé chez des étres bornés. Les préjugés sont d’autant
plus forts qu’ils sont plus simples. Le préjugé qu’il est mal de paraitre nu
reste puissant en eux. Il est affaibli chez les gens intelligents et artistes
par 'habitude des bains, des douches et des massages; il 'est encore par
le sentiment esthétique et par le goiit des sensations voluptueuses, et il
cede facilement a des considérations d’hygiéne et de santé. C’est tout ce
qu’on peut tirer des observations du docteur.

— J’ai remarqué, dit M. de Terremondre, que les femmes bien faites...

— IIn’y en a guére, dit le docteur.

— Docteur, vous me faites songer a mon pédicure, reprit M. de Ter-
remondre. Il me disait un jour : « Si Monsieur était pédicure, il ne se
monterait pas la téte pour des femmes. »

Paillot, libraire, qui, depuis un moment, adossé au mur, tendait
Poreille, dit :

— Je ne sais ce qui se passe dans la maison de la reine Marguerite ;
j'entends des cris et le bruit de meubles qu’on renverse.

Et il fut repris de sa crainte coutumiére.

— Cette vieille dame mettra le feu a sa maison et tout le paté d’im-
meubles brilera : c’est tout bois.

Nul ne releva ces paroles, nul n’entreprit de calmer ces plaintes mé-
prisées. Le docteur Fornerol se dressa péniblement sur ses jambes, tendit
avec effort les muscles fatigués de ses bras et s’en alla faire des visites par
la ville.

M. de Terremondre mit ses gants et fit un pas vers la porte. Puis,
avisant une longue figure séche qui, sur la place, avancait par raides et
brusques enjambées :

— Voici, dit-il, le général Cartier de Chalmot. Je souhaite au préfet de
ne pas le rencontrer.

— Et pourquoi donc ? demanda M. Bergeret.

— Parce que ces rencontres ne sont pas heureuses pour M. Worms-
Clavelin. Dimanche dernier, notre préfet, se promenant en victoria, re-
connut le général Cartier de Chalmot qui passait a pied avec sa femme
et ses filles. Renversé dans sa voiture, le chapeau sur la téte, il envoya au
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vieux brave un petit salut de la main avec un : « Bonjour, bonjour, géné-
ral! » Le général rougit de colére. La colére est violente chez les timides.
Le général Chalmot ne se connaissait plus. Il fut terrible. Devant toute la
ville en promenade, il imita le geste familier de M. Worms-Clavelin et lui
cria d’'une voix de tonnerre : « Bonjour, bonjour, préfet! »

— On n’entend plus rien dans la maison de la reine Marguerite, dit
M. Paillot.
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‘,3 ‘:\‘\: E SOLEIL DE midi dardait ses flammes subtiles et blanches. Pas un

- A nuage dans le ciel, pas un souffle dans I'air. Sur le vaste repos
(SN des choses, seule, la lumiére dansait et menait a Uhorizon sa
ronde ardente. Dans le Mail désert, 'ombre s’abattait inerte et lourde au
pied des ormes. Un cantonnier dormait au fond du fossé qui borde les
remparts. Les oiseaux se taisaient.

Assis sur le bout ombreux d’un banc aux trois quarts trempé de soleil,
M. Bergeret oubliait, sous les arbres classiques, dans la solitude aimable,
sa femme et ses trois filles et sa vie étroite dans son étroit logis, jouissait,
comme Esope, de la liberté de son esprit et promenait, a I'aventure, son
imagination critique parmi les vivants et les morts.

Cependant M. ’abbé Lantaigne, supérieur du grand séminaire, pas-
sait, son bréviaire a la main, par la grande allée du Mail. M. Bergeret se
leva pour offrir au prétre, sur le banc, la place a 'ombre. M. Lantaigne
vint Poccuper sans hate, avec cette dignité sacerdotale qui ne le quittait
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jamais et qui était chez lui la simplicité méme. M. Bergeret s’assit prés de
lui a Pendroit ou 'ombre tombait mélée de lumiére du bout éclairci des
rameaux, en sorte que son vétement noir se couvrit de disques d’or, et
que sur ses prunelles éblouies ses paupiéres commencerent de cligner.

I complimenta M. ’abbé Lantaigne en ces termes :

— Monsieur 'abbé, on dit partout que vous serez appelé a I'évéché de
Tourcoing,.

Jen accepte l'augure et j’ose 'espérer.

Mais ce choix est trop bon pour n’étre pas douteux. On vous croit mo-
narchiste, et cela vous nuit. N’étes-vous pas républicain comme le pape ?

M. LANTAIGNE. - Je suis républicain comme le pape. C’est-a-dire que
je suis en paix et non en guerre avec le gouvernement de la République.
Mais la paix n’est pas ’amour. Et je n’aime pas la République.

M. BERGERET. - Je devine vos raisons. Vous lui reprochez d’étre hos-
tile au clergé et libre penseuse.

M. LANTAIGNE. - Assurément, je lui reproche d’étre impie et en-
nemie des prétres. Mais cette impiété, ces inimitiés ne lui sont pas es-
sentielles. Elles sont le fait de républicains, non de la République. Elles
diminuent ou grandissent a tous les changements de personnes. Elles
sont moindres aujourd’hui qu’elles n’étaient hier. Elles croitront peut-
étre demain. Peut-étre viendra-t-il un temps ou elles n’existeront pas plus
qu’elles n’existaient sous le principat du maréchal de Mac-Mahon, ou du
moins dans les prémices trompeuses de ce principat, et sous le ministeére
décevant du 16 Mai. Elles sont des hommes et non des choses. Mais fit-
elle respectueuse de la religion et de ses ministres, je hairais encore la
République.

M. BERGERET. - Pourquoi ?

M. LANTAIGNE. - Parce qu’elle est la diversité. En cela, elle est es-
sentiellement mauvaise.

M. BERGERET. - Je ne vous entends pas bien, monsieur I’abbé.

M. LANTAIGNE. - Cela tient a ce que vous n’avez pas l'esprit théolo-
gique. Autrefois les laiques eux-mémes en recevaient quelque empreinte.
Leurs cahiers de collége, qu’ils conservaient, leur fournissaient des élé-
ments de philosophie. Cela est vrai principalement pour les hommes du
XVII® siécle. Alors tous ceux qui avaient des lettres savaient raisonner,
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méme les poetes. C’est la doctrine de Port-Royal qui soutient la Phédre de
Racine. Mais aujourd’hui que la théologie est retirée dans les séminaires
personne ne sait plus raisonner, et les gens du monde sont presque aussi
sots que les poétes et les savants. M. de Terremondre ne me disait-il pas
hier, sur le Mail, croyant bien dire, que 'Eglise et I'Etat doivent se faire
des concessions réciproques ? On ne sait plus, on ne pense plus. De vaines
paroles se croisent dans I’air. Nous sommes a Babel. Vous, monsieur Ber-
geret, vous avez pratiqué Voltaire beaucoup plus que saint Thomas.

M. BERGERET. - 1l est vrai. Mais ne disiez-vous pas, monsieur ’abbé,
que la République est la diversité, et qu’en cela elle est essentielle-
ment mauvaise ? C’est ce que je vous supplie de m’expliquer. Peut-étre
parviendrai-je a vous comprendre. J’ai plus de théologie que vous ne m’en
accordez. J’ai lu Baronius, la plume a la main.

M. LANTAIGNE. - Baronius n’est qu’un annaliste, mais le plus grand
de tous; et je suis bien stir que vous n’avez su tirer de lui que des bagatelles
historiques. Si vous étiez théologien le moins du monde, vous ne seriez
ni surpris ni déconcerté de ce que je viens de vous dire.

» La diversité est détestable. Le caractére du mal est d’étre divers. Ce
caractére est manifeste dans le gouvernement de la République, qui plus
qu’aucun autre s’éloigne de I'unité. Il lui manque avec I'unité I'indépen-
dance, la permanence et la puissance. Il lui manque la connaissance, et
Pon peut dire de lui qu’il ne sait ce qu’il fait. Bien qu’il dure pour notre
chatiment, il n’a pas la durée. Car I'idée de durée implique celle d’identité,
et la République n’est jamais un jour ce qu’elle était la veille. Sa laideur
méme et ses vices ne lui appartiennent pas. Et vous avez vu qu’elle n’en
était point déshonorée. Des hontes, des scandales qui eussent ruiné le plus
puissant empire 'ont recouverte sans dommage. Elle n’est pas destruc-
tible, elle est la destruction. Elle est la dispersion, elle est la discontinuité,
elle est la diversité, elle est le mal.

M. BERGERET. - Parlez-vous de la République en général, ou seule-
ment de la notre ?

M. LANTAIGNE. - Evidemment, je ne considére ni la République ro-
maine, ni la batave, ni ’helvétique, mais seulement la frangaise. Car ces
gouvernements n’ont de commun que le nom, et vous ne croirez pas que je
les juge sur le mot dont on les nomme, ni méme sur ce qu’ils semblent op-

94



L’orme du Mail Chapitre XIII

posés, les uns comme les autres, a la monarchie, opposition qui n’est pas
condamnable en soi; mais la République en France n’est qu'un manque
de prince et un défaut d’autorité. Et ce peuple était trop vieux lors de
Pamputation pour ne pas craindre qu’il n’en meure.

M. BERGERET. - Toutefois la France a déja survécu vingt-sept ans a
I'Empire, quarante-huit ans a la royauté bourgeoise et soixante-six ans a
la royauté légitime.

M. LANTAIGNE. - Dites plutdt que, depuis un siécle, la France, bles-
sée a mort, traine dans des alternatives de fureur et d’abattement un reste
misérable de vie. Et ne croyez pas que je flatte le temps passé ni que je sus-
pende mes regrets aux images trompeuses d’un 4ge d’or qui ne fut jamais.
La condition des peuples m’est connue. Leurs heures sont marquées par
des périls, leurs jours par des malheurs. Et il est juste et nécessaire qu’il
en soit ainsi. Leur vie, comme celle des hommes, si elle était exempte
d’épreuves, ne se comprendrait pas. L’histoire antique de la France est
pleine de crimes et d’expiations. Dieu chatia sans cesse cette nation avec le
zéle d’un infatigable amour, et sa bonté ne lui épargna, dans le temps des
rois, aucune souffrance. Mais, étant chrétienne alors, ses maux lui étaient
utiles et précieux. Elle y reconnaissait le caractére auguste du chatiment.
Elle en tirait des lecons, des mérites, le salut, la force et la gloire. Mainte-
nant ses souffrances n’ont plus de sens pour elle ; elle ne les comprend ni
ne les consent. En subissant I'épreuve, elle s’y refuse. Et I'insensée veut
étre heureuse ! C’est qu’en perdant la foi en Dieu, on perd avec 'idée de
I’absolu l'intelligence du relatif et jusqu’au sentiment de I’histoire. Dieu
seul forme la suite logique des événements humains, qui, sans lui, ne se
succedent plus d’'une maniere intelligible et concevable. Et depuis cent
ans 'histoire de France est une énigme pour les Francais. Pourtant il y
eut de nos jours une heure solennelle d’attente et d’espoir.

» Le cavalier qui passe a I’heure marquée par Dieu et qui se nomme
tour a tour Salmanasar, Nabuchonodosor, Cyrus, Cambyse, Memmius, Ti-
tus, Alaric, Attila, Mahomet II, Guillaume, avait passé avec le feu sur la
France. Humiliée, sanglante et mutilée, elle leva les yeux au ciel. Que ce
moment lui soit compté ! Elle parut comprendre, recouvrer l'intelligence
avec la foi, connaitre le prix et l'usage de ses maux immenses et provi-
dentiels. Elle suscita des hommes justes, des chrétiens, pour en former
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une assemblée souveraine. On vit cette assemblée, renouvelant un usage
solennel, vouer la France au cceur de Jésus. On vit, comme au temps de
saint Louis, les basiliques s’élever sur les montagnes, aux regards des ci-
tés pénitentes ; on vit les meilleurs citoyens préparer la restauration de la
monarchie.

M. BERGERET, bas. — 1. L’Assemblée de Bordeaux ; 2. Le Sacré-Ccoeur
de Montmartre et I'Eglise de Fourviéres a Lyon. 3. La Commission des
neuf, et la mission de M. Chesnelong.

M. LANTAIGNE. - Que dites-vous ?

M. BERGERET. - Rien. J’annote la suite du Discours sur I’'Histoire
universelle.

M. LANTAIGNE. - Ne raillez point et ne niez point. On écoutait venir
sur les routes les chevaux blancs qui ramenaient le roi. Henri Dieudonné
venait rétablir le principe d’autorité d’ou sortent les deux forces sociales :
le commandement et ’obéissance ; il venait restaurer I’ordre humain avec
Pordre divin, la sagesse politique avec 'esprit religieux, la hiérarchie, la
loi, la régle, la liberté véritable, I'unité. La nation, renouant ses traditions,
retrouvait avec le sens de sa mission le secret de sa puissance et le signe
de la victoire... Dieu ne le voulut pas. Ces grands desseins, traversés par
Pennemi qui nous haissait encore aprés avoir satisfait sa haine, combattus
par un grand nombre de Francais, mal soutenus par ceux-la mémes qui
les avaient formés, furent rompus en un jour. La frontiére de la patrie fut
fermée a Henri Dieudonné, et le peuple tomba en République; c’est-a-
dire qu’il répudia son héritage, qu’il renongca a ses droits et a ses devoirs,
pour se gouverner a son gré et vivre a son aise dans cette liberté que Dieu
géne et qui renverse ses images temporelles, 'ordre et la loi. Désormais le
mal fut roi et publia ses édits. L’Eglise, exposée a d’incessantes vexations,
fut placée avec perfidie entre une impossible abdication et une révolte
coupable.

M. BERGERET. - Vous rangez sans doute parmi les mesures vexa-
toires I’expulsion des congréganistes ?

M. LANTAIGNE. - 1l est évident que I’expulsion des congréganistes
sortit d’une pensée mauvaise et fut le résultat d’un calcul impie. Il est
certain encore que les religieux expulsés ne méritaient point un pareil
traitement. En les frappant, on crut frapper 'Eglise. Mais le coup, mal
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dirigé, raffermit le corps qu’on voulait ébranler, et rendit aux paroisses
Pautorité et les ressources qui s’étaient détournées d’elles. Nos ennemis
ne connaissaient pas I'Eglise ; et leur principal chef d’alors, moins igno-
rant, mais plus désireux de les satisfaire que de nous détruire, nous fit
une guerre simulée et toute d’apparat. Car je ne tiens pas pour une at-
taque efficace 'expulsion des congrégations non autorisées. Sans doute
jhonore les victimes de cette persécution maladroite, mais j'estime que
le clergé séculier suffit a I'Eglise de France pour gouverner et administrer
les Ames, sans le secours des réguliers. Hélas ! la République fit a 'Eglise
des blessures plus profondes et plus cachées. Vous connaissez trop les
questions d’enseignement, monsieur Bergeret, pour ne pas découvrir plu-
sieurs de ces plaies, mais la plus envenimée fut faite en introduisant dans
I’épiscopat des prétres imbéciles d’esprit ou de caractere... J’en ai dit as-
sez. Du moins, le chrétien se console et se rassure, sachant que I’Eglise
ne périra pas. Mais quelle sera la consolation du patriote ? Il découvre
que tous les membres de I’Etat sont gangrenés et putréfiés. En vingt ans,
quel progres dans la décomposition ! Un chef de I'Etat dont I'impuissance
est 'unique vertu et qui devient criminel dés qu’on suppose qu’il agit ou
seulement qu’il pense ; des ministres soumis a un Parlement inepte, qu’on
croit vénal, et dont les membres, de jour en jour plus ignares, furent choi-
sis, formés, désignés dans les assemblées impies des francs-macons, pour
faire un mal dont ils sont méme incapables, et que surpassent les maux
causés par leur inaction turbulente ; un fonctionnarisme sans cesse accru,
immense, avide, malfaisant, en qui la République croit s’assurer une clien-
tele et qu’elle nourrit pour sa ruine ; une magistrature recrutée sans régle
ni équité, et trop souvent sollicitée par le gouvernement pour n’étre pas
suspecte de complaisance ; une armée que péneétre sans cesse, avec la na-
tion tout entiére, I'esprit funeste d’indépendance et d’égalité, pour rejeter
ensuite dans les villes et les campagnes la nation tout entiere, gatée par
la caserne, impropre aux arts et aux métiers et dégotitée de tout travail ;
un corps enseignant qui a mission d’enseigner I’athéisme et 'immoralité ;
une diplomatie a qui manquent le temps et Pautorité et qui laisse le soin
de notre politique extérieure et la conclusion de nos alliances aux débi-
tants de boissons, aux demoiselles de magasins et aux journalistes ; enfin
tous les pouvoirs, le 1égislatif et ’exécutif, le judiciaire, le militaire et le
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civil, mélés, confondus, détruits I'un par Pautre ; un régne dérisoire qui,
dans sa faiblesse destructive, a donné a la société les deux plus puissants
instruments de mort que I'impiété ait jamais fabriqués : le divorce et le
malthusianisme. Et tous les maux dont j’ai fait une rapide revue appar-
tiennent a la République et sortent naturellement d’elle : la République
est essentiellement mauvaise. Elle est mauvaise en voulant la liberté que
Dieu n’a pas voulue, puisqu’il est le maitre, et qu’il a délégué aux prétres
et aux rois une part de son autorité ; elle est mauvaise en voulant I’éga-
lité que Dieu n’a pas voulue, puisqu’il a établi la hiérarchie des dignités
dans le ciel et sur la terre ; elle est mauvaise en instituant la tolérance que
Dieu ne saurait vouloir, puisque le mal est intolérable ; elle est mauvaise
en consultant la volonté du peuple, comme si la multitude des ignorants
devait prévaloir contre le petit nombre de ceux qui se conforment a la
volonté de Dieu, laquelle s’étend sur le gouvernement et jusque sur les
détails de ’administration comme un principe dont les conséquences ne
s’arrétent pas; elle est mauvaise enfin en déclarant son indifférence re-
ligieuse, c’est-a-dire son impiété, son incrédulité, ses blasphémes dont le
moindre est mortel, son adhésion a la diversité qui est le mal et la mort.

M. BERGERET. - Ne disiez-vous pas tout a I’heure, monsieur ’abbé,
que républicain comme le pape, vous étiez résolu a vivre en paix avec la
République ?

M. LANTAIGNE. - Certes, je vivrai avec elle dans la soumission et
dans 'obéissance. En me révoltant contre elle, j’agirais conformément a
son principe et contrairement au mien. Séditieux, je lui ressemblerais et
ne me ressemblerais plus.

» Il n’est pas permis de se faire méchant contre les méchants. Elle est
le souverain. Si elle commande mal ou ne commande pas, c’est son crime.
Qu’il soit avec elle! Mon devoir est d’obéir. Je le ferai. J’obéirai. Prétre
et, s’il plait a Dieu, évéque, je ne refuserai rien a la République de ce que
je lui dois. J’ai présent a la mémoire que saint Augustin, dans Hippone
assiégée par les Vandales, mourut évéque et citoyen romain. Pour moi,
membre intime de cette illustre Eglise des Gaules, a I'exemple du plus
grand des docteurs, suppliant Dieu d’écarter les Vandales, je mourrai en
France prétre et citoyen francais.

Les ormes du Mail commencaient a verser leur ombre vers 'orient.
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Un souffle frais, venu d’un lointain orage, passa dans les feuilles. Tandis
qu’une coccinelle cheminait sur la manche de sa redingote, M. Bergeret
répondit sur le ton le plus affable & M. I'abbé Lantaigne :

— Monsieur 'abbé, vous venez de retracer, avec une éloquence qui ne
subsiste plus que sur vos lévres, les caractéres du régime démocratique.
Ce régime est, peu s’en faut, tel que vous le représentez. Et c’est encore
celui que je préfére. Tous les liens y sont relachés, ce qui affaiblit I'Etat,
mais soulage les personnes, et procure une certaine facilité de vivre, et une
liberté que détruisent malheureusement les tyrannies locales. La corrup-
tion sans doute y parait plus grande que dans les monarchies. Cela tient
au nombre et a la diversité des gens qui sont portés au pouvoir. Mais cette
corruption serait moins visible si le secret en était mieux gardé. Le défaut
de secret et le manque de suite rendent toute entreprise impossible a la
République démocratique. Mais, comme les entreprises des monarchies
ont le plus souvent ruiné les peuples, je ne suis pas trop faché de vivre
sous un gouvernement incapable de grands desseins. Ce qui me réjouit
surtout dans notre République, c’est le sincere désir qu’elle a de ne point
faire la guerre en Europe. Elle est volontiers militaire, mais point du tout
belliqueuse. En considérant les chances d’une guerre, les autres gouver-
nements n’ont a redouter que la défaite. Le notre craint également, avec
juste raison, la victoire et la défaite. Cette crainte salutaire nous assure la
paix, qui est le plus grand des biens.

» Le pire défaut du régime actuel est de cotter fort cher. Il ne paie
point de mine : il n’est pas fastueux. Il n’est brillant ni en femmes ni en
chevaux. Mais, sous une humble apparence et des dehors négligés, il est
dépensier. Il a trop de parents pauvres, trop d’amis a pourvoir. Il est gas-
pilleur. Le plus facheux est qu’il vit sur un pays fatigué, dont les forces
baissent et qui ne s’enrichit plus. Et le régime a grand besoin d’argent.
Il s’apercoit qu’il est embarrassé. Et ses embarras sont plus grands qu’il
ne croit. Ils augmenteront encore. Le mal n’est pas nouveau. C’est ce-
lui dont mourut 'ancien régime. Monsieur 1’abbé, je vais vous dire une
grande vérité : tant que I'Etat se contente des ressources que lui four-
nissent les pauvres, tant qu’il a assez des subsides que lui assurent, avec
une régularité mécanique, ceux qui travaillent de leurs mains, il vit heu-
reux, tranquille, honoré. Les économistes et les financiers se plaisent a
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reconnaitre sa probité. Mais dés que ce malheureux Etat, pressé par le
besoin, fait mine de demander de 'argent a ceux qui en ont, et de tirer
des riches quelque faible contribution, on lui fait sentir qu’il commet un
odieux attentat, viole tous les droits, manque de respect a la chose sa-
crée, détruit le commerce et 'industrie, et écrase les pauvres en touchant
aux riches. On ne lui cache pas qu’il se déshonore. Et il tombe sous le
mépris sincére des bons citoyens. Cependant la ruine vient lentement et
stirement. L’Etat touche a la rente. Il est perdu.

» Nos ministres se moquent de nous en parlant de péril clérical ou
de péril socialiste. Il n’y a qu’un péril, le péril financier. La République
commence a s’en apercevoir. Je la plains, je la regretterai. J’ai été nourri
sous "'Empire, dans ’amour de la République. « Elle est la justice », me
disait mon pére, professeur de rhétorique au lycée de Saint-Omer. Il ne la
connaissait pas. Elle n’est pas la justice. Mais elle est la facilité. Monsieur
I’abbé, si vous aviez I’ame moins haute, moins grave et plus accessible
aux riantes pensées, je vous confierais que la République actuelle, la Ré-
publique de 1897, me plait et me touche par sa modestie. Elle consent a
n’étre point admirée. Elle n’exige que peu de respect et renonce méme a
Pestime. I lui suffit de vivre. C’est la tout son désir : il est légitime. Les
étres les plus humbles tiennent a la vie. Comme le biicheron du fabuliste,
comme I’apothicaire de Mantoue, qui surprit si fort ce jeune fou de Ro-
méo, elle craint la mort, et c’est sa seule crainte. Elle se défie des princes
et des militaires. En danger de mort, elle serait trés méchante. La peur la
ferait sortir de son naturel et la rendrait féroce. Ce serait dommage. Mais
tant qu’on n’attente point a sa vie, et qu'on n’en veut qu’a son honneur,
elle est débonnaire. Un gouvernement de ce caractére m’agrée et me ras-
sure. Tant d’autres furent impitoyables par amour-propre ! Tant d’autres
assurérent par des cruautés leurs droits, leur grandeur et leur prospé-
rité ! Tant d’autres versérent le sang pour leur prérogative et leur ma-
jesté! Elle n’a point d’amour-propre ; elle n’a point de majesté. Heureux
défaut qui nous la garde innocente ! Pourvu qu’elle vive, elle est contente.
Elle gouverne peu. Je serais tenté de 'en louer plus que de tout le reste.
Et, puisqu’elle gouverne peu, je lui pardonne de gouverner mal. Je soup-
conne les hommes d’avoir, de tout temps, beaucoup exagéré les nécessités
du gouvernement et les bienfaits d’un pouvoir fort. Assurément les pou-
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voirs forts font les peuples grands et prospeéres. Mais les peuples ont tant
souffert, au long des siécles, de leur grandeur et de leur prospérité, que
je concgois qu’ils y renoncent. La gloire leur a cotité trop cher pour qu’on
ne sache pas gré a nos maitres actuels de ne nous en procurer que de la
coloniale. Si I’on découvrait enfin I'inutilité de tout gouvernement, la Ré-
publique de M. Carnot aurait préparé cette inappréciable découverte. Et il
faudrait lui en avoir quelque reconnaissance. Toute réflexion faite, je me
sens tres attaché a nos institutions.

Ainsi parla M. Bergeret, maitre de conférences a la Faculté des lettres.

M. l’abbé Lantaigne se leva, tira de sa poche son mouchoir a carreaux
bleus, le passa sur ses lévres, le remit dans sa poche, sourit contre sa cou-
tume, assura son bréviaire sous son bras et dit :

— Vous vous exprimez agréablement, monsieur Bergeret. Les rhéteurs
parlaient de la sorte dans Rome quand Alaric y entra avec ses Visigoths.
Toutefois, les rhéteurs du V© siécle jetaient sous les térébinthes de I’Es-
quilin des pensées moins vaines. Car alors Rome était chrétienne. Vous
ne P'étes plus.

— Monsieur I’abbé, répondit le maitre de conférences, soyez évéque
et ne soyez pas grand maitre de I'Université.

— II est vrai, monsieur Bergeret, dit le prétre avec un gros rire, que
si j’étais grand maitre de I'Université, je vous interdirais d’enseigner la
jeunesse.

— Et vous me feriez grand bien. Car alors j’écrirais dans les journaux,
comme M. Jules Lemaitre, et qui sait si, comme lui...

—Eh! eh! vous ne seriez pas déplacé parmi les beaux esprits. Et ’Aca-
démie francaise a du gott pour les libertins.

11 dit et s’éloigna d’un pas droit, ferme et lourd. M. Bergeret de-
meura seul au milieu du banc que maintenant 'ombre recouvrait aux
trois quarts. La coccinelle qui, sur son épaule, soulevait depuis un mo-
ment ses élytres, s’envola. Il se mit a songer. Il n’était pas heureux. Il
avait un esprit de finesse dont les pointes n’étaient pas toutes tournées
au-dehors, et bien souvent il se piquait lui-méme aux aiguillons de sa
critique. Anémique et bilieux, il avait une grande délicatesse d’estomac
et des sens affaiblis, qui lui procuraient plus de dégotts et de souffrances
que de plaisirs et de contentements. Il était imprudent en paroles et d’une
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maladresse qui, pour I'exactitude et la siireté, égalait ’adresse la plus exer-
cée. Il saisissait avec un art subtil toute occasion de se nuire. Il inspirait
une aversion naturelle au commun des hommes, et il en souffrait, étant
sociable et enclin a communiquer avec ses semblables. Il n’avait jamais
réussi a former des éléves, et il faisait son cours de littérature latine dans
un caveau sombre, humide et déserté, ou I’avait plongé I'inimitié fou-
gueuse du doyen. Les batiments de I'Université étaient spacieux pour-
tant. Construits en 1894, « ces nouveaux locaux, ainsi que l'avait dit, a
I'inauguration, M. le préfet Worms-Clavelin, témoignaient de la sollici-
tude du gouvernement de la République pour la diffusion des lumiéres ».
Il s’y trouvait un amphithéatre décoré, par M. Léon Glaize, de peintures
allégoriques représentant les Sciences et les Lettres, o M. Compagnon
faisait son cours applaudi de mathématiques. Les autres porteurs de si-
marre jaune ou rouge enseignaient diverses connaissances dans de belles
salles claires. Seul, M. Bergeret, sous le regard ironique de I'appariteur,
descendait, suivi de trois auditeurs, dans un sous-sol ténébreux. La, dans
Iair épais et malin, il expliquait 'Enéide avec la science allemande et la
finesse francaise; la, par son pessimisme littéraire et moral, il affligeait
M. Roux, de Bordeaux, son meilleur éléve; 13, il ouvrait des apercus nou-
veaux, dont ’aspect effrayait ; 1, il prononca un soir ces paroles devenues
fameuses, et qui devaient plutot périr étouffées dans I'ombre du souter-
rain : « Des morceaux de diverses provenances, soudés maladroitement
les uns aux autres, formérent I'lliade et ’Odyssée. Tels sont les modeles
de composition qui ont été imités par Virgile, par Fénelon et générale-
ment, dans les littératures classiques, par les auteurs de récits en vers ou
en prose ».

M. Bergeret n’était pas heureux. Il n’avait re¢u aucune distinction ho-
norifique. Il est vrai qu’il méprisait les honneurs. Mais il sentait qu’il etit
été plus beau de les mépriser en les recevant. Il était obscur et moins
connu dans sa ville, pour les ouvrages de I'esprit, que M. de Terremondre,
auteur d’'un Guide du touriste ; que le général Milher, polygraphe dis-
tingué du département ; moins méme que son éléve, M. Albert Roux, de
Bordeaux, auteur de Nirée, poéme en vers libres. Certes, il méprisait la
gloire littéraire, sachant que celle de Virgile reposait en Europe sur deux
contresens, un non-sens et un coq-a-I’ane. Mais il souffrait de n’avoir au-
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cun commerce avec des écrivains qui, tels que MM. Faguet, Doumic ou
Pellissier, lui paraissaient correspondre a son esprit. Il aurait voulu les
connaitre, vivre avec eux a Paris, écrire comme eux dans des revues, les
contredire, les égaler, les surpasser peut-étre. Il se sentait une certaine
finesse d’intelligence, et il avait écrit des pages qu’il savait agréables.

Il n’était pas heureux. Il était pauvre, resserré avec sa femme et ses
trois filles dans un petit logis ou il gotitait a exces les incommodités de la
vie commune ; et il s’attristait de trouver des bigoudis sur sa table a écrire,
et de voir ses manuscrits briilés aux marges par des fers a friser. Il n’avait
au monde de retraite agréable et siire que ce banc du Mail ombragé par
un orme antique, et que le coin des bouquins dans la boutique de Paillot.

Il médita un moment sur sa triste condition, puis il se leva de son banc
et prit le chemin qui meéne chez le libraire.
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“c~ \ UAND M. BERGERET ENTRA dans la boutique, le libraire Paillot, un

&) crayon fiché sur loreille, rassemblait les « retours ». Il empilait
des volumes dont la couverture jaune, longtemps exposée au
soleil, avait bruni et subi 'injure des mouches. C’étaient les exemplaires
méprisés, qu’il renvoyait aux éditeurs... M. Bergeret reconnut dans les
« retours » des ouvrages qu’il aimait. Il ne s’en affligea pas, ayant trop de
gout pour souhaiter a ses auteurs préférés la faveur du vulgaire.

Il s’enfonga, comme il avait accoutumé, dans le coin des bouquins,
prit par habitude le XXXVIII® tome de I'Histoire générale des voyages. Le
livre, relié en basane verte, s’ouvrit de lui-méme a la page 212, et M. Ber-
geret lut une fois encore ces lignes fatales :

« ver un passage au nord. « C’est a cet échec, dit-il, que nous devons
d’avoir pu visiter de nouveau les iles Sandwich...»

Et M. Bergeret s’enfonca dans la mélancolie.

M. Mazure, archiviste du département, et M. de Terremondre, pré-
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sident de la Société d’agriculture et d’archéologie, qui tous deux avaient
leur chaise de paille dans le coin des bouquins, vinrent & propos se réunir
au maitre de conférences. M. Mazure était un paléographe de grand mé-
rite. Mais ses meeurs n’étaient point élégantes. Il avait épousé la servante
de Parchiviste, son prédécesseur, et se montrait dans la ville avec un cha-
peau de paille défoncé. 1l était radical et publiait des documents sur I’his-
toire du chef-lieu pendant la Révolution. Il invectivait volontiers les roya-
listes du département ; mais ayant demandé les palmes académiques et ne
les ayant pas obtenues, il commencgait d’invectiver ses amis politiques et
particuliérement M. le préfet Worms-Clavelin.

Injurieux par nature, I’habitude professionnelle de découvrir des se-
crets le disposait a la médisance et a la calomnie. Néanmoins, il était d’un
commerce agréable, surtout a table ou il chantait des chansons a boire.

— Vous savez, dit-il 8 M. de Terremondre et & M. Bergeret, que le préfet
va voir des femmes dans la maison de Rondonneau jeune. On I’a surpris.
L’abbé Guitrel y fréquente aussi. Et précisément la maison est dite, dans
un cadastre de 1783, maison des deux satyres.

— Mais, dit M. de Terremondre, il n’y a pas de femmes de mauvaise
vie dans la maison de Rondonneau jeune.

— On en fait venir, répliqua I’archiviste Mazure.

— A propos, dit M. de Terremondre, j’ai appris, mon cher monsieur
Bergeret, que vous scandalisez, sur le Mail, mon vieil ami Lantaigne par
l’aveu cynique de votre immoralité politique et sociale. On dit que vous
ne connaissez ni frein ni loi...

— On se trompe, répondit M. Bergeret.

— ... que vous étes indifférent en matiére de gouvernement.

— Non pas! mais, a vrai dire, je n’attache pas une importance exces-
sive a la forme de I'Etat. Les changements de régime ne changent gueére
la condition des personnes. Nous ne dépendons point des constitutions
ni des chartes, mais des instincts et des meeurs. Rien ne sert de changer le
nom des nécessités publiques. Et il n’y a que les imbéciles et les ambitieux
pour faire des révolutions.

— Voila seulement dix ans, répliqua M. Mazure, je me serais fait cas-
ser la téte pour la République. Aujourd’hui, je la verrais faire la culbute,
que je rirais en me croisant les bras. Les vieux républicains sont méprisés.
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On n’accorde de faveur qu’aux ralliés. Je ne dis pas cela pour vous, mon-
sieur de Terremondre. Mais je suis dégotté. J’en arrive a penser comme
M. Bergeret. Tous les gouvernements sont ingrats.

— Ils sont tous impuissants, dit M. Bergeret, et j’ai la dans ma poche un
petit récit que je voudrais bien vous lire. Je I’ai composé sur une anecdote
que mon pére m’a plusieurs fois contée. On y voit que le pouvoir absolu
est I'impuissance méme. Je voudrais avoir votre avis sur cette bagatelle.
Si elle ne vous déplait pas, je 'enverrai a la Revue de Paris.

M. de Terremondre et M. Mazure rapprocheérent leur chaise de celle
de M. Bergeret qui tira de sa poche un cahier de papier et se mit a lire
d’une voix faible mais claire :

« UN SUBSTITUT »

« Les ministres étaient réunis... »

— Permettez-moi d’écouter, dit M. Paillot, libraire. J’attends Léon qui
ne revient pas. Quand il est en course, il ne revient plus. Il faut que je garde
la boutique et que je réponde aux clients. Mais j'entendrai au moins une
partie de la lecture. J’aime & m’instruire.

— Fort bien, Paillot, dit M. Bergeret.

Et il reprit :

« UN SUBSTITUT ».

Les ministres étaient réunis en conseil, sous la présidence de 'Em-
pereur, dans un salon des Tuileries. Napoléon III, silencieux, faisait des
marques au crayon sur un plan de cité ouvriére. Son visage allongé et
bléme semblait étrange, dans sa douceur triste, parmi ces tétes carrées
d’hommes pratiques et ces faces colorées d’hommes laborieux. Il souleva
a demi les paupiéres, promena autour de la table ovale son regard vague
et doux, et demanda :

— Messieurs, il n’y a plus d’autre affaire sur le tapis ?

Sa voix sortait un peu étouffée et sourde a travers d’épaisses mous-
taches, et elle semblait venir de trés loin.

A ce moment, le garde des Sceaux fit a son collegue de 'Intérieur
un signe que celui-ci ne parut pas remarquer. — Le garde des Sceaux était
alors M. Delarbre, magistrat de naissance, qui avait montré dans de hautes
fonctions judiciaires une souplesse décente, interrompue ¢a et la brus-
quement par les raideurs d’une dignité professionnelle que rien ne faisait
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fléchir. On disait que, devenu ’homme de I'Impératrice et des ultramon-
tains, le jansénisme des grands avocats, ses ancétres, guindait parfois son
ame. Mais ceux qui I'approchaient le jugeaient seulement pointilleux, un
peu fantasque, indifférent aux grandes affaires que sa pensée n’embras-
sait point, et entété de vétilles auxquelles s’ajustait la petitesse de son
esprit d’intrigue.

Les deux mains sur les bras dorés de son fauteuil, 'Empereur était
prét a se lever. Delarbre, voyant que le ministre de 'Intérieur, le nez dans
des dossiers, évitait son regard, prit le parti de I'interpeller :

— Excusez-moi, mon cher collégue, de soulever une question qui, pour
relever de votre département, n’en intéresse pas moins le mien. Mais vous
m’aviez vous-méme manifesté I'intention de saisir le Conseil de la situa-
tion extrémement délicate créée a un magistrat par le préfet d’'un dépar-
tement de I'Ouest.

Le ministre de I'Intérieur souleva un peu ses larges épaules et regarda
Delarbre avec quelque impatience. Il avait cet air a la fois jovial et bourru,
propre aux grands remueurs d’hommes.

— Oh! dit-il, ce sont des commeérages, des cancans ridicules, des potins
que je serais honteux de porter aux oreilles de 'Empereur, si mon collégue
de la Justice n’y croyait voir un intérét que, pour ma part, je ne parviens
pas a découvrir.

Napoléon se remit a crayonner.

— I s’agit du préfet de la Loire-Inférieure, poursuivit le ministre. Ce
fonctionnaire a dans son département la réputation d’homme a bonnes
fortunes. Et cette légende de vert-galant, qui s’est attachée & son nom,
jointe a son aménité bien connue et a son dévouement au Régime, n’a
pas peu contribué a la popularité dont il jouit dans les campagnes. Ses as-
siduités aupres de madame Méreau, la femme du procureur général, ont
été remarquées et commentées. Je reconnais que M. le préfet Pélisson a
donné aliment a la chronique scandaleuse de Nantes, et qu’on a tenu sur
son compte des propos sévéres dans les cercles bourgeois du chef-lieu,
notamment dans les salons fréquentés par la magistrature. Assurément
Pattitude de M. le préfet Pélisson a ’égard de madame Méreau, que sa
situation devait protéger contre toute tentative équivoque, serait regret-
table si elle se prolongeait. Mais les informations que j’ai recueillies me
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permettent d’affirmer que madame Méreau n’a pas été positivement com-
promise et qu’aucun scandale n’est a prévoir. Il suffira d’'un peu de pru-
dence et d’attention pour que cette affaire n’ait pas de suites facheuses.

Le ministre de 'Intérieur, ayant parlé de la sorte, forma son porte-
feuille et se renversa dans son fauteuil.

L’Empereur se taisait.

— Permettez, mon cher collegue ! dit séchement le garde des Sceaux,
la femme du procureur général prés la cour de Nantes est la maitresse du
préfet de la Loire-Inférieure ; cette situation, connue dans tout le ressort,
est de nature a porter préjudice au prestige de la magistrature. C’est sur
cet état de choses qu’il importe d’attirer I’attention de Sa Majesté.

— Sans doute, reprit le ministre de I'Intérieur — le regard tourné vers
les allégories du plafond —, sans doute, de tels faits sont regrettables;
pourtant il ne faut rien exagérer ; il est possible que le préfet de la Loire-
Inférieure ait été un peu imprudent et madame Méreau un peu légére,
mais...

Le ministre envoya le reste de sa pensée aux figures mythologiques
qui flottaient dans le ciel peint. Il y eut un moment de silence, pendant
lequel on entendit le piaillement impudent des moineaux perchés dans
les arbres du jardin et sur les corniches du chateau.

M. Delarbre mordillait ses lévres minces, et tirait ses favoris austeéres,
pourtant coquets. Il reprit :

— Excusez-moi d’insister : les rapports secrets que j’ai recus ne
laissent aucun doute sur la nature des relations qu’entretiennent 'un avec
Pautre M. Pélisson et madame Méreau. Ces relations étaient déja établies
il y a deux ans. En effet, au mois de septembre 18 **, M. le préfet de la Loire-
Inférieure fit inviter M. le procureur général a chasser chez le comte de
Morainville, député de la troisieme circonscription du département, et, en
I’absence du magistrat, il s’introduisit dans la chambre de madame Mé-
reau. Il était entré par le potager. Le jardinier vit le lendemain des traces
d’escalade et avertit la justice. On fit des recherches; on arréta méme
un vagabond qui, n’ayant pu établir son innocence, fit quelques mois de
prison préventive. Il était, d’ailleurs, trés mal noté et peu intéressant. Au-
jourd’hui encore, M. le procureur général persiste, a la téte d’'une minime
fraction de I'opinion publique, a le croire coupable de bris de clbture et
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d’effraction. La situation n’en est pas moins facheuse et préjudiciable, je
le répéte, au prestige de la magistrature.

Le ministre de 'Intérieur jeta sur la discussion, selon sa coutume, de
ces phrases massives qui la ferment et la tiennent close sous leur poids.
Il avait, dit-il, ses préfets dans la main; il saurait bien amener M. Pélis-
son a une appréciation juste des choses, sans prendre aucune mesure ri-
goureuse contre un fonctionnaire intelligent et zé1é qui avait réussi dans
son département, et qui était précieux « au point de vue de la situation
électorale ». Personne ne pouvait se dire plus intéressé que le ministre de
I'Intérieur a maintenir la bonne harmonie entre 'autorité départementale
et le pouvoir judiciaire.

Cependant 'Empereur gardait cet air de réve dont s’enveloppait or-
dinairement son silence. Il songeait, sans doute, a des choses passées, car
il dit tout a coup :

— Ce pauvre M. Pélisson, j’ai connu son pere. Il s’appelait Anacharsis
Pélisson. 1l était fils d’un républicain de 1792 ; républicain lui-méme, il
écrivait dans les journaux de 'opposition sous le gouvernement de Juillet.
Durant ma captivité au fort de Ham, il m’adressa une lettre amicale. Vous
ne pouvez vous imaginer la joie que procure a un prisonnier le moindre
témoignage de sympathie. Depuis, nous avons suivi des voies différentes.
Nous ne nous sommes pas revus. Il est mort.

L’Empereur alluma une cigarette, resta un moment songeur. Puis, se
levant :

— Messieurs, je ne vous retiens plus.

De lallure gauche d’un oiseau a grandes ailes qui marche, il rega-
gna ses appartements particuliers; et les ministres sortirent 'un apres
lautre, par la longue enfilade des salons, sous le regard morne des huis-
siers. Le maréchal ministre de la Guerre tendit son porte-cigares au garde
des Sceaux.

— Monsieur Delarbre, faisons-nous quelques pas dehors ? J’ai besoin
de me dégourdir les jambes.

Tandis qu’ils longeaient tous deux, par la rue de Rivoli, la grille qui
borde la terrasse des Feuillants :

— En fait de cigares, dit le maréchal, je n’aime que les cigares d’un sou,
bien secs. Les autres me font tout I'effet de confitures. Vous concevez?...
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11 cessa de penser, puis :

— Ce Pélisson dont vous parliez tout a ’heure au Conseil, n’est-ce pas
un petit homme sec, noiraud, qui était sous-préfet a Saint-Dié, il y a cinq
ans?

Delarbre répondit qu’en effet Pélisson avait été sous-préfet dans les
Vosges.

— Aussi je me disais : Je connais Pélisson. Et je me rappelle trés bien
madame Pélisson. J’ai diné a co6té d’elle a Saint-Dié, ou je m’étais rendu
pour I'inauguration d’'un monument. Vous concevez ?...

— Quel genre de femme est-ce ? demanda Delarbre.

— Petite, noire, mince. Une fausse maigre. Le matin, en robe montante
elle n’avait lair de rien. Le soir a table, décolletée avec des fleurs dans le
creux, trés agréable.

— Mais moralement, maréchal ?

— Moralement?... Je ne suis pas un imbécile, n’est-ce pas ? Eh bien !
je n’ai jamais rien compris au moral d’'une femme. Tout ce que je peux
vous dire, c’est que madame Pélisson passait pour sentimentale. On disait
qu’elle aimait les beaux hommes.

— Elle vous I’a laissé deviner, mon cher maréchal ?

— Pas le moins du monde. Elle m’a dit au dessert : « Je raffole de I’élo-
quence. Un noble langage me transporte. » Je n’ai pas pu prendre cette
déclaration pour moi. Il est vrai que j’avais prononcé le matin une allocu-
tion. Mais je I’avais fait rédiger par mon aide de camp, officier d’artillerie,
myope. Il avait écrit si fin que je ne pouvais pas lire... Vous concevez ?...

IIs avaient atteint la place Vendéme. Delarbre tendit sa petite main
séche au maréchal, et se coula sous la voiite du ministére.

.*_

La semaine suivante, a 'issue du Conseil, quand déja les ministres se
retiraient, 'Empereur posa la main sur I’épaule du garde des Sceaux :

— Mon cher monsieur Delarbre, lui dit-il, j’ai appris par hasard — dans
ma position, on n’apprend rien que par hasard — qu’un poste de substitut
était vacant au parquet de Nantes. Je vous prie de songer pour cette place a
un jeune docteur en droit trés méritant, qui a fait une thése remarquable
sur les Trade’s unions. Il se nomme Chanot. C’est le neveu de madame
Ramel. Il doit vous demander audience aujourd’hui méme. Si vous me la
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proposez, je signerai sa nomination avec plaisir.

L’Empereur avait prononcé tendrement le nom de sa sceur de lait,
qu’il n’avait cessé d’aimer, tandis que, républicaine parmi des républi-
cains, elle repoussait ses avances, refusait, veuve et pauvre, les offres du
maitre, et dans son grenier s’indignait librement du coup d’Etat. Mais
apreés quinze ans, cédant enfin a la bienveillance obstinée de Napoléon III,
elle était venue, en témoignage de réconciliation, solliciter du prince une
faveur, non pour elle, mais pour son neveu le jeune Chanot, docteur en
droit, "honneur de I'Ecole, disaient ses professeurs. Encore était-ce une
faveur austére que madame Ramel demandait a son frére de lait; accés
du parquet ouvert au jeune Chanot ne pouvait sembler un passe-droit.
Mais madame Ramel désirait vivement que son neveu fiit envoyé dans la
Loire-Inférieure ou il avait ses parents. Cette circonstance revint a 'esprit
de Napoléon, qui la fit connaitre a son ministre de la Justice.

— Il y aurait grand intérét, dit-il, a ce que mon candidat fiit nommé a
Nantes, dont il est originaire et ou ses parents habitent. Cette considéra-
tion est importante pour un jeune homme peu fortuné et qui aime la vie
de famille.

— Chanot... laborieux, méritant et peu fortuné... reprit le ministre.

Il ajouta qu’il s’empresserait d’agir conformément au désir exprimé
par Sa Majesté. Il craignait seulement que le procureur général ne lui etit
déja soumis une liste de propositions sur laquelle, naturellement, ne fi-
gurait point le nom de Chanot. Ce procureur général était précisément
M. Méreau, dont il avait été question au précédent Conseil. Le garde des
Sceaux avait a coeur d’user envers lui de bons procédés. Mais il s’efforce-
rait de donner a cette affaire une suite conforme aux intentions exprimées
par Sa Majesté.

Il s’inclina et prit congé. C’était son jour d’audience. Sit6t entré dans
son cabinet, il demanda a Labarthe, son secrétaire, s’il y avait beaucoup
de monde dans I'antichambre. Il y avait deux présidents de cour, un
conseiller a la Cour de cassation, le cardinal-archevéque de Nicomédie,
une foule de juges, d’avocats et de prétres. Le ministre demanda s’il y
avait aussi un nommé Chanot. Labarthe fouilla dans le plateau d’argent
et découvrit, dans la multitude des cartes, celle de Chanot, docteur en
droit, lauréat de la Faculté de droit de Paris. Le ministre le fit appeler le
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premier, recommandant seulement qu’on le lui amenat par les couloirs
de service, afin de ne pas offenser la magistrature et le clergé.

Le ministre s’assit devant sa table et murmura tout seul : « Sentimen-
tale, a dit le maréchal, aimant les beaux hommes, et qui parlent bien...»

L’huissier introduisit dans le cabinet un grand jeune homme long,
courbé, a lunettes, le crane pointu, dont tout I’étre disgracieux exprimait
a la fois la timidité des solitaires et I’audace des penseurs.

Le garde des Sceaux I’examina de la téte aux pieds et vit qu’il avait des
joues d’enfant et pas d’épaules. Il lui fit signe de s’asseoir. Le solliciteur,
s’étant mis au bord du fauteuil, ferma les yeux et commencga a parler avec
abondance.

— Monsieur le Ministre, je viens solliciter de votre haute bienveillance
Pacces de la magistrature. Peut-étre Votre Excellence jugera-t-elle que
les notes que j’ai obtenues aux divers examens que j’ai subis, et un prix
qui m’a été décerné pour un travail sur les Trade’s unions sont des titres
suffisants, et que le neveu de madame Ramel, sceur de lait de 'Empereur,
n’est pas tout a fait indigne...

Le garde des Sceaux I’arréta d’un geste de sa petite main jaune.

— Sans doute, monsieur Chanot, sans doute, une auguste protection,
qui ne se serait pas égarée sur un sujet indigne, vous est acquise. Je le
sais, 'Empereur vous porte beaucoup d’intérét. Vous demandez un siége
de juge suppléant, monsieur Chanot ?

— Votre Excellence, répondit Chanot, mettrait le comble a mes veeux
si elle me nommait substitut a Nantes, ou j’ai ma famille.

Delarbre fixa sur Chanot ses prunelles de plomb et dit sechement :

— Il n’y a pas de vacance au parquet de Nantes.

— Que votre Excellence me pardonne, je croyais...

Le ministre se leva.

—Iln’y en a pas.

Et tandis que Chanot gagnait gauchement la porte et cherchait, tout
en faisant des saluts, une issue a travers les lambris blancs, le garde des
Sceaux lui dit avec un air persuasif et d’'un ton presque confidentiel :

— Croyez-moi, monsieur Chanot, dissuadez madame votre tante de
nouvelles sollicitations qui ne pourraient que vous nuire, loin de vous étre
de quelque profit. Sachez que 'Empereur s’intéresse a vous, et comptez
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sur moi.
Dés que la porte fut refermée, le ministre appela son secrétaire :
— Labarthe, amenez-moi votre candidat.
T

Le soir, a huit heures, Labarthe entra dans une maison de la rue Jacob,
monta Pescalier jusqu’aux toits et cria du palier :

— Es-tu prét, Lespardat ?

La porte d’un petit grenier s’ouvrit. Il y avait 1a, sur une étagere,
quelques livres de droit et des romans débrochés; au-dessus du lit, un
loup de velours noir a barbe de dentelle, un bouquet de violettes séchées
et des fleurets. Au mur, un mauvais portrait de Mirabeau, gravé en taille-
douce. Au milieu de la chambre, un grand garcon brun faisait des haltéres.
Il avait les cheveux crépus, le front bas, des yeux marron extrémement
doux et riants, un nez frémissant comme des naseaux de cheval, et, dans
sa bouche agréablement ouverte, des dents de loup.

— Je t’attendais, dit-il.

Labarthe le pressa de s’habiller. Il avait faim. A quelle heure dineraient-
ils ?

Lespardat, ayant posé ses haltéres sur le plancher, 6ta son veston,
et découvrit la nuque d’hercule qui attachait sa téte ronde a ses larges
épaules.

— Il a l’air d’avoir au moins vingt-six ans, pensa Labarthe.

Dés que Lespardat eut passé sa jaquette dont le drap mince laissait
suivre le jeu puissant et facile des muscles, Labarthe le poussa dehors.

— Nous serons chez Magny dans trois minutes. J’ai le coupé du mi-
nistere.

Au cabaret, ils demandérent un cabinet particulier, ayant a causer.

Apreés la sole et le pré-salé, Labarthe résuma nettement la question :

— Ecoute-moi bien, Lespardat. Tu verras mon ministre demain, ta no-
mination sera proposée par le procureur général de Nantes jeudi, et sou-
mise lundi a la signature de ’Empereur. On la lui fera donner par surprise,
au moment ou il s’occupera avec Alfred Maury de déterminer ’emplace-
ment d’Alésia. L’Empereur signe tout ce qu’on veut quand il étudie la to-
pographie des Gaules au temps de César. Mais sache bien ce qu’on attend
de toi. Il faut que tu plaises a madame la préfete. Il faut que tu lui plaises
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jusqu’au bout. C’est seulement a cette extrémité que la magistrature sera
vengée.

Lespardat dévorait et écoutait, content, souriant, dans sa fatuité ingé-
nue.

— Mais, dit-il, quelle idée a germé dans la téte de Delarbre? Je le
croyais austere.

Labarthe, levant son couteau, ’arréta :

— D’abord, mon ami, je te prie de ne pas compromettre mon ministre,
qui doit demeurer étranger a tout ce dont il s’agit ici. Mais puisque tu
as nommé Delarbre, je dirai que son austérité est une austérité jansé-
niste. Il est arriére-neveu du diacre Paris. Son grand-oncle maternel était
ce M. Carré de Montgeron qui défendit devant le Parlement les convul-
sionnaires du cloitre Saint-Médard. Or, les jansénistes exercent volontiers
leur austérité autour des alcoves; ils ont du penchant pour les polisson-
neries diplomatiques et canoniques. C’est I'effet de leur pureté parfaite. Et
puis ils lisent la Bible. L’Ancien Testament est plein d’histoires du genre
de la tienne, mon cher Lespardat.

Lespardat n’écoutait pas. Il nageait dans une joie naive. Il se deman-
dait : « Que dira le pere? que dira la mere? » songeant a ses parents,
épiciers peu fortunés d’Agen. Et il associait vaguement sa fortune nais-
sante a la gloire de Mirabeau, son grand homme préféré. 1l avait, depuis
le collége, révé une destinée pleine de femmes et d’éloquence.

Labarthe ramena a lui I’attention de son jeune ami.

— Vous savez, monsieur le substitut, que vous n’étes pas inamovible.
Si aprées un délai normal vous n’avez pas été agréable a madame Pélisson,
je dis tout a fait agréable, vous tombez en disgrace.

— Mais, demanda Lespardat avec candeur, combien de temps me
donnes-tu pour plaire excessivement & madame Pélisson ?

— Jusqu’aux vacances, répondit gravement le secrétaire du ministre.
Nous te donnons en outre toutes sortes de facilités, missions secrétes,
congés, etc. Tout, excepté de 'argent. D’abord nous sommes un gouver-
nement honnéte. On ne le croit pas. Mais on saura plus tard que nous
n’étions pas des tripoteurs. Ainsi Delarbre : il a les mains propres. Et puis
les fonds secrets sont a I'Intérieur, du c6té du mari. Ne compte que sur
tes deux mille quatre cents francs d’appointements et ta bonne mine pour
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séduire madame Pélisson.

— Est-elle jolie, ma préféte ? demanda Lespardat.

Il fit cette question négligemment, sans en exagérer 'importance,
tranquille comme un trés jeune homme qui trouve toutes les femmes
belles. En maniére de réponse, Labarthe jeta sur la table la photographie
d’une dame maigre en chapeau rond, avec de doubles bandeaux tombant
sur un cou brun.

— Voici, dit-il, le portrait-carte de madame Pélisson. Le cabinet I’a
demandé a la préfecture de police, qui I’a expédié apres y avoir apposé le
timbre de la Streté, comme tu vois.

Lespardat le saisit vivement entre ses doigts carrés :

— Elle est belle, dit-il.

— As-tu un plan ? demanda Labarthe, un systéme de séduction rai-
sonnée ?

— Non, répondit simplement Lespardat.

Labarthe, qui était intellectuel, objecta qu’il fallait pourtant prévoir,
combiner, ne pas se laisser prendre au dépourvu par les circonstances.

— Il est certain, ajouta-t-il, que tu seras invité aux bals de la préfecture
et que tu danseras avec madame Pélisson. Sais-tu danser ? Montre-moi
comment tu danses.

Lespardat se leva et, tenant sa chaise embrassée, fit un tour de valse,
avec un air d’ours gentil.

Labarthe ’examinait, trés grave, a travers son lorgnon.

— Tu es lourd, gauche, sans cette morbidesse irrésistible qui...

— Mirabeau dansait mal, dit Lespardat.

— Apreés tout, dit Labarthe, c’est peut-étre que la chaise ne t’inspire
pas.

Quand ils se retrouvérent tous deux sur le trottoir humide de I’étroite
rue Contrescarpe, ils rencontrérent des filles qui allaient et venaient du
carrefour Buci aux débits de liqueurs de la rue Dauphine. Comme I'une
d’elles, épaisse et lourde, dans sa triste robe noire, passait morne, les
jambes molles, sous un réverbere, Lespardat la saisit brusquement par
la taille, la souleva et lui fit faire deux tours de valse sur le pavé gras et
dans le ruisseau, avant qu’elle elit pu se reconnaitre.
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Remise de son étonnement, elle hurla les plus sales injures a son cava-
lier qui Pemportait d’un élan irrésistible. Il faisait lui-méme I’'orchestre, de
sa voix de baryton chaude et entrainante comme une musique militaire, et
tournoyait avec la fille si furieusement qu’éclaboussés par toute I'eau et la
boue de la rue, ils heurtaient ensemble les brancards des fiacres rodeurs et
sentaient a leur cou le souffle des chevaux. Apres quelque temps de valse,
elle, sans coleére, la téte abandonnée sur la poitrine du jeune homme, lui
murmura a loreille :

— Tu es tout de méme un joli garcon, toi. Tu dois les rendre heureuses,
hein ? les femmes de Bullier !

— C’est assez, mon ami, cria Labarthe. Ne te fais pas mettre au poste.
Viens, tu vengeras la magistrature !

. T

A quatre mois de la, dans la lumiere dorée d’un jour de septembre,
M. le ministre de la Justice et des Cultes, passant avec son secrétaire sous
les arcades de la rue de Rivoli, reconnut M. Lespardat, substitut a Nantes,
au moment méme ou le jeune magistrat entrait précipitamment a I’hétel
du Louvre.

— Labarthe, demanda le ministre, saviez-vous que votre protégé fut a
Paris ? N’a-t-il donc rien qui le retienne a Nantes ? Voila quelque temps
déja, ce me semble, que vous ne me communiquez plus de notes confi-
dentielles le concernant. Ses débuts m’intéressaient, mais je ne sais pas
encore s’il répond entiérement a 'opinion avantageuse que vous aviez
congue de lui.

Labarthe prit la défense du substitut ; il rappela au ministre que Les-
pardat était en congé régulier ; que tout de suite, a Nantes, il avait gagné la
conflance de ses supérieurs hiérarchiques, et qu’en méme temps il s’était
concilié les bonnes graces du préfet.

— M. Pélisson, ajouta-t-il, ne peut plus se passer de lui. C’est Lespardat
qui organise les concerts de la Préfecture.

Cependant le ministre et son secrétaire poursuivaient leur chemin,
vers la rue de la Paix, le long des arcades, s’arrétant ¢a et la devant les
vitrines des marchands de photographies.

— Il y a trop de nudités exposées a ces devantures, dit le ministre.
Il conviendrait de réprimer la licence des étalages. Les étrangers nous
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jugent sur les apparences, et de tels spectacles sont de nature a nuire au
bon renom du pays et du régime.

Soudainement, au coin de la rue de I’Echelle, Labarthe avertit son mi-
nistre de regarder une femme qui venait vers eux rapide et voilée. Mais
Delarbre, ’'ayant examinée, la trouva fort ordinaire, trop menue, pas élé-
gante.

— Elle est mal chaussée, dit-il ; c’est une provinciale.

Quand elle les eut croisés :

— Votre Excellence ne se trompe pas, dit Labarthe. C’est madame Pé-
lisson.

A ce nom, le ministre, intéressé, retourna vivement sur ses pas. Par
un vague sentiment de sa dignité, il n’osait la suivre. Mais sa curiosité
percait dans son regard.

Labarthe ’encouragea.

— Je parie, monsieur le ministre, qu’elle ne va pas bien loin.

IIs hétérent tous deux le pas, et virent madame Pélisson suivre les ar-
cades, longer la place du Palais-Royal, puis, ayant jeté a droite et a gauche
des regards inquiets, disparaitre dans I’hotel du Louvre.

Alors le ministre se mit a rire du fond de sa gorge. Ses petites prunelles
de plomb s’enflammeérent. Et il prononga entre ses dents cette parole que
son secrétaire devina plutot qu’il ne Pentendit :

— La magistrature est vengée !

-;.

Le méme jour, 'Empereur, en résidence a Fontainebleau, fumait des
cigarettes dans la bibliotheque du Palais. Il se tenait immobile, de ’air
d’un mélancolique oiseau de mer, contre I’armoire ou ’on garde la cotte
de mailles de Monaldeschi. Violet-le-Duc et Mérimée, tous deux ses fami-
liers, étaient a ses cotés.

Il demanda :

— Monsieur Mérimée, pourquoi aimez-vous les ouvrages de Bran-
tome ?

— Sire, répondit Mérimée, j’y retrouve la race frangaise avec ses bons
et ses mauvais cotés. Elle n’est jamais pire que lorsqu’elle est sans chef
pour lui montrer un noble but.

— Vraiment, dit 'Empereur, on voit cela dans Brantéme ?
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— On y voit aussi, reprit Mérimée, 'influence des femmes dans les
affaires de I’Etat.

A ce moment madame Ramel entra dans la galerie. Napoléon avait
donné l'ordre qu’on la laissat venir a lui, des qu’elle se présenterait. En
voyant sa sceur de lait, il fit paraitre autant de joie que son visage muet
et triste en pouvait contenir.

— Ma bonne madame Ramel, demanda-t-il, comment se trouve votre
neveu a Nantes ? Est-il satisfait ?

— Mais, Sire, dit madame Hamel, il n’y a pas été envoyé. Un autre a
été nommé a sa place.

— C’est bizarre, murmura le souverain pensif.

Puis posant sa main sur I’épaule de ’académicien :

— Mon cher monsieur Mérimée, on croit que je regle le sort de la
France, de ’Europe et du monde. Et je ne peux pas faire nommer un sub-
stitut de sixiéme classe, a deux mille quatre cents francs d’appointements.

v
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CHAPITRE X V

m” YANT TERMINE sA lecture, M. Bergeret plia son manuscrit et le
%SIS mit dans sa poche. M. Mazure, M. Paillot et M. de Terremondre
S inclinérent trois fois la téte en silence.
Puis, ce dernier posa la main sur la manche de Bergeret :

— Ce que vous venez de nous lire, cher monsieur, lui dit-il, est vérita-
blement...

A ce mot, Léon se précipita dans la boutique et s’écria avec émotion
et importance :

— On vient de trouver madame Houssieu étranglée dans son lit.

— C’est singulier ! dit M. de Terremondre.

— D’apres I’état du corps, ajouta Léon, on croit que la mort remonte
a trois jours.

— Alors, remarqua M. Mazure, archiviste, ce serait samedi que le crime
aurait été commis.

Paillot, libraire, demeuré jusque-la muet, la bouche ouverte, respec-
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tueux de la mort, ressemblait ses souvenirs :

— Samedi, vers cinq heures de I’aprés-midi, j’ai trés bien entendu des
cris étouffés et le bruit sourd produit par la chute d’un corps. J’ai méme dit
a ces messieurs (il se tourna vers M. de Terremondre et vers M. Bergeret)
qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire dans la maison de la reine
Marguerite.

Personne ne confirma I’avantage que se donnait le libraire qui seul,
par l’acuité de ses sens et la subtilité de son jugement, avait eu soupgon
de 'acte dans le moment ou il s’accomplissait.

Paillot, apres un silence respectueux, reprit :

— Dans la nuit du samedi au dimanche, j’ai dit 8 madame Paillot : « On
n’entend plus rien dans la maison de la reine Marguerite. »

M. Mazure demanda I’age de la victime. Paillot lui répondit que ma-
dame Houssieu avait de soixante-dix-neuf & quatre-vingts ans, qu’elle
était veuve depuis cinquante ans, qu’elle possédait des terres, des va-
leurs et une forte somme d’argent, mais qu’avare et fantasque elle n’avait
point de servante, cuisait elle-méme ses aliments dans la cheminée de
sa chambre et vivait seule parmi des débris de meubles et de vaisselle,
recouverts d’une poussieére d’'un quart de siécle. Il y avait plus de vingt-
cinq ans en effet qu’on n’avait donné un coup de balai dans la maison
de la reine Marguerite. Madame Houssieu sortait peu, se procurait des
vivres pour une semaine entiére et ne recevait personne chez elle, hors le
garcon boucher et deux ou trois gamins qui faisaient des commissions.

— Et 'on croit que le crime a été commis samedi dans ’apres-midi ?
demanda M. de Terremondre.

— On s’en doute, par I’état du corps, répondit Léon. Il parait qu’il est
affreux a voir.

— Samedi, dans ’aprés-midi, reprit M. de Terremondre, nous étions
ici, séparés seulement par un mur de la scéne horrible, et nous causions
de choses indifférentes.

Il y eut encore un long silence. Puis on demanda si I’assassin était
pris, ou si seulement on le connaissait. Mais Léon ne put, malgré son zéle,
répondre a ces questions.

Une ombre, sans cesse épaissie et qui semblait funebre, s’étendait sur
la boutique de librairie. Elle était produite par la foule noire des curieux
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amassés sur la place devant la maison du crime.

— On attend sans doute le commissaire de police et le parquet, dit
Parchiviste Mazure.

Paillot, qui était doué d’une exquise prudence, craignant que le peuple
curieux ne brisét les glaces de la montre, ordonna a Léon de fermer les
volets.

— Vous ne laisserez ouverte, dit-il, que la devanture qui donne sur la
rue des Tintelleries.

Cette mesure de précaution parut empreinte d’une certaine délica-
tesse morale. Ces messieurs « du coin des bouquins » ’approuverent.
Mais comme la rue des Tintelleries était étroite et parce que, de ce coté,
des affiches et des modéles de dessin couvraient les glaces, la boutique se
trouva noyée dans I’obscurité.

La rumeur de la foule, imperceptible tout a I'’heure, s’entendait dans
I'ombre et se prolongeait, sourde, grave, presque terrible, exprimant
I'unanimité du sentiment moral.

M. de Terremondre, ému, traduisit de nouveau la pensée dont il était
frappé.

— C’est singulier, dit-il ; pendant que le crime s’accomplissait si prés
de nous, nous causions tranquillement de choses indifférentes.

Alors M. Bergeret inclina la téte vers I’épaule gauche, regarda au loin
et parla de la sorte :

— Cher monsieur, permettez-moi de vous dire qu’il n’y a rien la de sin-
gulier. Il n’est pas d’usage, lorsqu’une action criminelle s’accomplit, que
les conversations s’arrétent d’elles-mémes, autour de la victime, dans un
rayon de quelques lieues ou seulement de quelques pas. Un mouvement
inspiré par la pensée la plus scélérate ne produit que des effets naturels.

M. de Terremondre ne répondit pas a ce discours et le reste des audi-
teurs se détourna de M. Bergeret avec un vague sentiment d’inquiétude
et de réprobation.

Le maitre de conférences a la Faculté des lettres poursuivit toutefois :

— Et comment un acte aussi naturel et fréquent que le meurtre
produirait-il des effets rares et singuliers ? Tuer est ordinaire a ’animal
et surtout a ’homme. Le meurtre a été longtemps estimé dans les sociétés
humaines comme une forte action et il subsiste encore dans nos meeurs
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et dans nos institutions des traces de cette antique estime.

— Quelles traces ? demanda M. de Terremondre.

— Elles se retrouvent, répondit M. Bergeret, dans les honneurs qu’on
rend aux militaires.

— Ce n’est pas la méme chose, dit M. de Terremondre.

— Assurément, dit M. Bergeret. Mais toutes les notions humaines ont
pour mobile la faim ou ’amour. La faim instruisit les barbares au meurtre,
les poussa aux guerres, aux invasions. Les peuples civilisés sont comme
les chiens de chasse. Un instinct corrompu les excite a détruire sans profit
niraison. La déraison des guerres modernes se nomme intérét dynastique,
nationalités, équilibre européen, honneur. Ce dernier motif est peut-étre
de tous le plus extravagant, car il n’est pas un peuple au monde qui ne
soit souillé de tous les crimes et couvert de toutes les hontes. Il n’en est
pas un qui n’ait subi toutes les humiliations que la fortune puisse infli-
ger a une misérable troupe d’hommes. Si toutefois il subsiste encore un
honneur dans les peuples, c’est un étrange moyen de le soutenir que de
faire la guerre, c’est-a-dire de commettre tous les crimes par lesquels un
particulier se déshonore : incendie, rapines, viol, meurtre. Et quant aux
actions dont ’amour est le mobile, elles sont pour la plupart aussi vio-
lentes, aussi furieuses, aussi cruelles, que les actions inspirées par la faim,
en sorte qu’il faut conclure que ’'homme est une béte malfaisante. Mais
il reste a chercher pourquoi je le sais et d’ou vient que j’en ressens de la
douleur et de I'indignation. S’il n’existait que le mal, on ne le verrait pas,
comme la nuit n’aurait pas de nom si le jour ne se levait jamais.

Cependant M. de Terremondre avait assez accordé a la religion de
la tendresse et de la dignité humaine en se reprochant d’avoir conversé
d’une maniére gaie et 1égére dans la minute du crime et si pres de la vic-
time. Il commenca de considérer la fin tragique de madame veuve Hous-
sieu comme un accident familier qui peut se regarder en face et dont on
découvre les conséquences. Il songea que rien maintenant ne 'empéchait
d’acheter la maison de la reine Marguerite, pour y mettre ses collections
de meubles, de faiences et de tapisseries, et de constituer de cette maniére
une sorte de musée municipal. Il comptait, pour prix de ses soins et de sa
munificence, recevoir avec les louanges de ses compatriotes la croix de la
Légion d’honneur et peut-étre le titre de correspondant de I'Institut.
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Il avait aux Inscriptions deux ou trois camarades, comme lui vieux
garcons, avec lesquels parfois il déjeunait a Paris dans quelque cabaret,
en contant des histoires de femmes. Et il n’y avait pas de correspondant
pour la région.

Aussi eut-il déja I'idée de déprécier 'immeuble convoité.

— Elle ne tient plus debout, dit-il, la maison de la reine Marguerite.
Les poutres des planchers tombaient en lambeaux d’amadou sur la pauvre
octogénaire. Il faudra dépenser des sommes immenses pour la remettre
en état.

— Le mieux, dit ’archiviste Mazure, serait de la mettre a bas et de
transporter la facade dans la cour du musée. Il serait dommage en effet
d’abandonner aux démolisseurs I’écu de Philippe Tricouillard.

On entendit un grand mouvement de foule humaine sur la place.
C’était le public que la police refoulait pour donner aux magistrats ac-
ces dans la maison du crime.

Paillot passa le nez par la porte entrouverte :

— Voici, dit-il, M. Roquincourt le juge d’instruction, avec son greffier,
M. Surcouf. IIs sont entrés dans la maison.

Les académiciens du « coin des bouquins » s’étaient glissés, I'un apreés
lautre, derriére le libraire, sur le trottoir de la rue des Tintelleries d’ou
ils observaient les grands mouvements de peuple qui agitaient la place
Saint-Exupére.

Paillot reconnut dans la foule M. le premier président Cassignol. Le
vieillard faisait sa promenade quotidienne. La foule agitée, qui ’avait sur-
pris dans son itinéraire, inquiétait sa marche petite et sa vue affaiblie. Il
allait, encore droit et ferme, portant haut sa téte desséchée et blanche.

Paillot, ’apercevant, courut au-devant de lui, tira sa calotte de velours
et, lui tendant le bras, I'invita a venir s’asseoir dans la boutique.

— Quelle imprudence & vous, monsieur Cassignol, de traverser une
telle cohue ! On dirait une émeute.

A ce mot d’émeute, le vieillard eut comme la vision du siécle révolu-
tionnaire dont il avait vu les trois quarts. Il entrait dans sa quatre-vingt-
septiéme année et comptait déja vingt-cinq ans d’honorariat.

Soutenu par le libraire Paillot, il franchit le pas de la boutique et s’as-
sit sur une chaise de paille, au milieu des académiciens respectueux. Sa
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canne de jonc, a pomme d’argent, tremblait sous sa main entre ses cuisses
creuses. Son échine était plus raide que le dossier de son siége. Il tira, pour
les essuyer, ses lunettes d’écaille et fut lent a les remettre. Il avait perdu
la mémoire des visages, et, bien qu’il eiit 'oreille dure, c’est a la voix qu’il
reconnaissait les gens.

I s’enquit en peu de mots de la cause des rassemblements qui s’étaient
formés sur la place et il écouta a peine la réponse que lui fit M. de Ter-
remondre. Son cerveau, sain et durci, conservé comme dans la myrrhe,
ne recevait plus aucune empreinte nouvelle, tandis que les idées et les
passions anciennes y demeuraient profondément fixées.

MM. de Terremondre, Mazure et Bergeret, debout, 'entouraient. Ils
ignoraient son histoire, perdue dans un passé immémorial. Ils savaient
seulement qu’il avait été le disciple, ’ami, le compagnon de Lacordaire et
de Montalembert, qu’il avait résisté a 'Empire dans les limites exactes de
son droit et de sa fonction, qu’il avait essuyé jadis les affronts de Louis
Veuillot, et que, tous les dimanches, il allait a la messe, un gros livre sous
le bras. Ils le voyaient, comme toute la ville, accompagné de son antique
probité et de la gloire d’avoir soutenu durant sa vie entiére la cause de la
liberté. Mais aucun d’entre eux n’aurait pu dire de quelle fagon il était li-
béral, car aucun n’avait lu cette phrase d’une brochure publiée par M. Cas-
signol en 1852 sur les affaires de Rome : « Il n’y a de liberté que celle qui
croit en Jésus-Christ et a la dignité morale de ’homme. » On disait que,
gardant, a son age, l'activité de son esprit, il classait sa correspondance
et travaillait & un livre sur les rapports de I'Eglise et de I'Etat. Il parlait
encore avec abondance et vivacité.

Dans la conversation, qu’il suivait mal, entendant prononcer le nom
de M. Garrand, procureur de la République, il dit, en regardant la pomme
de sa canne comme le seul témoin des jours anciens qui subsistat encore :

— J’ai connu en 1838, a Lyon, un procureur du roi qui avait une haute
idée de ses fonctions. Il soutenait qu’un des attributs du ministére public
était I'infaillibilité, et que le procureur du roi ne peut pas plus se tromper
que le roi lui-méme. Il se nommait M. de Clavel, et il a laissé des ouvrages
estimés sur P'instruction criminelle.

Et le vieillard se tut, solitaire, avec ses souvenirs, au milieu des
hommes.

124



L’orme du Mail Chapitre XV

Paillot, sur le pas de la porte, regardait au-dehors.

— Voici M. Roquincourt qui sort de la maison.

M. Cassignol, songeant aux choses passées, dit :

— Jai fait mes débuts au parquet. J’étais sous les ordres de M. de Cla-
vel, qui me répétait sans cesse : « Pénétrez-vous bien de cette maxime :
L’intérét de I'accusé est sacré, I'intérét de la société est deux fois sacré,
Pintérét de la justice est trois fois sacré. » Les principes métaphysiques
avaient alors plus de force sur les esprits qu’ils n’en ont maintenant.

— C’est bien vrai, dit M. de Terremondre.

— On emporte une table de nuit, du linge et une petite voiture a bras,
dit Paillot ; ce sont sans doute des piéces a conviction.

M. de Terremondre, n’y tenant plus, alla voir charger la voiture. Tout
a coup, le sourcil froncé, il s’écria :

— Sacrebleu !

Et, sous le regard interrogateur de Paillot, il ajouta :

— Rien! Rien!

1l avait, subtil amateur, discerné, parmi les objets saisis, un pot a eau
de porcelaine a la Reine, et il se promettait d’en demander des nouvelles,
apres le jugement, au greffier Surcouf, qui était serviable. Il usait de ruse
pour former ses collections. « On fait comme on peut, se disait-il a lui-
méme. Les temps sont durs. »

— Je fus nommé substitut a vingt-deux ans, reprit M. Cassignol. Alors,
mes longs cheveux bouclés, mes joues imberbes et roses, me donnaient
un air de jeunesse qui me désolait. Je dus, pour inspirer le respect, affecter
un air grave et garder un maintien séveére. Je remplis mes fonctions avec
une application qui fut récompensée. A trente-trois ans, j’étais procureur
général au Puy.

— C’est une ville pittoresque, dit M. Mazure.

— En vertu de mes nouvelles fonctions, je dus requérir dans une affaire
peu intéressante, si ’'on ne regarde que la nature du crime et le caractere
de laccusé, mais qui avait bien son importance, puisqu’il s’agissait de
faire tomber une téte. Un fermier assez riche avait été trouvé assassiné
dans son lit. J’omets les circonstances du crime qui demeurent pourtant
fixées dans ma mémoire ; mais elles sont des plus banales. Il suffira de
dire que, des le début de I'instruction, les soupcons se portérent sur un
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garcon de charrue, serviteur de la victime. Cet homme était 4gé d’une
trentaine d’années. Il se nommait Poudrailles, Hyacinthe Poudrailles. Il
avait disparu brusquement le lendemain du crime. On I’avait trouvé dans
un cabaret ou il faisait d’assez grosses dépenses. De fortes présomptions
le désignaient comme I'auteur de cet assassinat. Il fut reconnu possesseur
d’une somme de soixante francs dont il ne put justifier la provenance ; ses
vétements portaient des traces de sang. Deux témoins ’avaient vu réder
autour de la ferme dans la nuit du crime. Il est vrai qu’un autre témoin
lui fournissait un alibi ; mais ce témoin était d’une immoralité notoire.

L’instruction avait été trés bien conduite par un juge d’une habileté
consommée. L’acte d’accusation était dressé avec beaucoup d’art. Mais
Poudrailles n’avait pas fait d’aveux. Et a 'audience, dans tout le cours
des débats, il se renferma dans un systéme de dénégations dont rien ne
put le faire sortir. J’avais préparé mon réquisitoire avec le soin dont j’étais
capable et la conscience d’'un homme jeune qui ne veut pas paraitre trop
inégal a ses hautes fonctions. Je mis a le prononcer toute ’ardeur de mon
age. L’alibi fourni par la femme Cortot, qui prétendait avoir gardé Pou-
drailles chez elle, au Puy, pendant la nuit du crime, m’embarrassait beau-
coup. Je m’efforcai de le détruire. Je menacai la femme Cortot des peines
dues aux faux témoins. Un de mes arguments frappa surtout I’esprit des
jurés. Je leur rappelai qu’au dire des voisins, les chiens de garde n’avaient
point aboyé a I’assassin. C’est donc qu’ils le connaissaient. Ce n’était donc
pas un étranger. C’était le valet de charrue, c’était Poudrailles. Enfin, je
demandai sa téte. Et je 'obtins. Poudrailles fut condamné a mort a la ma-
jorité des voix. Apres la lecture de la sentence, il s’écria d’une voix forte :
«Je suis innocent ! » Alors un doute terrible me saisit. Je songeai qu’apres
tout il pouvait dire vrai et que cette certitude que j’avais fait passer dans
Pesprit des jurés n’était point en moi. Mes confréres, mes maitres, mes ai-
nés et jusqu’a l’avocat du condamné venaient me féliciter de ce beau suc-
ces, applaudir ma jeune et redoutable éloquence. Ces louanges m’étaient
douces. Vous connaissez, messieurs, la délicate pensée de Vauvenargues
sur les premiers rayons de la gloire. Cependant la voix de Poudrailles di-
sant : « Je suis innocent », résonnait & mon oreille.

Il me restait des doutes et j’avais besoin de me développer sans cesse
a moi-méme mon réquisitoire.
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Le pourvoi de Poudrailles fut rejeté et mes incertitudes augmenterent.
En ce temps-1a les griaces n’arrétaient point avec une fréquence excessive
Peffet des sentences de mort. Poudrailles implora vainement la commu-
tation de peine. Le matin du jour fixé pour 'exécution, quand déja 1’écha-
faud était dressé au Martouret, je me rendis a la prison, me fis ouvrir la
cellule du condamné et, resté seul en face de lui : « Rien, lui dis-je, ne
peut changer votre sort. S’il subsiste en vous un bon sentiment, dans I'in-
térét de votre &me et pour le repos de mon esprit, Poudrailles, dites-moi
si vous étes coupable du crime pour lequel vous étes condamné. » Il me
regarda quelques instants sans répondre. Je vois encore sa face plate et
sa large bouche muette. J’eus un moment d’angoisse terrible. Enfin il in-
clina la téte de haut en bas et murmura d’une voix faible mais distincte :
« Maintenant que je n’ai plus de méfiance, je peux bien le dire, que j’ai
fait la chose. Et j’ai eu plus de mal qu’on ne croit, parce que le vieux avait
de la force. Et méme, il était méchant. » En entendant cet aveu supréme,
je poussai un grand soupir de soulagement.

M. Cassignol se tut, fixa longtemps sur la pomme de sa canne le regard
de ses prunelles effacées et déteintes, puis prononca ces paroles :

— Durant ma longue carriére de magistrat, je n’ai jamais eu connais-
sance d’une erreur judiciaire.

— Voila une affirmation rassurante, dit M. de Terremondre.

— J’en demeure glacé d’effroi, murmura M. Bergeret.
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BR ,;ETTE ANNEE-LA, COMME les autres, M. le préfet Worms-Clavelin

fa hl alla chasser a Valcombe, chez M. Dellion, maitre de forges,
conseiller général, qui avait les plus belles chasses de la région.
M. le préfet se plaisait beaucoup a Valcombe; il était flatté d’y rencon-
trer quelques personnes de bonne famille, notamment les Gromance et
les Terremondre, et il prenait un intime plaisir & démonter des faisans.
Aussi le voyait-on mener par les layons du bois une joie volumineuse. 11
tirait avec des écarts de jambe, des haussements d’épaule, des inclinaisons
de téte, des clignements d’yeux et des froncements de sourcils, a la facon
deslocataires de Bois-Colombes, bookmakers et limonadiers, ses premiers
compagnons de chasse. Il annongait bruyamment, avec une satisfaction
indiscrete, les pieces qu’il avait abattues; et, s’attribuant parfois celles
que ses voisins faisaient dégringoler pres de lui, il allumait des coléres
qu’il amortissait ensuite par I’égalité de son humeur et par une entiére
ignorance d’avoir pu mécontenter personne. Dans toute son attitude, il
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unissait agréablement a 'importance du fonctionnaire la familiarité du
joyeux convive. Il langait aux gens leurs titres comme des noms d’ami-
tié, et parce qu’il savait, avec tout le département, que M. de Gromance
était abondamment cocu, il donnait, & chaque rencontre, sans raison ap-
parente, de petites tapes affectueuses a cet homme cérémonieux. Dans
cette société de Valcombe, il se croyait aimé et il ne se trompait pas en-
tierement. Quand, avec des airs incongrus et une allure d’écornifleur, il
n’avait envoyé ni grains de plomb ni impertinences a la figure des gens,
on le trouvait adroit et 'on disait qu’au fond il avait du tact.

Cette année-l3, il avait réussi mieux que jamais dans le monde capi-
taliste. On le savait contraire a 'imp6t sur le revenu que, dans I'intimité,
il avait heureusement qualifié d’inquisitorial. I recueillait & Valcombe les
félicitations de la société reconnaissante, et madame Dellion, adoucissant
pour lui ses yeux bleu d’acier et son grand front couronné de bandeaux
gris de fer, lui souriait.

En sortant de sa chambre, ou il s’était habillé pour le diner, il vit, dans
le corridor sombre, glisser, avec un bruit d’étoffes et de bijoux, la forme
sinueuse de madame de Gromance, dont les épaules nues semblaient plus
nues dans le crépuscule. Il bondit pour I’atteindre, lui prit la taille et lui
donna un baiser sur la nuque. Comme elle se dégageait vivement, il lui
dit avec un accent de reproche :

— Pourquoi pas moi aussi, comtesse ?

Alors elle lui donna un soufflet dont il demeura surpris.

Il trouva sur le palier du rez-de-chaussée Noémi qui, trés convenable
dans sa robe de satin noir, recouverte de tulle noir, coulait lentement ses
longs gants autour de ses bras. Il lui fit de I'ceil un petit signe amical.
Il était bon mari et avait pour sa femme beaucoup d’estime et quelque
admiration.

Elle en méritait. Il fallait qu’elle fit d’une rare adresse pour ne pas
déplaire a la société antisémite de Valcombe. Et elle n’y était point mal
vue. Elle y avait méme gagné des sympathies. Et, ce qu’il faut le plus
admirer, elle n’y semblait pas étrangére.

Dans ce grand salon froid de province, elle se composait un visage
étonné et un maintien placide qui faisaient douter de son esprit mais la
figuraient honnéte, douce et bonne. Devant madame Dellion et les autres
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femmes, elle admirait, approuvait et se taisait. Et si un homme ayant
quelque esprit et quelque usage venait a lui adresser la parole en particu-
lier, elle se faisait plus placide et plus modeste encore, et timide, les yeux
baissés, brusquement, elle lui lancait quelque gaillardise dont il était cha-
touillé a 'improviste et qu’il tenait pour une faveur unique, venant d’une
bouche si prudente et d’'une 4me si secréte. Elle prenait le cceur des vieux
galants. Sans un geste, sans un mouvement, sans jouer de I’éventail, d’'un
clignement imperceptible des cils, d’un plissement rapide des levres, elle
leur insinuait des idées qui les flattaient. Elle séduisit M. Mauricet lui-
méme, grand connaisseur pourtant, qui disait d’elle :

— Elle a toujours été laide, elle n’est plus jolie, mais c’est une femme!

M. Worms-Clavelin fut placé a table entre madame Dellion et ma-
dame Laprat-Teulet, femme du sénateur de ***. Madame Laprat-Teulet
était une petite personne bléme, qu’on croyait toujours voir a travers une
gaze, tant ses traits avaient de mollesse. Jeune fille, elle avait été trem-
pée dans la religion comme dans de ’huile. Mariée a un habile homme,
qui 'avait épousée pour sa fortune, elle macérait en une onctueuse piété,
tandis que son mari faisait ses affaires dans I’anticléricalisme et les laici-
sations. Elle se livrait sans cesse a de menues pratiques. Et, profondément
attachée a son état d’épouse, lors du dépot au Sénat d’'une demande en
autorisation de poursuites contre Laprat-Teulet et quelques autres séna-
teurs, elle fit braler deux cierges dans I’église de Saint-Exupére, devant
la statue coloriée de saint Antoine, afin d’obtenir de ce grand saint que
son mari bénéficiat d’'une ordonnance de non-lieu. Ce fut de la sorte que
se termina I'affaire. Eléve de Gambetta, M. Laprat-Teulet possédait des
petits papiers dont il avait envoyé, en temps utile, la reproduction photo-
graphique au garde des Sceaux. Madame Laprat-Teulet, dans le z¢le de sa
reconnaissance, fit poser, en ex-voto, sur le mur de la chapelle, une plaque
de marbre avec cette inscription rédigée par le vénérable M. Laprune lui-
méme : A saint Antoine, pour une faveur inespérée, remerciements d’'une
épouse chrétienne. Depuis lors, M. Laprat-Teulet s’était relevé. Il avait
donné des gages sérieux aux conservateurs, qui songeaient a utiliser ses
grandes capacités financiéres dans la lutte contre le socialisme. Sa situa-
tion politique redevenait bonne, a la condition de ne rien brusquer et de
ne point prendre personnellement le pouvoir. Et, de ses doigts de cire,
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madame Laprat-Teulet brodait des devants d’autel.

— Eh bien, madame, lui dit le préfet, aprés le potage, vos bonnes
ceuvres sont-elles prospéres ? Savez-vous que vous étes, apres la géné-
rale Cartier de Chalmot, la dame du département qui préside le plus
d’ceuvres ?

Elle ne lui répondit pas. Il se rappela qu’elle était sourde, et se tournant
du coté de madame Dellion :

— Renseignez-moi donc, je vous en prie, madame, sur 'ceuvre de saint
Antoine. C’est cette pauvre madame Laprat-Teulet qui m’y fait penser.
Ma femme me dit que c’est une dévotion nouvelle qui fait fureur dans le
département.

— Madame Worms-Clavelin a raison, cher monsieur. Nous sommes
toutes dévotes a saint Antoine.

On entendit alors M. Mauricet qui, répondant a une parole perdue
dans le bruit, disait & M. Dellion :

— Vous me flattez, cher monsieur. Le Puits-du-Roi, fort négligé depuis
Louis X1V, n’est pas une chasse comparable a Valcombe. Il s’y trouve peu
de gibier. Pourtant un braconnier d’un rare mérite, nommé Rivoire, qui
honore le Puits-du-Roi de ses visites nocturnes, y tue assez de faisans.
Et savez-vous avec quelle extraordinaire rouillarde il les tire ? C’est une
piéce de musée. Je lui suis reconnaissant de m’avoir permis un jour de
Pexaminer a loisir. Imaginez un...

— On m’assure, madame, dit le préfet, que les dévotes adressent a
saint Antoine leurs demandes par pli cacheté et qu'on ne paie qu’apres
réception de I'objet demandé.

— Ne vous moquez pas, répondit madame Dellion ; saint Antoine ac-
corde bien des graces.

— ... Clest, poursuivait M. Mauricet, le canon d’un vieux fusil de mu-
nition qui a été coupé et monté sur une espéce de charniére, de fagon a
basculer, et...

— Je croyais, répliqua le préfet, que saint Antoine avait la spécialité
de retrouver les objets perdus.

— Clest pourquoi, répondit madame Dellion, ou lui adresse tant de
demandes.

Et elle ajouta en soupirant :
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— Qui, sur cette terre, n’a pas perdu un bien précieux ? La paix du
ceeur, le repos de la conscience, une amitié formée des 'enfance ou... I’af-
fection d’un mari ? Alors on s’adresse a saint Antoine.

— Ou a son compagnon, ajouta le préfet, que les vins du maitre de
forges avaient mis en joie et qui confondait, dans son innocence, saint
Antoine de Padoue avec saint Antoine, ermite.

— Mais, demanda M. de Terremondre, ce Rivoire n’a-t-il pas le titre
de braconnier de la préfecture ?

— Vous faites erreur, monsieur de Terremondre, répliqua le préfet. Il
est investi de la fonction plus respectable encore de braconnier de I'ar-
chevéché. Il fournit la table de Monseigneur.

— Il consent aussi a mettre son industrie au service de la cour, dit M. le
président Peloux.

M. Dellion et la générale Cartier de Chalmot échangeaient des paroles
a voix lente :

— Cheére madame, mon fils Gustave va faire cette année son service
militaire. Je voudrais bien qu’il fit placé sous les ordres du général Cartier
de Chalmot.

— Ne le souhaitez pas, monsieur. Mon mari est I'ennemi des faveurs et
il est avare de permissions ; il veut que les fils de famille donnent I’exemple
du travail. Et il a inculqué ses principes a tous ses colonels.

— ... Et ce canon de fusil, poursuivait M. Mauricet, ne correspond a
aucun calibre catalogué, en sorte que Rivoire n’y peut mettre que des
douilles trop petites. Vous imaginez facilement...

Le préfet développait des considérations propres a rallier tout a fait
madame Dellion au régime, et il les terminait par cette haute pensée :

— A T’heure ou le tsar vient visiter la France, il est nécessaire que la
République s’identifie les hautes classes de la nation pour les mettre en
contact avec notre grande alliée, la Russie.

Cependant Noémi accueillait, dans un calme de madone, les pieds de
M. le président Peloux, qui cherchaient les siens sous la table.

Le jeune Gustave Dellion disait tout bas & madame de Gromance :

— J'espére que cette fois vous ne me ferez pas poser comme le jour ou
vous vous baladiez avec ce vieux roquentin de Mauricet, pendant que je
n’avais pas d’autre distraction dans votre salon jaune que de démonter le
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mouvement de la pendule.

— Quelle excellente personne que madame Laprat-Teulet ! s’écria ma-
dame Dellion dans un mouvement soudain d’amitié.

— Excellente, dit le préfet en avalant un quartier de poire. C’est dom-
mage qu’elle soit sourde comme une pioche. Son mari aussi est un ex-
cellent homme, et trés intelligent. Je vois avec plaisir qu’on commence a
revenir sur son compte. Il a traversé une période difficile. Les ennemis
de la République ont voulu le compromettre pour discréditer le régime.
Il a été victime de manceuvres qui tendaient a exclure du Parlement les
hautes personnalités appartenant au monde des affaires. Une telle exclu-
sion abaisserait le niveau de la représentation nationale et serait déplo-
rable a tous les égards.

Il demeura pensif un moment; puis il dit avec mélancolie :

— D’ailleurs, il ne peut plus se produire de scandales; on ne monte
plus d’affaires. C’est 1a une des conséquences les plus facheuses de cette
campagne de diffamation, menée avec une audace inouie.

— Peut-étre bien ! soupira madame Dellion, inspirée et pensive.

Et soudain, dans un élan du cceur :

— Monsieur le préfet, rendez-nous nos bons religieux, faites rentrer
les sceurs de charité dans les hopitaux et Dieu dans1’école d’ou vous ’avez
chassé. Ne nous empéchez plus de faire de nos fils des chrétiens et... nous
serons bien prés de nous entendre.

En oyant ces paroles, M. Worms-Clavelin leva les mains avec son cou-
teau auquel tenait un morceau de fromage et cria dans la sincérité de son
ame :

— Bon sang ! madame, ne voyez-vous pas que les rues du chef-lieu
sont noires de curés, et qu’il y a des moines derriére toutes les grilles ? Et
quant a votre jeune Gustave, ce n’est fichtre pas moi qui 'empéche d’aller
a la messe toute la journée au lieu de courir les filles!

Et M. Mauricet achevait la description de la rouillarde merveilleuse,
dans le bruit des voix, I’écho des rires et le tintement de I’argenterie frap-
pant a petits coups la porcelaine.

M. le préfet Worms-Clavelin, qui avait hate de fumer, passa le premier
dans la salle de billard. Il y fut rejoint bientdt par M. le président Peloux,
a qui il tendit un cigare :
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— Prenez donc, je vous prie; il est excellent.

Et aux remerciements de M. Peloux il répondit, montrant la boite de
régalia :

— Ne me remerciez pas : c’est un des cigares du maitre de la maison.

Cette facétie lui était habituelle.

M. Dellion parut enfin, amenant le gros des invités qui, plus galants,
avaient causé quelques minutes avec les dames. Il écoutait favorable-
ment M. de Gromance, qui lui représentait combien il était nécessaire
a la chasse d’apprécier exactement les distances.

— Ainsi, disait-il, un liévre parait relativement éloigné sur un terrain
inégal, tandis que, sur un sol uni, il semble encore & portée a plus de
cinquante metres. C’est ce qui explique...

— Allons, dit M. le préfet Worms-Clavelin, en prenant une queue au
ratelier, allons ! Peloux, nous en faisons une ?

M. le préfet Worms-Clavelin était d’une jolie force au billard : mais
M. le président Peloux lui rendait des points. Petit avoué normand qui, a
la suite d’une facheuse affaire de terrains, dut vendre son étude, il avait
été nommé juge a I’époque ou la République épurait la magistrature. En-
voyé d’un bout de la France a l'autre, dans des tribunaux ou la connais-
sance du droit était presque perdue, sa pratique de la chicane le rendit
utile et ses relations ministérielles lui procurérent de ’avancement. Mais
un bruit vague de son passé le suivait partout, et le monde lui refusait la
considération. Il sut avec une heureuse sagesse endurer de longs mépris.
Il recevait les affronts avec tranquillité. M. Lerond, substitut démission-
naire, aujourd’hui avocat au barreau de ***, disait de lui dans la salle des
Pas-Perdus : « C’est un homme d’esprit qui mesure la distance de son fau-
teuil au banc des accusés. » Pourtant cette estime publique qu’il n’avait
pas recherchée et qui le fuyait était, par un brusque retour, venue enfin
a lui. Depuis deux ans, toute la société du ressort tenait M. le président
Peloux pour un magistrat vertueux. On admirait son courage quand, tran-
quille, souriant entre ses deux pales assesseurs, il avait condamné a cinq
ans de prison trois compagnons anarchistes, coupables d’avoir distribué
dans les casernes des placards exhortant les peuples a la fraternité.

— Douze a quatre, annonca M. le président Peloux.

Ayant longtemps travaillé dans I’estaminet paisible d’un chef-lieu de
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canton rural, il avait acquis un jeu serré de professeur. Il ramassait ses
billes dans un petit coin du billard et faisait la série. M. le préfet Worms-
Clavelin procédait dans le style plus large, sublime et hasardeux des cafés-
artistes de Montmartre et de Clichy. Et, rejetant sur le billard I'insucces
de ses coups téméraires, il se plaignait de la dureté des bandes.

— A la Tuiliére, dit M. de Terremondre, chez mon cousin Jacques, il y a
un billard a blouses qui date de Louis XV, dans une salle votitée, trés basse,
en pierre tendre blanchie 4 la chaux, ou I'on lit encore cette inscription :
« MM. les Gentilshommes sont priés de ne pas frotter leurs queues aux
murailles. » Priére qui n’a pas été écoutée car la voite est creusée d’'une
quantité de petits trous ronds dont cette inscription révéle précisément
Porigine.

On demanda de plusieurs cotés a la fois a M. le président Peloux des
détails sur I’affaire de la maison de la reine Marguerite. L’assassinat de la
veuve Houssieu, qui avait ému toute la région, excitait encore la curiosité.
Personne n’ignorait que des charges accablantes pesaient sur un gargon
boucher de dix-neuf ans, nommé Lecceur, qu’on voyait deux fois la se-
maine entrer, son panier sur la téte, dans la maison de la vieille dame.
On savait aussi que 'accusation retenait pour complicité deux appren-
tis tapissiers de quatorze a seize ans, et 'on disait que le crime avait été
commis dans des circonstances qui en rendaient le récit particuliérement
scabreux.

M. le président Peloux, interrogé sur ce point, leva de dessus le billard
sa téte ronde et rousse et cligna de I'ceil :

— L’instruction est close. On a reconstitué dans son entier la scéne de
P’assassinat. Je ne crois pas qu’il puisse subsister un doute sur les actes de
débauche qui précédérent le crime et en facilitérent la perpétration.

Il prit son petit verre, avala une gorgée d’armagnac, fit claquer sa
langue et dit :

— Matin! quel velours !

Et, comme un cercle de curieux se pressait autour de lui, demandant
des détails, le magistrat révéla a voix basse certaines circonstances qui
provoqueérent des murmures de surprise et des grognements de dégott.

— Est-il possible, disait-on ? Une femme octogénaire !

— Le fait, reprit M. le président Peloux, n’est pas unique. Croyez-en
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mon expérience de magistrat. Et les jeunes vauriens des faubourgs en
savent a ce sujet plus long que nous. Le crime de la maison de la reine
Marguerite est d'un genre connu, classé; je puis dire d’un type classique.
Javais flairé tout de suite la débauche sénile, et je voyais fort bien que
Roquincourt, chargé de I'instruction, suivait une mauvaise piste. Il avait
fait arréter naturellement tous les vagabonds et tous les chemineaux er-
rant bien loin a la ronde. Tous éveillaient ses soupgons ; et, ce qui acheva
de I’égarer, c’est que 'un d’eux, Sieurin, dit Pied-d’Alouette, vieux cheval
de retour, fit des aveux.

— Comment cela ?

— Il s’ennuyait au secret. On lui avait promis une pipe de tabac de
cantine s’il avouait. Il avoua. Il raconta tout ce qu’on voulut. Ce Sieurin,
qui a subi trente-sept condamnations pour vagabondage, est incapable de
tuer une mouche. Il n’a jamais commis de vol. C’est un simple d’esprit,
un étre inoffensif. A ’heure du crime, les gendarmes 'avaient vu sur la
cdte Duroc faisant des fontaines en paille et des bateaux de liége pour les
enfants de I’école.

M. le président Peloux se remit a jouer :

— Quatre-vingt-dix a quarante... Pendant ce temps, Lecceur racon-
tait a toutes les filles du quartier des Carreaux qu’il avait fait le coup,
et les tenanciéres des maisons publiques portaient chez le commissaire
de police les boucles d’oreilles, la chaine et les bagues de la veuve Hous-
sieu, que le garcon boucher avait distribuées a leurs pensionnaires. Ce
Lecceur, comme tant d’autres assassins, se livra lui-méme. Mais Roquin-
court, furieux, laissa Sieurin, dit Pied-d’Alouette, au secret. Il y est encore.
Quatre-vingt-dix-neuf... et cent.

— La belle! dit M. le préfet Worms-Clavelin.

— Ainsi, murmura M. Dellion, cette femme de quatre-vingt-trois ans
avait encore... C’est incroyable !

Mais le docteur Fornerol, se rangeant a I’avis du président Peloux,
affirma que le cas n’était pas aussi rare qu’on pensait, et en fournit des
explications physiologiques, qui furent écoutées avec intérét. Puis il en
vint a citer divers cas d’aberrations du sens génésique et conclut de la
sorte :

— Si le diable boiteux, nous enlevant dans les airs, soulevait a nos yeux
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les toits de la ville, nous verrions des spectacles effroyables, et nous se-
rions épouvantés de découvrir parmi nos concitoyens tant de maniaques,
de pervertis, de déments et de démentes.

— Bah! dit M. le préfet Worms-Clavelin, il ne faut pas y regarder de
trop prés. Tous ces gens-1a, pris en particulier, sont peut-étre ce que vous
dites ; mais ils forment un ensemble superbe d’administrés et la popula-
tion d’un magnifique chef-lieu de département.

Cependant, assis sur la haute banquette qui dominait le billard, M. le
sénateur Laprat-Teulet caressait sa longue barbe blanche. Il avait la ma-
jesté d’un fleuve.

— Pour moi, dit-il, je ne puis croire qu’au bien. Partout ou je jette
les yeux, je vois la vertu et ’honnéteté. J’ai pu constater par de nombreux
exemples que les moeurs des femmes francaises ne laissaient rien a désirer,
depuis la Révolution, principalement dans les classes moyennes.

— Je ne suis pas si optimiste, répliqua M. de Terremondre, mais assuré-
ment je ne soupgonnais pas que derriére ses murs en colombage décrépit
et sous les rideaux tissus par les araignées de ses fenétres a meneaux, la
maison de la reine Marguerite recélat de si honteux mysteéres. Je suis allé
voir plusieurs fois la veuve Houssieu ; elle m’a paru une vieille avare et
méfiante, un peu folle, mais semblable a tant d’autres. Enfin, comme on
disait au temps de la reine Marguerite :

Elle est sous lame.

Dieu ait son dme!

Elle n’offensera plus, par ses débordements, I’écu du bon Philippe Tri-
couillard.

A ce nom, des rires heureux jaillirent des visages allumés. C’était la
joie secreéte et I’éternel orgueil de la ville, cet écu emblématique, témoi-
gnage de la triple vertu et puissance qui égalait cet ancétre bourgeois
au grand condottiere de Bergame. Les habitants de *** I’aimaient, ce vi-
goureux aieul, contemporain du roi des Cent Nouvelles nouvelles, leur
antique échevin Philippe Tricouillard, qui, a vrai dire, ne leur était connu
que par le naturel avantage auquel il devait son illustre surnom.

La suite de la conversation amena le docteur Fornerol a dire qu’on
citait plusieurs exemples d’une telle anomalie, et que certains auteurs af-
firmaient que, parfois, cette honorable monstruosité se transmettait hé-
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réditairement et se fixait dans une famille. Par malheur, la lignée du bon
Philippe était éteinte depuis plus de deux cents ans.

A ce propos, M. de Terremondre, qui était président de la Société d’ar-
chéologie, conta une historiette véritable :

— Notre archiviste départemental, dit-il, le savant M. Mazure, a décou-
vert récemment dans les greniers de la préfecture des piéces se rapportant
a un procés en adultére, intenté, a 'époque méme ou florissait Philippe
Tricouillard, vers la fin du XV* siécle, par Jehan Tabouret contre Sidoine
Cloche, son épouse, pour ce fait que ladite Sidoine, ayant eu trois enfants
d’une portée, le sieur Jehan Tabouret n’en reconnaissait pour siens que
deux, et tenait que le tiers avait été ajouté par autrui, se déclarant, quant
a lui, incapable, par complexion, d’en faire plus de deux a la fois. Et il en
donnait une raison, fondée sur une erreur commune alors aux matrones,
aux chirurgiens barbiers et aux apothicaires, qui croyaient a 'envi que la
conformation normale d’'un homme ne peut suffire a I’étoffe de plus de
deux bessons, et que tout ce qui passe le nombre des témoins que peut
produire le pére doit étre désavoué. Sur cette raison, la pauvre Sidoine fut
convaincue par le juge d’avoir fait la ribaude et pour ce mise nue sur un
ane, tournée du co6té de la queue, et ainsi menée par la ville a la mare aux
Evés, ou elle fut trempée par trois fois. Peine qu’elle n’eiit point soufferte
si son méchant mari avait été aussi généreusement doué par dame Nature
que le bon Philippe Tricouillard.
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EVANT LA PORTE batarde de Rondonneau, M. le préfet regarda de
droite et de gauche s’il n’était pas épié. Il avait appris qu’on di-
> sait par la ville qu’il allait a des rendez-vous galants dans la mai-
son de lorfévre, et que madame Lacarelle avait été vue entrant derriére
lui dans cette maison, dite des Deux-Satyres. Il en ressentait de la mau-
vaise humeur. Il avait un autre sujet de mécontentement. Le Libéral, qui
lavait longtemps ménagé, ’attaquait brusquement a propos du budget
départemental. Il était blamé par la feuille conservatrice d’avoir fait un
virement et dissimulé des dépenses de propagande électorale. M. le pré-
fet Worms-Clavelin était d’une probité parfaite. L’argent lui inspirait le
respect en méme temps que I’amour. Il ressentait devant des « valeurs »
ce sentiment de religieuse terreur que la lune donne aux chiens. Il avait
la religion de la richesse.
Son budget était tres honnétement bouclé. Et, hors les irrégularités
devenues réguliéres par leffet d’'une mauvaise administration commune
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a toute la République, rien de condamnable ne s’y pouvait découvrir.
M. Worms-Clavelin le savait. Il se sentait fort de son intégrité. Mais les
polémiques de presse 'impatientaient. L’animosité de ses adversaires et la
rancune des partis qu’il croyait avoir désarmés Iattristait dans son adme.
Il souffrait de n’avoir pas conquis, apreés tant de sacrifices, U'estime des
conservateurs, qu’il mettait intérieurement a plus haut prix que 'amitié
des républicains. Il fallait inspirer au Phare des réponses habiles et éner-
giques, conduire une polémique vive et peut-étre longue. Cette idée trou-
blait la paresse profonde de son esprit et alarmait sa sagesse qui redoutait
toute action comme une source de périls.

Aussi était-il de fort mauvaise humeur. Et c’est d’un ton sec qu’en se
jetant dans le vieux fauteuil de cuir, il demanda & Rondonneau jeune si
M. Guitrel était arrivé. M. Guitrel n’était pas encore venu. Et M. Worms-
Clavelin, tirant brusquement un journal de dessus le bureau de I'orfévre,
essaya de lire en fumant son cigare. Mais ni les idées politiques ni la fu-
mée du tabac n’effacaient les sombres images amassées dans son ame. Il
lisait des yeux et songeait aux attaques du Libéral : Un virement! Il n’y a
pas cinquante personnes dans le chef-lieu qui sachent ce que c’est qu'un
virement. Et je vois d’ici tous les imbéciles du département hochant la
téte et répétant avec gravité la phrase de leur journal : « Nous regret-
tons de voir que M. le préfet n’a pas rompu avec la pratique détestable et
condamnée des virements. » Il songeait. La cendre de son cigare tombait
abondamment sur son gilet. Il songeait : « Pourquoi le Libéral m’attaque-
t-il ? J’ai fait passer son candidat. Je suis le département qui compte le
plus de ralliés dans les fonctions électives. » Il tourna le feuillet du jour-
nal. Il songeait : « Je n’ai pas masqué de déficit. Les sommes votées dans
Pouverture des crédits n’ont pas été dépensées d’une facon différente de
celle qu’on avait prévue. Ces gens-la ne savent pas lire un budget. Et ils
sont de mauvaise foi. » Il haussa les épaules ; et sombre, indifférent a la
cendre du cigare qui lui couvrait la poitrine et les cuisses, il s’enfonca
dans la lecture de son journal.

Son regard rencontra ces lignes :

« Nous apprenons qu’un incendie s’étant déclaré dans un faubourg
de Tobolsk, soixante maisons de bois ont été la proie des flammes. Plus
de cent familles se trouvent, par suite du sinistre, sans pain et sans abri. »
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A cette lecture, M. le préfet Worms-Clavelin poussa un cri profond,
quelque chose comme un grognement triomphal, et, allongeant un coup
de pied dans le bureau de l'orfévre :

— Rondonneau, dites donc : Tobolsk, c’est une ville russe, n’est-ce
pas?

Rondonneau levant sur le préfet sa téte innocente et chauve, répondit
qu’en effet Tobolsk était une ville de la Russie d’Asie.

— Eh bien! s’écria M. le préfet Worms-Clavelin, nous allons donner
une féte au profit des incendies de Tobolsk.

Et il ajouta entre ses dents :

— Je leur f... une féte russe. J’aurai la paix pendant six semaines et 'on
ne parlera plus de virements.

A ce moment, M. ’abbé Guitrel, I'ceil inquiet, son chapeau sous le
bras, entra dans le magasin de l'orfévre.

— Savez-vous, monsieur 1’abbé, lui dit le préfet, que, sur la de-
mande générale, j’autorise des fétes au bénéfice des incendies de To-
bolsk, concert, représentation de gala, vente de charité, etc. ? J’espére que
I'Eglise s’associera a ces fétes de bienfaisance.

— L’Eglise, monsieur le préfet, répondit ’abbé Guitrel, a les mains
pleines de consolations pour les affligés qui viennent a elle. Et sans doute
ses prieres...

— A propos, mon cher abbé, vos affaires ne vont pas du tout. Je viens
de Paris. J’ai vu des amis que j’ai aux bureaux des Cultes. Et je rapporte
de mauvaises nouvelles. D’abord vous étes dix-huit.

— Dix-huit?...

— Dix-huit candidats a I’évéché de Tourcoing. Il y a en premiére ligne
I’abbé Olivet, curé d’une des plus riches paroisses de Paris, candidat de
la présidence. Il y a ensuite I’abbé Lavardin, vicaire général a Grenoble.
Celui-la est appuyé ostensiblement par le nonce.

— Je n’ai pas I'honneur de connaitre M. Lavardin, mais je ne crois
pas qu’il soit le candidat de la nonciature. Il se peut que le nonce ait son
préféré. Mais certainement ce préféré demeure inconnu. La nonciature ne
sollicite pas en faveur de ses protégés. Elle se les fait imposer.

— Ah'! ah! monsieur 1’abbé, ils sont malins a la nonciature !
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— Monsieur le préfet, les hommes n’y sont pas tous éminents par eux-
mémes ; mais ils ont pour eux la tradition et la durée, et leur conduite est
soumise a des regles séculaires. C’est la une force, monsieur le préfet, une
grande force.

— Bigre oui! Mais nous disions qu’il y avait le candidat de la prési-
dence et le candidat de la nonciature. Il y a aussi le candidat de votre
propre archevéque. On a d’abord annoncé, et j’ai cru moi-méme que
c’était vous... Nous nous trompions, mon pauvre ami. Le protégé de Mon-
seigneur Charlot, je vous défie de le deviner.

— Ne me défiez pas, monsieur le préfet, ne me défiez pas. Je gagerais
que le candidat de Monseigneur le cardinal-archevéque est son vicaire
général, M. de Goulet.

— Comment le savez-vous ? Je ne le savais pas, moi.

— Monsieur le préfet, vous n’ignorez point que Monseigneur Charlot
redoute de se voir donner un coadjuteur et que cette crainte assombrit
sa vieillesse, d’ailleurs si auguste et si sereine. Il a peur que M. de Gou-
let n’attire, pour ainsi dire, sur lui cette désignation, tant par ses mérites
personnels que par la connaissance qu’il a acquise des affaires du dio-
cése. Et Son Eminence est d’autant plus désireuse, et méme impatiente
de se séparer de son vicaire général, que M. de Goulet appartient par sa
naissance a la noblesse de la région et brille par 1a d’un éclat dont Mon-
seigneur Charlot est trop prompt a s’offusquer. Que Monseigneur ne se
réjouit-il au contraire d’étre le fils d’un honnéte artisan qui, comme saint
Paul, exerca le métier de tapissier !

— Vous savez, monsieur Guitrel, qu’on parle aussi de M. Lantaigne.
11 est le protégé de la générale Cartier de Chalmot. Et le général Cartier
de Chalmot, quoique clérical et réactionnaire, est trés estimé a Paris. 11
est reconnu pour un des plus habiles et des plus intelligents de nos divi-
sionnaires. Ses opinions mémes le servent en ce moment plutot qu’elles
ne lui font de tort. Avec un ministére de concentration, les réactionnaires
obtiennent tout ce qu’ils veulent. On a besoin d’eux : ils sont ’appoint.
Et puis l'alliance russe et 'amitié du tsar ont contribué a rendre a 'aris-
tocratie et a 'armée de notre nation une partie de leur ancien prestige.
Nous aiguillons la République sur une certaine distinction d’esprit et de
maniéres. De plus une tendance générale a 'autorité et a la stabilité s’af-
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firme. Je ne crois pas pourtant que M. Lantaigne ait de grandes chances.
D’abord j’ai donné sur son compte les renseignements les plus défavo-
rables. Je ’ai représenté, en haut lieu, comme un monarchiste militant.
Jai signalé son intransigeance, son mauvais caracteére. Et j'ai tracé de
vous, mon cher Guitrel, un portrait sympathique. J’ai fait ressortir votre
modération, votre souplesse, votre esprit politique, votre respect des ins-
titutions républicaines.

— Je vous suis bien reconnaissant de votre bonté, monsieur le préfet.
Et que vous a-t-on répondu ?

— Vous voulez le savoir? Eh bien! on m’a répondu : « Nous les
connaissons les candidats comme votre M. Guitrel. Une fois nommés, ils
sont pires que les autres. Ils montrent plus de zéle contre nous. Cela s’ex-
plique. Ils ont plus a se faire pardonner dans leur parti. »

— Se peut-il, monsieur le préfet, qu'on ait ainsi parlé en haut lieu ?

— Hé! oui. Et mon interlocuteur a dit encore : « Je n’aime pas les can-
didats a I’épiscopat qui montrent trop de goiit pour nos institutions. Si
Ion m’écoutait, 'on choisirait parmi les autres. Que dans 'ordre civil et
politique on préfére les fonctionnaires les plus dévoués, les plus attachés
au régime, rien de mieux. Mais il n’y a pas de prétres dévoués a la Répu-
blique. Dans ce cas, I’habileté est encore de prendre les plus honnétes. »

Et M. le préfet, jetant le bout maché de son cigare au milieu du parquet,
conclut en ces mots :

— Vous voyez, mon pauvre Guitrel, que vos affaires ne vont pas bien.

M. Guitrel balbutia :

— Je ne vois pas, monsieur le préfet, je ne distingue pas ce qui, dans
de tels propos, est de nature a vous causer cette impression de... décou-
ragement. ]’y puiserais au contraire un sentiment de... confiance.

M. le préfet Worms-Clavelin alluma un cigare et dit en riant :

— Qui sait s’ils n’ont pas raison, dans les bureaux ?... Mais rassurez-
vous, mon cher abbé, je ne vous abandonne pas. Voyons, qui avons-nous
pour nous ?

11 ouvrit la main gauche, pour compter sur ses doigts.

Tous deux ils cherchérent.

IIs trouverent un sénateur du département qui commencait a sortir
des difficultés que lui avaient créées les derniers scandales, un général
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en retraite, politicien, publiciste et financier, ’évéque d’Ecbatane, assez
connu dans le monde des arts, et Théophile Mayer, ’ami des ministres.

— Mais, mon cher Guitrel, s’écria le préfet vous n’avez pour vous que
la fripouille.

M. I’'abbé Guitrel supportait ces facons, mais il ne les aimait pas. Il re-
garda M. le préfet d’un air attristé et pressa I'une contre l'autre ses lévres
sinueuses. M. Worms-Clavelin, qui était sans méchanceté, regretta la vi-
vacité de ses paroles et prit soin de consoler le vieillard :

— Allons! allons! ce ne sont pas les plus mauvais protecteurs.
D’ailleurs, ma femme est pour vous. Et Noémi est de force a faire un
évéque.
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