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A mes merveilleux enfants,
Beatie, Trevor, Todd, Nick, Sam, Victoria,

Vanessa, Maxx et Zara, que j’aime de tout mon cœur.
Prenez soin de vous, soyez prudents, soyez heureux,

soyez aimés et, si c’est possible, soyez aussi sages,
compatissants et indulgents.

uissiez-vous toujours avoir de la chance et être en paix.
C’est une recette parfaite pour traverser la vie.

Avec tout mon amour,

Maman/d.s.
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Francesca Thayer resta assise à son bureau, jusqu’à ce que les chiffres
finissent par se brouiller sous ses yeux. Elle avait refait ses comptes au moins
une centaine de fois au cours des deux derniers mois, et elle venait de passer
tout un week-end à essayer de réduire les dépenses. En vain. Les chiffres
ressortaient à l’identique. Il était trois heures du matin, et elle avait tant passé
les mains dans ses longs cheveux blonds que ses boucles étaient tout
emmêlées. Elle voulait absolument sauver son affaire et sa maison, et elle
n’avait pas encore trouvé de solution. Son estomac se contracta à l’idée
qu’elle risquait de perdre les deux.

Todd et elle avaient ouvert une galerie d’art à New York dans le quartier
de West Village quatre ans auparavant. Ils exposaient les œuvres d’artistes
débutants, qu’ils vendaient à des prix très raisonnables. Francesca repérait les
artistes, travaillait avec eux, et organisait les expositions. Todd s’occupait du
financement et réglait les factures.

Francesca était profondément attachée aux peintres qu’elle présentait et, à
la différence de Todd, elle avait une grande connaissance du monde de l’art,
ayant déjà tenu deux galeries à Manhattan après avoir obtenu son diplôme : la
première dans un quartier chic et une autre à Tribeca, le nouveau quartier
branché.

Celle de West Village représentait l’aboutissement d’un rêve pour
Francesca, diplômée des beaux-arts et fille d’un peintre célèbre. Dès son
ouverture, la galerie avait eu d’excellentes critiques. Todd, collectionneur
d’art contemporain, avait été séduit par l’idée d’aider Francesca à concrétiser
son projet. A l’époque, sa carrière d’avocat à Wall Street l’amusait moins. Il
avait mis de l’argent de côté et il se disait qu’il pouvait se permettre de
relâcher la pression pendant quelques années. Son plan de développement
pour la galerie prévoyait des rentrées financières importantes sur une période
de trois ans. Il n’avait pas compté avec la passion de Francesca pour les
œuvres d’artistes totalement inconnus. Pas plus qu’il ne s’était rendu compte
que Francesca avait avant tout pour but d’exposer des tableaux. Elle était
mécène autant que galeriste. Il s’était dit que ce changement de carrière serait
excitant, après avoir passé des années à faire du droit fiscal et de la gestion de



patrimoine pour une firme importante. A présent, il en avait assez d’écouter
les protégés de la galerie épancher leur âme trop sensible, et de voir sa
fortune se réduire comme peau de chagrin. Pour Todd, ce n’était plus drôle. Il
avait quarante ans, et il voulait recommencer à bien gagner sa vie. Quand il
en parla à Francesca, il avait déjà trouvé un nouveau job dans un cabinet de
Wall Street, où on lui promettait un poste d’associé dans l’année. La vente de
tableaux, ce n’était plus son truc.

Francesca, elle, s’en tenait à son objectif : faire de sa galerie un succès.
Et, contrairement à Todd, le manque de moyens ne la gênait pas. Sur un plan
personnel, l’année précédente, leur relation s’était mise à battre de l’aile, ce
qui rendait leur entreprise encore moins attrayante aux yeux de Todd. Ils se
querellaient sur tout : leurs loisirs, leurs fréquentations, la gestion de la
galerie. Ils s’étaient rencontrés cinq ans auparavant. Francesca venait juste
d’avoir trente ans et Todd, trente-cinq.

Elle avait du mal à comprendre que leur relation de couple qui semblait si
solide ait pu se détériorer à ce point en l’espace de douze mois. A quarante
ans, Todd avait subitement décidé qu’il voulait un style de vie plus
conventionnel. Il ne voulait pas attendre plus longtemps pour devenir père et
ne concevait pas d’avoir des enfants hors des liens du mariage. Au début de
leur relation, Francesca avait été très franche avec lui : elle avait une aversion
pour le mariage, ayant été aux premières loges pour observer l’obsession de
sa mère, Thalia, à se trouver un mari. Francesca ne voulait pas commettre les
mêmes erreurs. Sa mère lui avait toujours fait un peu honte, et ce n’était pas
maintenant qu’elle allait se mettre à suivre ses traces.

Ses parents avaient divorcé quand elle avait six ans et elle avait vu son
père, un homme extrêmement beau, charmant et irresponsable, glisser d’une
liaison à l’autre, avec de très jeunes filles qui ne s’attardaient généralement
pas plus de six mois dans sa vie. Le comportement de ses parents l’avait
rendue allergique à tout engagement jusqu’à sa rencontre avec Todd. Ce
dernier, marqué par le divorce pénible de ses propres parents quand il avait
quatorze ans, était lui-même un peu frileux vis-à-vis du passage devant
monsieur le maire. Mais récemment, Todd avait changé : il en avait par-
dessus la tête de leur vie de bohème, et de tous ces gens qui trouvaient
normal de vivre ensemble et d’avoir des enfants sans être mariés. A peine
eut-il soufflé les bougies de son quarantième anniversaire que, sans crier
gare, il prit en grippe son environnement.



Il se plaignit de West Village, que Francesca adorait, et dont il trouvait
les rues et les habitants crasseux. Pour compliquer les choses, peu de temps
après l’ouverture de leur galerie, ils étaient tombés amoureux d’une maison
en très mauvais état. Ils l’avaient découverte par un après-midi de décembre
froid et enneigé, s’étaient emballés, et l’avaient obtenue à un prix
exceptionnel, à cause de son état de délabrement. Ils l’avaient restaurée
ensemble, faisant la plus grande partie des travaux eux-mêmes. Lorsqu’ils ne
travaillaient pas à la galerie, ils s’occupaient de la maison. En un an, tout
l’intérieur avait été refait à neuf. Ils avaient acheté des meubles dans les
brocantes, et, petit à petit, l’avaient transformée en un nid douillet. A présent,
Todd prétendait qu’il avait passé les quatre dernières années à réparer des
fuites sous l’évier et à repeindre les murs. Il avait envie d’un appartement
moderne et facile à vivre. Francesca luttait avec l’énergie du désespoir pour
la survie de leur affaire et de leur maison. Malgré l’échec de leur relation, elle
voulait garder les deux. Elle était déjà bien assez triste d’avoir perdu Todd.

Ils avaient tout tenté pour sauver leur couple : consulter un conseiller
conjugal, essayer chacun une thérapie individuelle, se séparer pendant deux
mois. Ils avaient discuté à en perdre haleine. Ils avaient fait le maximum de
compromis. En vain. Todd tenait à fermer la galerie, ou bien à la vendre, ce
qui aurait brisé le cœur de Francesca. Il voulait se marier et avoir des enfants
alors qu’elle n’en avait aucune envie, ou, du moins, pas encore. Peut-être
même n’en aurait-elle jamais envie. Elle se hérissait à l’idée de se marier, fût-
ce avec l’homme qu’elle aimait. Elle trouvait les nouveaux amis de Todd
tristes à pleurer. Lui trouvait les siens terriblement banals et limités. Il en
avait assez des végétaliens, des artistes sans le sou, et de ce qu’il considérait
comme des idéaux gauchistes. Francesca n’aurait su dire comment ils en
étaient arrivés là en si peu de temps, mais c’était la réalité.

Ils avaient vécu l’été précédent chacun de son côté. Au lieu de faire du
bateau ensemble dans le Maine comme à leur habitude, Francesca avait passé
trois semaines dans une résidence d’artistes, tandis que Todd s’était rendu en
Europe. En septembre, après avoir essayé pendant une année entière de
sauver leur couple, ils convinrent que la situation était sans espoir.

Ce sur quoi ils ne parvenaient pas à s’entendre, en revanche, c’était sur ce
qu’ils devaient faire de la galerie et de la maison. Francesca avait investi
toutes ses économies dans l’achat de leur maison. Pour la garder, elle devait
racheter la part de Todd. Sinon, ils seraient obligés de vendre. Ils avaient
moins investi dans la galerie, et la somme que Todd lui réclamait n’était pas



excessive. Le problème, c’était qu’elle ne l’avait pas plus. Todd lui avait
laissé le temps de s’organiser jusqu’à la fin de l’année, mais on était début
novembre, et elle n’avait toujours aucune solution en vue.

Todd continuait malgré tout à l’aider à la galerie quand il en avait le
temps, mais le cœur n’y était plus. Et c’était pour eux de plus en plus
stressant de vivre sous le même toit, alors que leur couple était mort. Ils
n’avaient plus fait l’amour depuis des mois, et, dès qu’il le pouvait, Todd
partait passer le week-end chez des amis. C’était triste. Francesca avait dans
la bouche le goût amer de la défaite, et elle détestait ça.

Assise là devant sa table, dans son vieux jean et son sweat-shirt, les
chiffres sous les yeux, elle avait beau additionner, soustraire et multiplier, elle
revenait toujours au même résultat : elle n’avait pas les moyens. Les larmes
aux yeux, elle contempla fixement les colonnes de comptes.

Elle se doutait déjà de la réaction de sa mère qui s’était toujours
vigoureusement opposée à ce que sa fille crée une affaire et achète une
maison avec un homme qu’elle aimait, mais qu’elle n’avait pas l’intention
d’épouser.

Sa mère pensait que toute vie de couple devait commencer par un contrat
de mariage et finir avec une pension alimentaire.

« Que se passera-t-il quand tu rompras ? avait-elle demandé – issue
qu’elle tenait pour inévitable puisque quatre de ses mariages sur cinq
s’étaient terminés par une séparation. Comment feras-tu sans argent ?

— Ce sera comme pour un divorce, maman, avait répondu Francesca,
agacée comme toujours par les propos maternels. Avec un bon avocat, de
bonnes manières, un respect mutuel et autant d’affection qu’on peut en avoir
pour son conjoint, à ce stade d’une vie de couple. »

Sa mère était restée amie avec tous ses ex-maris, et ces derniers
l’adoraient. Thalia Hamish Anders Thayer Johnson di San Giovane était
belle, chic, choyée, égocentrique, séduisante, et son attitude outrancière la
faisait passer pour excentrique. Francesca la qualifiait gentiment
« d’originale », mais en réalité elle s’était sentie toute sa vie humiliée d’avoir
une mère comme la sienne qui avait épousé trois Américains et deux
aristocrates européens, l’un britannique, l’autre italien. Il y avait eu un auteur
à succès, un artiste – le père de Francesca –, le rejeton d’un couple de
banquiers britanniques célèbres, un riche propriétaire terrien texan qui lui
avait offert une pension considérable et deux galeries commerciales, ce qui
lui avait permis d’épouser ensuite un comte italien absolument charmant,



mais sans le sou. Celui-ci l’avait laissée veuve, ayant trouvé la mort à Rome
au volant de sa Ferrari, huit mois après leur union.

Pour Francesca, il était clair que sa mère venait d’une autre planète. Elles
n’avaient strictement rien en commun. Et Francesca savait qu’à l’annonce de
sa rupture avec Todd, ce qu’elle n’avait pas encore eu le cran de faire, sa
mère déclarerait : « Je te l’avais bien dit ! » Elle n’avait nullement envie
d’entendre son inévitable discours moralisateur.

Thalia ne lui avait pas proposé d’aide financière quand elle avait acheté la
maison et ouvert la galerie. Francesca avait tout à fait conscience qu’elle ne le
ferait pas davantage aujourd’hui. Sa mère n’aimait pas West Village, et elle
pensait que la maison n’était pas un investissement intelligent. A l’instar de
Todd, elle conseillerait à Francesca de la vendre et d’en partager les bénéfices
avec son ex. Mais Francesca restait persuadée qu’il lui serait possible de
garder la maison, même si elle n’avait pas encore trouvé de quelle manière.
Et elle n’espérait pas que sa mère puisse lui apporter des idées. Thalia n’avait
aucun sens pratique : toute sa vie, elle s’était reposée sur un mari. Elle n’avait
jamais gagné un sou, sinon par ses mariages et ses divorces, et, pour sa fille
unique, qui ne mâchait pas ses mots quand il s’agissait de sa mère, cela
s’apparentait à de la prostitution.

Francesca était indépendante et tenait à le rester. L’exemple de sa mère
l’avait confortée dans l’idée qu’il ne fallait compter sur personne, et surtout
pas un homme. Son père, Henry Thayer, n’était pas plus raisonnable que sa
mère. Des années durant, il avait vécu en artiste pauvre, bon à rien charmant
et coureur de jupons. Mais à cinquante-quatre ans, il avait eu la chance
incroyable de rencontrer une avocate, Avery Willis. Il l’avait engagée comme
conseil dans un procès qui l’opposait à un marchand de tableaux indélicat, et
elle avait gagné. Elle lui avait appris à placer son argent au lieu de le
dépenser avec des femmes. Et, dans un trait de génie, le seul qu’il ait jamais
eu selon Francesca, il avait épousé Avery un an plus tard qui, à cinquante ans,
se mariait pour la première fois. En dix ans, elle l’avait aidé à construire une
belle fortune, qui consistait en un portefeuille d’actions et d’excellents
placements immobiliers. Elle l’avait persuadé d’acheter une maison à SoHo,
où ils vivaient ensemble et où il se consacrait à son art. Ils avaient aussi une
résidence secondaire dans le Connecticut. Avery était devenue son agent
artistique, et les prix de ses œuvres étaient montés en flèche, suivant la même
courbe que ses placements financiers. Henry adorait sa femme, et la portait
aux nues. Pour la première fois de sa vie, il avait eu l’élégance d’être fidèle.



C’était la seconde femme – après la mère de Francesca – envers laquelle il
s’était engagé et qu’il avait épousée, mais Avery et Thalia étaient aussi
différentes que possible.

Avery avait fait une carrière d’avocate, sans jamais dépendre d’un
homme. A présent, son mari était son seul client. Sans être glamour, elle était
jolie. Sérieuse et pragmatique, elle brillait par son intelligence. Francesca et
elle s’étaient adorées dès leur première rencontre. Avery aurait pu être la
mère de sa belle-fille, mais elle ne voulait pas jouer ce rôle. Elle n’avait pas
d’enfants, et jusqu’à sa rencontre avec Henry avait montré la même réticence
que Francesca pour le mariage. Elle aussi avait eu, comme elle le disait elle-
même, des « parents timbrés ». Au fil du temps, Francesca et sa belle-mère
étaient devenues très proches. A soixante ans, Avery avait toujours une allure
jeune et naturelle.

Parfaitement heureuse, mariée à un homme qu’elle adorait et dont elle
tolérait les excentricités avec bonne humeur, Avery connaissait son
comportement volage passé. Il avait couché avec des centaines de femmes sur
la côte Est, la côte Ouest, et dans toute l’Europe. Il aimait à dire qu’il avait
été un « mauvais garçon » avant de la rencontrer, et Francesca pouvait en
témoigner. Il avait été « mauvais », c’est-à-dire parfaitement irresponsable,
comme père et comme mari, et il resterait un enfant jusqu’à sa mort, même
s’il devait vivre jusqu’à quatre-vingt-dix ans. Sa mère était exactement
comme lui, le talent en moins.

Tout ce que cette dernière désirait à présent, à soixante-deux ans, c’était
de trouver un nouveau mari. Elle était persuadée que le sixième serait le
dernier et le meilleur de tous. Francesca n’en était pas aussi certaine, et elle
espérait que sa mère aurait la sagesse de s’abstenir. Elle pensait que la
recherche obstinée de Thalia pour ce fameux numéro six avait éloigné d’elle
tous les candidats acceptables. Il était difficile de croire qu’elle était veuve
depuis seize ans, et seule en dépit d’une multitude d’aventures. Sa mère était
toujours une jolie femme. Cependant elle disait souvent, avec une pointe de
tristesse, que les chances de trouver un mari s’amenuisaient avec l’âge.

Tout bien considéré, Avery était la seule personne sensée dans
l’entourage de Francesca. Elle avait les pieds sur terre, et sa belle-fille aurait
eu grand besoin de son avis en ce moment, mais elle n’avait pas eu le courage
de l’appeler. C’était tellement difficile, de reconnaître qu’elle avait fait fausse
route dans tous les domaines : dans sa relation de couple et aussi dans son
affaire.



Francesca finit par éteindre la lumière de son bureau, adjacent à la
chambre. Elle allait descendre dans la cuisine pour se préparer une tasse de
lait chaud quand elle entendit un bruit d’eau. C’était une petite fuite
provenant de la lucarne ; les gouttes tombaient sur la rampe de l’escalier et
s’écoulaient lentement sur le bois ciré. La fuite ne datait pas d’hier : Todd
avait essayé de la réparer plusieurs fois, mais elle réapparaissait chaque année
avec les fortes pluies de novembre. Et ce soir il n’était pas là pour y remédier.
Il lui disait toujours qu’elle ne pourrait jamais entretenir cette maison toute
seule, peut-être avait-il raison. Néanmoins elle voulait essayer, quoi qu’il lui
en coûte. Il pouvait bien y avoir des fuites dans la toiture, et la maison
pouvait même s’écrouler autour d’elle, Francesca n’était pas prête à renoncer.

D’un pas décidé, elle se dirigea vers la cuisine. En remontant dans sa
chambre, elle disposa un torchon sur la rampe pour absorber l’eau. C’était
tout ce qu’elle pouvait faire en attendant que Todd revienne de son week-end.
Elle soupira et se promit d’appeler sa belle-mère dès le lendemain matin.
Avery aurait peut-être une solution à laquelle elle n’avait pas pensé. C’était
son dernier espoir. Elle voulait absolument garder sa maison de Charles
Street qui prenait l’eau et sa galerie avec ses quinze artistes peintres
inconnus. Elle avait investi quatre ans de sa vie dans ces deux projets, et,
quelle que soit l’opinion de Todd ou celle de sa mère, elle refusait de
renoncer à ses rêves.
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Sa conversation au téléphone avec Avery, le lendemain matin, fut plus
décontractée qu’elle ne l’aurait cru. Francesca se sentit mieux dès qu’elle
entendit la voix de sa belle-mère. Elles bavardèrent quelques minutes, riant
des dernières pitreries de son père. Par bien des côtés, Henry avait gardé le
charme d’un adolescent, ce qu’Avery trouvait adorable, et ce qui avait
conduit Francesca à lui pardonner ses défauts. Puis Francesca en vint à
l’affaire qui la préoccupait. La gorge nouée, elle l’informa de sa rupture avec
Todd et lui exposa son désarroi concernant la galerie et la maison.

— Je suis désolée, dit Avery avec une sincère compassion. Je sentais bien
qu’il y avait anguille sous roche. Nous n’avons pas souvent vu Todd, ces
derniers mois.

En fait, ils ne l’avaient pas vu du tout. Francesca leur avait rendu visite
seule dans le Connecticut, à plusieurs reprises au cours de l’été. Elle avait
trouvé des excuses pour expliquer l’absence de son compagnon, mais Avery
n’avait pas été dupe. Henry non plus. Néanmoins il ne voulait pas s’immiscer
dans la vie de sa fille au caractère secret.

« S’il se passe quelque chose, elle nous le dira elle-même quand elle se
sentira prête », avait-il déclaré.

Avery ne fut donc pas grandement surprise en apprenant la nouvelle.
— Cela pose effectivement un problème pour la galerie. Est-ce que tu

perds de l’argent ?
Elle se demandait si Francesca pourrait tirer un profit de la vente de la

galerie.
— Pas vraiment. Nous arrivons tout juste à équilibrer les comptes. Mais

je ne pense pas séduire un acheteur si elle ne génère pas de bénéfices. Todd
pense que, si j’augmentais le prix des œuvres, nous serions bénéficiaires en
l’espace de deux ou trois ans. Et il dit aussi que si je continue à présenter des
artistes émergents, la galerie ne rapportera jamais beaucoup d’argent. Mais je
n’ai vraiment pas envie de me mettre à exposer des artistes célèbres. C’est un
aspect du métier entièrement différent, et ce n’est pas ce que je voulais faire
quand j’ai ouvert.



Francesca avait une vision très idéaliste de l’art, ce dont Todd se
plaignait. Il aurait voulu mettre en place une stratégie plus commerciale, mais
Francesca ne voulait pas de ce genre de compromis. Toutefois, elle se rendait
compte à présent qu’elle allait y être obligée, que cela lui plaise ou non. Elle
aimait les artistes véritables, même inconnus. Elle venait juste de signer un
contrat avec un peintre japonais qu’elle considérait extrêmement talentueux.
Il avait eu d’excellentes critiques pour sa première exposition, et Francesca
vendait ses tableaux pour trois fois rien. Elle ne se sentait pas le droit de
demander plus pour un jeune artiste, elle avait une éthique très stricte à ce
sujet.

— Tu seras sans doute obligée de faire quelques concessions et de vendre
des artistes dont la carrière a déjà démarré, suggéra Avery avec son habituel
esprit pratique.

Elle avait beaucoup appris sur le monde de l’art au contact du père de
Francesca, et en savait long sur l’aspect financier. Mais le père de Francesca
vivait dans un monde différent, et grâce à Avery ses tableaux atteignaient à
présent des prix astronomiques.

— Parlons tout d’abord de la maison. Y a-t-il quelque chose que tu
pourrais vendre afin de réunir la somme nécessaire pour racheter la part de
Todd ?

Francesca fut accablée. Elle n’avait rien. Et c’était là tout le problème.
— Non, je ne vois pas. J’ai investi tout ce que je possédais dans cette

maison. C’est à peine si je parviens à payer ma part des remboursements pour
l’emprunt. Mais si je prenais des locataires, trois seraient suffisants, ça
réglerait au moins ce problème.

— Je ne te vois pas vivre avec des étrangers, rétorqua Avery avec
franchise.

Elle savait que sa belle-fille était une personne extrêmement réservée.
Enfant unique, elle avait toujours eu un goût pour la solitude. Si elle
proposait de prendre des locataires, cela signifiait qu’elle était vraiment
décidée à garder la maison coûte que coûte.

— Mais si tu te sens capable de supporter ce genre de situation, cela
résoudra le problème des mensualités. Et que comptes-tu faire pour
rembourser sa part à Todd ?

Avery posa la question d’une voix pensive, mais elle ne laissa pas le
temps à sa belle-fille de répondre.



— J’ai une idée, Francesca, mais je ne sais pas ce que tu en penseras ! Tu
possèdes six tableaux de ton père, ils font partie de ses premières œuvres et
sont excellents. Je suis sûre que tu en obtiendrais un bon prix. Assez en tout
cas pour payer à Todd ce que tu lui dois. Je peux appeler sa galerie
principale, si tu le souhaites. Ils feront n’importe quoi pour mettre la main sur
des œuvres de jeunesse.

Francesca fit la moue. La seule pensée de vendre les tableaux de son père
suffisait à la culpabiliser. Elle n’avait jamais rien fait de tel jusqu’à présent.
Mais jamais non plus elle ne s’était trouvée dans une situation aussi
désespérée. Et elle n’avait rien d’autre de monnayable.

— Comment le prendrait-il, d’après toi ? demanda Francesca, un peu
inquiète.

Malgré les reproches qu’elle avait pu lui faire, Francesca aimait son père,
et elle avait un profond respect pour son travail. Elle tenait beaucoup aux six
toiles qu’elle possédait.

— Je crois qu’il comprendra, répondit gentiment Avery. Avant notre
mariage, il vendait sans arrêt ses œuvres pour survivre. Il sait mieux que
personne ce que c’est de se retrouver dans cette situation. Une fois, il a même
vendu un petit Pollock pour donner à ta mère l’argent qu’il lui devait ! Fais ce
que tu dois faire, Francesca.

— Je pourrais peut-être me contenter d’en vendre cinq. J’en garderai au
moins un. Papa m’a offert ces toiles. Je ne suis pas fière de les vendre pour
acheter une maison.

— Tu n’as pas le choix, il me semble.
— Non, c’est vrai.
L’espace d’une minute, elle envisagea de vendre la maison plutôt que les

toiles. Mais cela ne la satisfaisait pas non plus.
— Tu veux bien appeler son marchand, pour voir ce qu’il en dit ? Si je

peux en obtenir un bon prix, je pense que je me déciderai à les vendre. Mais
proposes-en cinq seulement.

Francesca était extrêmement sentimentale. Cette vente allait représenter
un grand sacrifice pour elle. Un de plus.

— Je m’en occupe, promit Avery. Son marchand a une liste de
collectionneurs intéressés par ses œuvres. Je pense qu’ils s’empresseront de
sauter sur l’occasion. A moins que tu ne préfères attendre une vente aux
enchères ?



— Je ne peux pas attendre, avoua Francesca. Todd m’a laissé jusqu’à la
fin de l’année pour lui payer sa part. C’est-à-dire dans deux mois. Je n’ai plus
de temps.

— Dans ce cas, j’appelle dès que nous aurons raccroché.
C’est alors qu’Avery eut une nouvelle idée. Elle ne savait pas encore ce

que son mari en penserait, mais elle la confia néanmoins à Francesca.
— Ton père est enthousiasmé par le travail que tu accomplis à la galerie.

Henry est comme toi, il adore découvrir de nouveaux artistes. Peut-être
aimerait-il collaborer avec toi. Devenir une sorte de commanditaire dans
l’ombre. Bien que ton père préfère généralement la lumière ; mais il trouvera
peut-être excitant de t’aider, jusqu’à ce que la galerie commence à générer
des bénéfices. D’après ce que tu me dis, la part que te réclame Todd ne
représente qu’une somme assez modeste.

Todd avait été très fair-play. La somme qu’il demandait était presque
symbolique, d’un montant à peine plus élevé que ce qu’il avait investi au
départ. Pour la maison, c’était une autre histoire. Celle-ci avait pris une
valeur considérable en l’espace de quatre ans, mais là aussi il se montrait
juste. Il espérait cependant retirer suffisamment d’argent de Charles Street
pour acheter un appartement. La situation était difficile pour lui aussi, et la
fin de leur vie de couple lui causait une grande déception. Tous deux
voulaient en finir le plus vite possible.

— Je n’ai jamais pensé à demander à mon père de s’investir dans ma
galerie, répondit-elle, intriguée par cette idée. Tu penses qu’il serait
intéressé ?

— C’est possible. Pour lui ce serait passionnant, et en plus je suis sûre
qu’il aimerait t’aider. Cela ne représente pas un si grand investissement.
Pourquoi ne l’invites-tu pas à déjeuner pour lui soumettre cette idée ?

Cette suggestion plut à Francesca. Son père était plus susceptible de
l’épauler que sa mère, qui avait désapprouvé ses deux projets dès le départ.
Thalia ne s’était jamais intéressée à la peinture, bien qu’elle possédât
plusieurs tableaux de son ex-époux, d’une valeur considérable. Au début, elle
les avait conservés par attachement sentimental, et, aujourd’hui, la dizaine
d’œuvres de jeunesse d’Henry qui était restée chez elle représentait une petite
fortune. Elle disait toujours qu’elle ne vendrait jamais ces toiles.

Pour la première fois depuis deux mois, Francesca entrevit une lueur
d’espoir.



— Je vais l’appeler et l’inviter à déjeuner demain. Tu fais des miracles,
Avery. Tu es géniale, mon père a de la chance de t’avoir épousée.

— Et j’en ai aussi de l’avoir rencontré. C’est quelqu’un de bien, surtout
depuis qu’il a cessé de collectionner les maîtresses.

Avery était bien plus réaliste que toutes les femmes que Henry avait
connues avant elle. Et elle aimait bien aussi la mère de Francesca. Thalia
avait une telle façon d’être choquante et outrancière qu’elle la trouvait
amusante et éprouvait une certaine affection pour elle. Ce qui ne l’empêchait
pas de comprendre que Francesca soit mal à l’aise avec sa mère. Même
Avery, avec toute l’indulgence dont elle était coutumière, devait bien
reconnaître que l’attitude de Thalia était embarrassante, surtout pour une
enfant qui rêvait par-dessus tout d’avoir une mère comme les autres. Henry,
de son côté, n’était pas moins excentrique. Ils étaient tout le contraire de
parents traditionnels, ce qui avait eu pour résultat de rendre Francesca
excessivement effacée. Avery était consciente que Henry et Thalia avaient dû
former un couple très particulier. Ils étaient si différents l’un de l’autre
qu’elle était même étonnée que leur mariage ait duré sept ans. La seule chose
positive issue de leur union, c’était leur fille. Thalia de son côté aimait
beaucoup Avery. Mais qui ne l’aimait pas ? C’était une personne qu’on ne
pouvait que respecter, et ses manières amicales, intelligentes, décontractées
emportaient l’adhésion. Authentique, saine, modeste, Avery avait beaucoup
de classe. Tout le contraire de la mère de Francesca.

— Je crois que mes problèmes sont résolus, dit Francesca avec un soupir
de soulagement.

— Pas tout à fait. Il faut encore que j’appelle le marchand de tableaux de
ton père, et que tu parles à Henry de ta galerie. Mais il me semble que c’est
en bonne voie, déclara Avery d’un ton encourageant.

Elle espérait de tout cœur que les choses s’arrangeraient pour sa belle-
fille. Elle la tenait pour quelqu’un de bien qui méritait d’être récompensé
pour son travail ; elle n’aurait pas aimé la voir tout perdre à cause de sa
rupture avec Todd.

— Je savais que tu m’aiderais à trouver une solution, dit Francesca,
heureuse pour la première fois depuis des mois. Je ne voyais pas d’issue.

— C’est parce que tu es plongée jusqu’au cou dans tes problèmes,
expliqua Avery avec simplicité. Parfois, les solutions paraissent plus
évidentes de l’extérieur. Espérons que tout cela va marcher. Dès que j’aurai
parlé au marchand de tableaux, je t’appellerai. Le moment est très bien



choisi, car il va partir bientôt à la foire internationale Art Basel, qui se tient à
Miami. Même s’il n’a pas déjà sous la main de collectionneur intéressé par
les premières œuvres de ton père, il rencontrera beaucoup de monde là-bas et
pourra probablement trouver un acheteur d’ici la fin de l’année.

— Cela fera plaisir à Todd, dit Francesca avec une pointe de tristesse en
pensant à lui.

Avec ou sans contrat de mariage, ils avaient beaucoup de questions à
résoudre et de partages à opérer. Leur séparation était presque aussi
compliquée qu’un divorce.

— Cela te fera plaisir aussi, si ça te permet de garder la maison.
— Oui, je serai heureuse de pouvoir la garder, confirma Francesca. Je

crois qu’il vaut mieux que j’avertisse mes parents, pour Todd. A dire vrai, je
redoute ce moment. Papa ne me posera pas vraiment de problème, mais
maman va me sermonner. Elle trouvait que c’était de la folie d’acheter la
maison et de créer une affaire sans être mariés.

— C’est pourtant ce que font les gens de nos jours. Beaucoup de couples
placent leur argent en commun, alors qu’ils ne sont pas mariés.

— Tu devrais le lui expliquer, répliqua Francesca avec un sourire
ironique.

— Je n’essayerai même pas !
Complices, les deux femmes rirent à l’unisson : Thalia avait des idées

bien à elle, et il était impossible de la faire changer d’avis.
— Tiens-moi au courant pour le marchand de tableaux.
— Oui, c’est promis. Et ne baisse pas les bras, Francesca. Tout finira par

s’arranger, affirma Avery d’un ton rassurant.
Jamais Thalia n’aurait prononcé ces paroles de réconfort, et pourtant

c’était elle qui aurait dû le faire. En réalité, Thalia était plus une tante
excentrique qu’une maman. Et Avery, plus qu’une amie.

Francesca demeura un long moment à réfléchir avant de prendre à
nouveau son téléphone. Cette conversation avec sa belle-mère l’avait
remontée. Comme elle l’espérait, Avery l’avait aidée. Elle avait toujours de
bonnes idées, généralement fructueuses, comme le prouvait la réussite de son
père. Henry avait été très impressionné par sa deuxième femme au début de
leur vie commune, et il l’était toujours. Elle avait accompli des miracles pour
lui, la preuve en était leur style de vie, très confortable. Avery avait une
fortune personnelle. Elle avait mené une carrière professionnelle lucrative, et
avait su faire des investissements judicieux. L’idée de devoir dépendre de



quelqu’un d’autre qu’elle-même lui paraissait risible. Comme elle le disait si
bien, elle n’avait pas passé toute sa vie à travailler comme une dingue pour
être tributaire d’un homme. Elle avait toujours fait ce qu’elle voulait de son
argent, et elle continuait. Rien n’avait changé quand elle s’était mariée. Henry
avait retiré beaucoup plus d’avantages qu’elle-même de leur union.
Financièrement, il avait eu besoin d’elle, alors qu’elle n’avait nullement
besoin de lui. Mais, sentimentalement, ils dépendaient l’un de l’autre, ce qui
paraissait normal à Francesca. Elle avait cru avoir le même type de relation
avec Todd. Elle s’était trompée, et maintenant leur séparation la faisait
souffrir. Enormément.

Le coup de fil suivant fut pour sa mère. C’est à peine si Thalia lui
demanda de ses nouvelles, avant de se lancer dans un long monologue centré
sur elle-même. Sur ses activités, les gens qui l’agaçaient, son décorateur nul,
les mauvais placements de son banquier, et tous les soucis que cela lui
causait.

— Ce n’est pas comme si j’avais un mari pour me soutenir, se lamenta-t-
elle.

— Tu n’as pas besoin d’un mari. Don t’a laissé de quoi vivre
tranquillement jusqu’à la fin de tes jours.

Ses deux galeries commerciales s’étaient multipliées comme des petits
pains, si bien qu’elle en possédait dix désormais. Et ce n’étaient pas ses seuls
investissements. Elle était donc loin d’être indigente, comme en témoignait
son élégant petit appartement sur la Cinquième Avenue. L’endroit était
superbe, et elle avait une vue imprenable sur Central Park.

— Je ne dis pas le contraire. Mais c’est très angoissant pour moi de ne
pas avoir un mari pour me protéger, répondit Thalia d’une voix qui aurait pu
laisser penser qu’elle était fragile, ce qu’elle n’était pas non plus.

Francesca s’abstint de lui faire observer qu’elle aurait dû s’habituer à
vivre seule, seize ans après la mort tragique de son mari à Rome. Ce dernier
lui avait légué le titre de Contessa, ce qu’elle appréciait beaucoup. Son seul
regret, c’était que son époux n’ait pas été prince. Elle avait avoué des années
plus tôt à Francesca qu’elle aurait adoré être princesse, mais, après tout,
comtesse, ce n’était déjà pas si mal. Elle portait donc le titre de Contessa di
San Giovane.

Francesca décida de se jeter à l’eau, tête la première.
— J’ai rompu avec Todd, annonça-t-elle calmement.



— Quand ? répondit Thalia d’une voix étonnée, comme si, contrairement
à Avery et à Henry, elle n’avait rien vu venir.

— Cela couvait depuis plusieurs mois. Nous avons essayé de continuer à
vivre comme un couple normal, mais c’était impossible. Il va retourner
travailler dans un cabinet d’avocats, et il veut que je lui rembourse sa part de
la galerie et de la maison.

— As-tu les moyens de le faire ? interrogea sa mère, sans détour et sans
compassion.

— Pas encore. Mais j’espère trouver une solution avant la fin de l’année.
Par délicatesse, pour ne pas la blesser, elle se garda de révéler à sa mère

qu’elle avait demandé conseil à Avery.
— Je t’avais bien dit que tu n’aurais pas dû acheter une maison et créer

une affaire avec lui ! C’est de la folie quand on n’est pas mariés, ça ne peut
conduire qu’au désastre. Est-ce qu’il te fait des difficultés ?

Thalia aimait bien Todd. Ce qui ne lui plaisait pas, c’était qu’ils n’aient
pas voulu se marier. Par certains côtés, curieusement, elle se montrait très
vieux jeu.

— Pas du tout, maman. Il est très gentil. Mais il veut récupérer la part qui
lui revient sur la maison, et sur l’affaire.

— Pourras-tu lui donner tout ce qu’il réclame ?
— Peut-être. Sinon, il faudra que je vende la maison et que je ferme la

galerie. Je fais tout mon possible pour éviter ça.
— Quel dommage que tu te sois autant engagée avec lui ! Je n’ai jamais

trouvé que c’était une bonne idée.
Et elle ne laissait pas sa fille l’oublier une minute.
— Oui, je sais, maman. Mais nous pensions que notre couple allait durer.
— Chacun le croit, jusqu’à ce que tout s’écroule. Et quand ça arrive, il

vaut mieux se retrouver avec une pension alimentaire et une rente, plutôt
qu’avec un cœur brisé.

C’était tout ce que Thalia avait appris, et la seule carrière qu’elle ait
jamais faite.

— Une pension alimentaire ne remplace pas un travail, maman. Pas pour
moi, du moins. Avec un peu de chance, je trouverai une solution, rétorqua-t-
elle agacée comme toujours par les commentaires maternels.

— Tu n’as qu’à vendre la maison. De toute façon, tu ne pourras pas
l’entretenir sans lui. Cette baraque est sur le point de s’effondrer.



Todd avait employé les mêmes mots et souligné qu’elle ne s’en sortirait
pas toute seule. Elle était bien décidée à leur prouver à tous les deux qu’ils
avaient tort.

— As-tu au moins de quoi payer les mensualités ? demanda sa mère, sans
pour autant lui proposer de l’aider.

Francesca n’en fut nullement étonnée. Jusqu’ici, la conversation s’était
déroulée exactement comme elle l’avait prévu, à commencer par le fameux :
« Je te l’avais bien dit » ! D’ailleurs, avec sa mère, il n’y avait jamais de
surprise.

— J’ai l’intention de prendre des locataires, déclara-t-elle, d’une voix
tendue.

La réaction de Thalia ne se fit pas attendre.
— Tu es folle ? s’exclama-t-elle, horrifiée. C’est un peu comme si tu

invitais des auto-stoppeurs à dormir chez toi. Tu n’es pas sérieuse ? Louer à
des inconnus ?

— Je n’ai pas le choix si je veux garder la maison, maman. Je serai
prudente, je ne mettrai pas une simple pancarte dans la rue ! Je vérifierai
d’abord à qui j’ai affaire.

— Et tu finiras par te retrouver avec un tueur en série sous ton toit !
— J’espère bien que non. Avec un peu de chance, je trouverai des

locataires corrects.
— C’est une idée épouvantable, et je suis sûre que tu le regretteras.
— Si c’est le cas, tu auras le droit de dire que tu m’avais prévenue,

rétorqua Francesca, narquoise.
— J’exige que tu reviennes sur ta décision.
— Je ne peux pas, il faudra bien que je paie les remboursements une fois

que Todd sera parti. Quand la galerie commencera à rapporter de l’argent, je
cesserai de prendre des pensionnaires. En attendant, je n’ai pas d’autre
solution. Il faudra que je serre les dents et que je tienne bon sur ce point.

Et sur tout le reste. Elle allait devoir renoncer à beaucoup de choses pour
garder la galerie et la maison : à sa vie privée en prenant des locataires, et aux
tableaux de son père pour pouvoir donner sa part à Todd. Et si son père
refusait d’investir dans la galerie, elle risquait de la perdre complètement.
L’idée la bouleversa tellement qu’elle préféra ne pas y penser.

— C’est complètement fou, reprit Thalia. Je ne vais plus dormir la nuit en
pensant aux gens qui vivent dans ta maison.

— Je n’en prendrai que trois, je pense que ça ira.



— Peut-être, mais ce n’est pas sûr. Et si tu leur fais signer un contrat de
location, tu seras obligée de les garder pendant toute la durée du bail. Tu ne
pourras pas les mettre à la porte si tu t’aperçois ensuite qu’ils ne te
conviennent pas.

— Non, c’est vrai. J’ai intérêt à bien choisir, répliqua Francesca d’un ton
plat.

Elle mit fin à la conversation aussi vite que possible. Elle avait
communiqué à sa mère les nouvelles les plus importantes : sa rupture avec
Todd, et son espoir de garder la galerie et la maison. Thalia n’avait pas besoin
d’en savoir plus, ni de connaître les détails sordides. En tout cas, sa mère
avait agi exactement comme prévu : elle l’avait critiquée, sans lui offrir son
aide. Certaines personnes ne changeaient jamais.

Le coup de fil à son père fut à la fois plus bref et plus décontracté.
Francesca l’invita simplement à déjeuner le lendemain, et il accepta. Elle
avait l’intention de tout lui annoncer au cours du repas. Ils convinrent de se
retrouver à La Goulue, son restaurant préféré dans le quartier chic de
Manhattan. L’établissement était proche de sa galerie, et Henry y déjeunait
souvent – il faisait partie des célébrités du quartier. Il parut content d’avoir
des nouvelles de sa fille.

— Tout va bien ? s’enquit-il au moment de raccrocher.
Francesca l’invitait rarement à déjeuner, et il se demandait la raison de ce

rendez-vous.
— Assez bien. Nous en parlerons demain.
— D’accord. Il me tarde de te voir.
Malgré ses soixante-cinq ans, il avait toujours une voix de jeune homme

au téléphone. Et, comme sa femme, il faisait beaucoup plus jeune que son
âge. Francesca trouvait que sa mère vieillissait moins bien. Sa quête
frénétique d’un mari lui donnait un air quelque peu désespéré, et ce depuis
plusieurs années. Son père était plus détendu. C’était sa nature, et c’était aussi
grâce à la présence apaisante d’Avery.

Sa mère n’avait plus eu de liaison sérieuse avec un homme depuis des
années. Pour sa fille, la raison en était simple : Thalia voulait absolument
trouver un mari, et cela se voyait trop. C’était une leçon que Francesca avait
intérêt à garder en tête maintenant qu’elle se retrouvait libre pour la première
fois depuis cinq ans.

Cette pensée la déprima profondément. Elle n’était pas prête pour de
nouveaux rendez-vous galants. Quelle plaie ! Il fallait avant tout qu’elle



trouve trois locataires pour partager les frais, et peut-être ensuite se
remettrait-elle à sortir avec des amis, mais elle n’était pas obligée d’y penser
tout de suite. Todd n’avait même pas encore déménagé.

Le jour suivant, le déjeuner avec son père se déroula agréablement.
Henry sortit d’un taxi devant La Goulue, au moment précis où Francesca
arrivait de la station de métro. Comme de coutume, il était très chic. Son
manteau en tweed noir et blanc acheté à Paris des années auparavant, et dont
il avait relevé le col pour se protéger du vent, son vieux Borsalino qui venait
de Florence, son jean et ses bottines lui donnaient un look à la fois artiste et
aussi élégant qu’une couverture de GQ, le magazine pour hommes haut de
gamme. Son visage mince et ridé aux traits taillés à la serpe était rehaussé
d’une mâchoire carrée et d’une profonde fossette au menton qui fascinait
Francesca quand elle était enfant. Il l’étreignit avec chaleur. Beaucoup plus
expansif que sa mère, il avait l’air enchanté de la voir.

Lui annoncer sa séparation d’avec Todd fut plus facile qu’elle ne s’y
attendait. Henry avoua qu’il n’était pas étonné, et qu’il avait toujours pensé
qu’ils étaient trop différents l’un de l’autre. Francesca considérait au contraire
qu’ils avaient tout en commun.

— Il n’était qu’un touriste dans le monde de l’art, déclara son père.
Il avait commandé une soupe à l’oignon et des haricots verts. Rien

d’étonnant s’il avait gardé sa silhouette longue et mince, qui n’était pas sans
rappeler celle de sa fille. Apparemment, la cuisine saine et légère d’Avery lui
convenait à merveille. Francesca n’était pas très regardante pour ses repas,
surtout ces derniers temps, depuis qu’elle ne les partageait plus avec Todd.
La plupart du temps, elle n’avait pas le courage de se préparer à dîner le soir
et elle avait perdu du poids.

— J’ai toujours pensé qu’il finirait par retourner à Wall Street, dit son
père, en attaquant sa soupe à l’oignon.

Francesca, elle, avait commandé une salade de crabe.
— C’est drôle, fit-elle, pensive. Mais tu dois avoir raison. Il dit qu’il en a

assez d’être pauvre.
Son père se mit à rire.
— Oui, moi aussi j’en avais assez ! Et puis Avery m’a sauvé.
Elle expliqua alors à son père qu’elle voulait rembourser à Todd la part

qu’il détenait dans la maison, et lui avoua d’un air coupable qu’elle pensait
être obligée de vendre ses tableaux. Il réagit avec beaucoup de gentillesse.
Francesca comprenait pourquoi les femmes le trouvaient irrésistible. Il était



charmant, facile à vivre, rarement critique, et d’une grande indulgence. Il la
mit tout de suite à l’aise, et lui assura qu’il ne lui en voulait pas du tout.
Lorsque le café arriva, elle avait déjà trouvé le courage de lui parler de la
galerie. Il accueillit ses propos avec un sourire. Avery l’avait prévenu, à mots
couverts, que Francesca avait besoin de lui et qu’il devrait lui prêter une
oreille attentive. Ce qu’il aurait fait de toute façon. Francesca était son seul
enfant, et, si léger et insouciant qu’il se soit montré en tant que père, c’était
essentiellement quelqu’un de bon.

— Je suis flatté que tu me demandes ça, dit-il simplement, en sirotant un
café léger. Je ne pense pas en savoir plus que toi sur la façon de tenir une
galerie. En fait, j’en sais probablement beaucoup moins. Mais j’aimerais
vraiment devenir ton associé, même si je resterai en retrait dans un premier
temps.

Elle lui annonça alors la somme dont elle avait besoin pour dédommager
Todd. Ce n’était pas énorme, mais tout de même plus que ce qu’elle
possédait.

— Tu pourras toujours racheter ma part une fois que la galerie aura
démarré, suggéra-t-il avec optimisme. Tu n’es pas obligée de me garder avec
toi éternellement.

— Merci, papa.
Ils se regardèrent en souriant, un sourire qui accentua leur ressemblance.

Francesca était profondément reconnaissante, et ses yeux s’embuèrent de
larmes. Son père acceptait de l’aider à sauver l’entreprise dans laquelle elle
avait mis toute son énergie depuis quatre ans.

Après le déjeuner, elle reçut un appel d’Avery. Le marchand d’art qui
s’occupait des œuvres de son père était enthousiaste. Il avait déjà au moins
trois acheteurs intéressés, et pensait pouvoir vendre les deux tableaux restants
à Miami, en décembre. La somme obtenue par la vente des trois premiers
tableaux suffirait d’ores et déjà à contenter Todd.

Il semblait à Francesca avoir échappé de justesse à la guillotine. Grâce à
son père, aux tableaux qu’il lui avait offerts et qui avaient pris tant de valeur
au fil des ans, elle allait pouvoir conserver tout ce à quoi elle était tant
attachée. Jamais dans ses rêves les plus fous avait-elle osé l’envisager.

Alors qu’elle descendait l’escalier du métro, un large sourire s’épanouit
sur ses lèvres. Les choses se présentaient bien pour elle, et sa rupture avec
Todd lui paraissait déjà moins dramatique. Il y avait de l’espoir. Elle avait
encore une affaire, une maison, et un adorable papa.
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Dès qu’elle arriva chez elle, Francesca appela Todd à son bureau pour lui
annoncer la bonne nouvelle. Elle lui expliqua qu’elle pensait avoir l’argent
qui lui revenait, ou du moins une bonne partie de la somme, dans les
prochaines semaines. Son père lui avait promis qu’Avery lui remettrait le
lendemain même un chèque représentant la part de Todd dans le marchand.
Et Avery avait assuré que la galerie de Henry effectuerait ce mois-ci un
paiement pour les trois premiers tableaux.

— Cela signifie sans doute que je ferais bien de me mettre à la recherche
d’un appartement, dit-il d’une voix teintée de tristesse. Je vais en visiter
quelques-uns ce week-end.

Elle eut l’impression de recevoir un coup de poignard en plein cœur. Ils
parlaient pourtant de ce déménagement depuis des mois, et Todd ne restait
jamais là le week-end. Mais soudain, la situation devenait trop réelle. Tout
était bien fini entre eux.

— Rien ne presse, dit-elle doucement.
Ils s’étaient aimés, ils avaient cru qu’ils passeraient toute leur vie

ensemble, et ils regrettaient que leur couple n’ait pas résisté. Il était plus
facile de se concentrer sur les détails financiers que de parler du sentiment de
perte qu’ils éprouvaient chacun. C’était la mort d’un rêve. Ils avaient tous
deux connu des ruptures auparavant, mais ils n’avaient jamais vécu avec
quelqu’un d’autre. Leur séparation ressemblait vraiment à un divorce. Cette
pensée était douloureuse. Qu’allaient-ils faire de tout ce qu’ils avaient acheté
ensemble ? Le canapé, les lampes, la vaisselle, le tapis du salon qui leur
plaisait tant… Ils allaient devoir renoncer à ce qui avait été leur vie
commune, et Todd en était aussi malheureux qu’elle.

— Je te dirai ce que j’ai trouvé, dit-il avant de raccrocher précipitamment
car il était appelé en salle de réunion.

Quand recommencerait-il à sortir, quand rencontrerait-il une autre
femme ? Peut-être était-ce déjà fait ? Francesca ne le questionnait pas sur ce
qu’il faisait durant les week-ends, mais elle ne pensait pas qu’il voyait
quelqu’un. Ils se croisaient très peu à la maison, désormais. Il rentrait tard et
dormait dans une chambre d’amis à un autre étage.



Leur conversation lui rappela qu’elle devait se mettre à chercher des
locataires. Pouvoir garder seule la maison représentait un énorme
soulagement. Mais, d’un autre côté, elle se sentait pleine de tristesse. Todd et
elle ne se détestaient pas. Simplement, ils ne s’entendaient plus et voulaient
mener des vies différentes. Todd avait parlé de s’installer uptown, dans les
quartiers chics. C’était son monde. Il n’avait emménagé downtown, dans
West Village, plus bohème, que pour lui faire plaisir, et maintenant il
retournait vers l’environnement qui lui était familier. Peut-être son père avait-
il raison, peut-être Todd n’avait-il été qu’un touriste dans sa vie. Un peu
comme ces gens qui partent vivre dans un pays étranger et décident de rentrer
chez eux au bout de quelques années. Elle ne lui reprochait rien. Elle était
juste désolée que ça n’ait pas marché entre eux.

Ce soir-là, elle eut une longue conversation avec Avery à ce sujet. Sa
belle-mère était d’une grande sagesse.

— Tu ne peux pas obliger les gens à devenir ce qu’ils ne sont pas, lui dit-
elle. Todd veut tout ce dont tu ne veux pas. Du moins, c’est ce qu’il dit. Le
mariage, des enfants tout de suite avant d’être trop vieux, Wall Street, le
milieu des avocats et pas celui de l’art, un monde et un mode de vie plus
traditionnels. Il te trouve bohème, et ce n’est pas comme ça qu’il veut vivre.

— Je sais, reconnut Francesca. Mais je suis triste. Ce sera très dur, une
fois qu’il aura déménagé.

Pourtant, la vie avait été difficile pendant un an, car ils se querellaient
sans cesse. A présent, c’est à peine s’ils s’adressaient la parole, sinon pour
parler des détails qui mettraient un point final à leur relation. Au cours des
cinq dernières années, Francesca avait oublié quelles souffrances pouvait
engendrer une séparation. Avery la plaignait de tout cœur, et elle était
contente que Henry ait accepté de l’aider. Ainsi Francesca n’avait pas tout
perdu. Elle comptait chercher de nouveaux artistes dès que possible. Il y avait
tant à faire pour que la galerie se développe ! Et elle avait le sentiment de
devoir quelque chose à son père à présent, bien qu’il lui eût assuré qu’il ne
s’impliquerait pas trop dans l’affaire, d’autant qu’il était très occupé en ce
moment par la préparation de sa prochaine exposition, prévue au printemps.
Francesca connaissait son métier et tous deux étaient conscients qu’il allait
falloir du temps pour que la galerie rapporte de l’argent. Henry comprenait
cela bien mieux que Todd, qui voulait des résultats immédiats. Les galeries
d’art ne fonctionnaient pas comme une entreprise classique. Son père avait



raison. Todd était passé dans son univers en visiteur, et maintenant il repartait
dans le sien.

Ce soir-là, elle consulta dans les journaux et sur Internet les demandes de
colocation et de chambres à louer. Rien ne correspondant à ce qu’elle
cherchait, elle décida de passer une annonce. Elle envisageait de diviser la
maison de Charles Street par étages. Au dernier se trouvait une petite pièce
ensoleillée, jouxtant une chambre encore plus petite, et une minuscule salle
de bains. C’était exigu, mais suffisant pour une personne. D’ailleurs, c’était la
partie de la maison que Todd occupait en ce moment. A l’étage au-dessous, il
y avait sa propre chambre, qu’elle partageait autrefois avec lui, un dressing,
et une salle de bains en marbre qu’ils avaient installée eux-mêmes. Francesca
disposait également d’un petit bureau attenant à la chambre, où elle travaillait
parfois en rentrant de la galerie.

Au-dessous encore se trouvait l’actuelle salle à manger, qu’elle comptait
transformer en salon. Il y avait également une salle d’eau et une bibliothèque
qui serait transformée en chambre. Le salon principal était situé à l’étage
inférieur, et elle pensait le garder pour son propre usage. Quant à la cuisine,
elle était encore au-dessous, en rez-de-jardin. Elle était vaste, ensoleillée, et
comportait un espace repas confortable que tous les occupants de la maison
pourraient utiliser. A côté de la cuisine se trouvait une autre pièce très
spacieuse, où Todd avait installé son matériel de gymnastique. Les fenêtres
donnaient sur le jardin, il y avait une belle salle de bains, si bien que cette
pièce pourrait devenir un studio et lui permettre de prendre un troisième
pensionnaire. Francesca avait tout calculé au plus juste. Il y avait assez
d’espace pour quatre personnes, à condition que chacun se montre
respectueux de son voisin, prévenant, et poli. Il fallait donc qu’elle trouve à
louer les trois espaces dont elle disposait, et elle était bien résolue à ce que
cela fonctionne.

Elle fit ce soir-là sur son ordinateur une description détaillée de chaque
partie à louer, et y joignit des renseignements plus généraux sur la maison.
Elle envisagea tout d’abord de ne louer qu’à des femmes, mais elle avait
besoin de tous les locataires possibles. Aussi, elle n’exprima aucune
restriction dans son annonce.

Elle était en train de se relire une dernière fois quand Todd frappa à la
porte de son bureau et resta sur le seuil, à l’observer d’un air grave.

— Tu vas bien ?



Il était inquiet. Il continuait de penser qu’elle ne pourrait pas se
débrouiller seule, et qu’elle ferait mieux de vendre. Il savait aussi qu’elle n’en
ferait rien et qu’elle était prête à tout pour garder la maison, y compris loger
des inconnus chez elle. Cette solution lui semblait très imprudente.

— Oui, très bien, répondit-elle d’un ton las. Et toi ?
— Je ne sais pas. C’est bizarre, non ? De se séparer comme ça… Je ne

m’attendais pas à ce que ce soit aussi douloureux.
Il avait l’air si affligé et si vulnérable qu’elle repensa à tout ce qu’elle

aimait tant chez lui. Son chagrin empira.
— Moi non plus, répondit-elle avec franchise.
Mais il n’était plus temps de recoller les morceaux. Leurs divergences

étaient trop importantes. Ils avaient des points de vue irréconciliables, selon
les termes utilisés lors des divorces.

— Je déteste te voir partir, reprit-elle. Je vais peut-être me rendre chez
mon père, dans le Connecticut, pour ne pas être là quand tu déménageras.

Todd hocha la tête sans un mot. Il était prêt à recommencer une nouvelle
vie, mais triste de laisser Francesca derrière lui. Elle était toujours aussi belle
que lorsqu’il l’avait rencontrée, toujours aussi séduisante et chaleureuse.
Mais ils ne s’appartenaient plus l’un l’autre.

— Si jamais tu as besoin de moi après mon départ, tu pourras toujours
m’appeler. « Monsieur Répare-Tout » demeure à ton service. D’ailleurs, dans
ma prochaine vie, j’ai décidé d’être plombier.

Il sourit d’un air piteux, et elle l’imita. Todd en avait plus qu’assez de
faire des réparations dans la maison, mais restait disposé à lui prêter main-
forte. Le pire, dans leur histoire, c’était qu’ils n’éprouvaient pas de rancœur.
Et c’était justement pour cela que la situation était si triste. Tout aurait été
tellement plus facile s’ils avaient été fâchés.

— Je te laisserai mes outils, promit-il, trop content de ne plus avoir à s’en
servir.

Francesca se mit à rire.
— Merci. Il va falloir que j’apprenne à bricoler !
— Tu n’as pas peur de loger un cinglé, ou un criminel ? Ou simplement

un escroc, quelqu’un capable de mettre la maison à sac ?
Il s’inquiétait, mais il savait aussi que Francesca était forte et avait la tête

sur les épaules. Elle avait survécu trente ans, avant qu’il n’entre dans sa vie.
Il supposait donc qu’elle saurait se débrouiller. Elle lui manquerait. Elle
n’était peut-être pas la femme qu’il lui fallait, mais elle n’en était pas moins



quelqu’un de spécial, une personne qui avait marqué sa vie. Il lui garderait
toujours son affection et se soucierait de ce qu’elle devenait. Il savait que ce
sentiment était réciproque.

— Les cinglés, je les ferai partir, dit-elle d’un ton ferme.
Il monta dans sa chambre, et Francesca imprima son annonce pour mieux

la relire, puis la mettre sur Internet le jour suivant. Dieu seul savait ce qui se
passerait alors. Elle avait du mal à s’imaginer vivant dans cette maison avec
trois étrangers. Ce serait une expérience inédite et une gageure.

Elle avait l’intention de vérifier avec soin les références de ses
pensionnaires, qui ne pourraient emménager tant que Todd n’aurait pas
trouvé d’appartement. Il lui semblait néanmoins préférable de commencer à
chercher dès maintenant. Lorsqu’elle alla se coucher ce soir-là, elle était en
proie à un sentiment étrange. Elle avait hâte que Todd s’en aille, car l’attente
était douloureuse. Mais ce qui la tourmentait encore plus, c’était de ne pas
savoir qui allait se présenter pour louer les chambres. Le 44 Charles Street
allait beaucoup changer.

De même que sa vie sans Todd.
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Francesca reçut un courrier abondant en réponse à son offre de location.
La plupart des lettres étaient déconcertantes. Elle fut stupéfaite de voir ce que
les gens étaient disposés à révéler sur eux-mêmes. Certains sortaient de cure
de désintoxication, ne se sentaient pas prêts à prendre un appartement et se
disaient enchantés à la perspective de vivre chez elle. La description de la
maison semblait plaire à tous. Plusieurs couples répondirent à l’annonce, et
Francesca leur expliqua que les espaces à louer étaient trop petits pour les
accueillir. En outre, elle n’avait pas envie de partager son foyer avec plus de
trois personnes. Un des couples avait deux enfants, et proposait de louer deux
espaces sur trois, ce qui ne lui convenait pas non plus. Les enfants étaient des
garçons de trois et cinq ans, et elle craignait qu’ils ne détruisent tout dans la
maison. Deux hommes lui dirent être récemment sortis de prison. L’un avait
été condamné pour agression sexuelle, et l’autre pour une fraude financière
qu’il prétendait ne pas avoir commise. Francesca ne leur demanda pas de
détails.

Quatre couples de lesbiennes désiraient louer la maison ensemble, et
voulurent savoir si elle était disposée à quitter les lieux. Elle répondit par la
négative, car cela allait complètement à l’encontre de ce qu’elle essayait de
faire, c’est-à-dire continuer à vivre chez elle. Enfin, un bon tiers des
candidats possédaient des chiens, la plupart de grande taille. Des bergers
allemands, des labradors, deux lévriers irlandais, un dogue allemand, un
ridgeback rhodésien, un rottweiler, et un pit-bull. Elle n’était pas prête non
plus à supporter ce genre de désagrément. Elle commençait à douter que
quelqu’un de normal et de facile à vivre, sans conjoint, sans enfant, sans
chien, sans addiction à une substance illicite, et sans casier judiciaire, se
présente. Elle perdait espoir et commençait à se dire que Todd et sa mère
pourraient avoir raison. Peut-être étaient-ils tous fous. Ou alors, c’était elle
qui était folle de croire qu’elle allait trouver trois locataires sains et sans
problèmes. Cela n’existait sans doute pas dans une ville comme New York.

Enfin, deux jours avant Thanksgiving, elle reçut l’appel d’une jeune
femme nommée Eileen Flanders. Celle-ci avait obtenu son diplôme de la
Loyola Marymount University, à Los Angeles, en mai dernier et venait tout



juste d’arriver à New York, où elle avait trouvé du travail, comme éducatrice
spécialisée pour les enfants autistes. Elle ne parla pas de cure de
désintoxication, ni de sortie de prison, dit simplement qu’elle était célibataire
et n’avait ni chien ni enfant. C’était un début encourageant. Francesca
craignait tout de même qu’elle ne soit couverte de tatouages et de piercings,
et coiffée à l’iroquoise. La jeune femme espérait emménager rapidement.
Pour l’instant, elle était logée dans une auberge YMCA, et pensait pouvoir y
rester quelques semaines de plus. Todd venait de trouver un appartement
dans East 81st Street, près du fleuve. Il projetait de faire ses cartons entre
Noël et le nouvel an, et serait parti dès le premier janvier. Francesca ne
voulait pas que quelqu’un emménage avant cette date. Ce serait trop pénible
d’avoir un étranger dans la maison, alors qu’ils vivraient le bouleversement
que serait son départ. Eileen déclara que cela lui convenait ; elle retournait de
toute façon chez elle à San Diego pendant les fêtes. Francesca prit rendez-
vous avec elle pour le lendemain après-midi, afin de lui faire visiter les lieux.

Le jour suivant, quand elle ouvrit la porte et vit Eileen, elle éprouva un
immense soulagement. La jeune fille portait un jean et des Nike, une veste
rouge à brandebourgs, des moufles blanches et un bandeau cache-oreilles. On
aurait dit un lutin de carte de Noël. Elle avait des cheveux roux, des taches de
rousseur, des yeux bleus, et laissait voir une très jolie rangée de dents
blanches quand elle souriait. Elle ne portait pas de maquillage, ne semblait
pas avoir plus de quinze ans, et attendit d’un air un peu nerveux qu’on
l’invite à entrer.

Francesca s’effaça pour la laisser passer, et les deux jeunes femmes se
mirent à bavarder dans le hall. Après avoir regardé autour d’elle, Eileen
déclara que la maison était très jolie. Il y avait un vitrail coloré au-dessus de
la porte d’entrée, et un escalier en colimaçon étroit mais élégant menait à
l’étage. Elle remarqua aussi la cheminée de marbre du salon par la porte
entrouverte ; et Francesca lui expliqua qu’elle gardait cette pièce pour son
usage personnel et que certains meubles, qui appartenaient à son actuel
compagnon, allaient disparaître, mais qu’elle les remplacerait aussi vite que
possible. La chambre du dernier étage était cependant meublée avec des
objets dont Todd ne voulait pas.

Elle conduisit Eileen au dernier étage, où traînaient quelques vêtements
de Todd. Eileen admira la vue sur le jardin du voisin. Puis elle jeta un coup
d’œil dans la salle de bains et dans les placards, et ce qu’elle vit parut lui
plaire. Elle-même plaisait à Francesca. Elle avait tout de la jeune fille de



province sans problème débarquant dans la grande ville. Elle raconta à
Francesca qu’elle était l’aînée de six enfants, et lui demanda s’il y avait une
église catholique dans le quartier. Elle collait à l’image de la pensionnaire
idéale que Francesca s’était forgée. La quintessence de la gentille petite
voisine que tout le monde apprécie. Il n’y avait rien chez elle d’inquiétant ni
de repoussant. Les deux jeunes femmes semblaient également soulagées de
s’être trouvées.

Francesca lui fit visiter l’étage au-dessous du sien, lui expliqua que la
salle à manger allait devenir un salon et le bureau-bibliothèque, une chambre.
C’était plus vaste mais moins lumineux qu’au dernier. Todd et elle avaient
peint les murs en vert sapin, ce qui était adapté pour une salle à manger mais
semblait un peu trop sombre et trop masculin pour le salon d’une jeune fille.
Le logement du rez-de-chaussée ne plut pas à Eileen. Elle craignait que
quelqu’un n’entre par les fenêtres coulissantes, et se sentait plus en sécurité à
l’étage. Elle fut emballée par la jolie cuisine à l’aspect douillet et campagnard
que Todd et Francesca avaient aménagée. En réalité, c’était Todd qui avait
œuvré, Francesca se contentant de le regarder, de lui passer ses outils, et de
lui servir du café. C’était leur pièce préférée, et ce fut aussi celle d’Eileen.

— On a l’impression qu’il y a eu beaucoup d’amour dans cette maison.
Francesca acquiesça sans un mot. Elle ne voulait pas que Eileen

s’aperçoive qu’elle avait les larmes aux yeux. Oui, il y avait eu beaucoup
d’amour, et aussi beaucoup d’espoir, au 44 Charles Street. A présent, tous ces
espoirs étaient anéantis et elle se retrouvait là, avec ce lutin de San Diego, au
lieu d’être avec Todd. Ce n’était pas juste, mais c’était la vie.

Et la jeune fille était de loin la pensionnaire la plus convenable qu’elle ait
vue jusque-là. Si ses références bancaires étaient à la hauteur, Francesca ne
demandait pas mieux que de lui louer le dernier étage. Elle lui annonça le
prix, et Eileen n’eut pas l’air choquée. Le montant du loyer n’était pas
énorme, il suffisait néanmoins à couvrir le quart des remboursements
mensuels.

— Je crois que ça ira. Je voulais prendre un appartement, et peut-être le
partager avec une autre fille, mais tout ce que j’ai vu jusqu’ici était
inabordable. Votre loyer reste élevé, mais il est dans mes moyens, et j’aime
bien l’idée de vivre avec d’autres gens. Je me sentirai plus en sécurité, et je
souffrirai moins de la solitude. Connaissez-vous déjà les autres locataires ?

— Pour l’instant, vous êtes la seule personne que j’ai vue qui me paraît
convenir, répondit Francesca avec franchise.



Puis elle lui expliqua qu’elle venait de se séparer de son compagnon, que
celui-ci était en train de déménager, et que c’était la première fois qu’elle
allait vivre dans cette maison avec des locataires.

— Je suis désolée, dit Eileen, l’air absolument sincère. Je viens moi-
même de vivre une rupture à Los Angeles. C’est la raison pour laquelle je
suis partie. Nous sommes sortis ensemble juste après mon diplôme, mais il
s’est mis à perdre les pédales. Il a commencé à me suivre partout quand je lui
ai dit que j’avais besoin d’un peu de liberté. Une nuit, il est entré par la
fenêtre et a essayé de m’étrangler. J’ai quitté mon travail le lendemain, et je
suis venue à New York. Cela s’est passé le mois dernier. J’ai eu vraiment de
la chance de trouver un job tout de suite.

Elle avait l’air si soulagée d’avoir mis toute cette distance entre elle et
son assaillant que Francesca eut de la peine. Avec son air doux et innocent,
son allure proprette, on avait du mal à imaginer que quelqu’un veuille
l’étrangler ou lui faire peur.

— Vous avez bien fait de partir, dit-elle alors qu’elles regagnaient le hall
principal. Il y a pas mal de gens qui ont l’esprit dérangé.

Elle en avait rencontré un certain nombre, parmi ceux qui s’étaient portés
candidats à la location.

— Il faudra que vous soyez prudente dans une ville comme New York.
Néanmoins, ce quartier est très sûr. Je vais au travail à pied, et je n’ai jamais
eu de problème. Je dirige une galerie d’art à quelques rues d’ici.

— Ce doit être passionnant ! s’exclama Eileen, enthousiaste. J’adore
visiter les galeries de peinture le week-end.

Elle donna ses références bancaires à Francesca pour le prélèvement du
loyer, et le numéro de téléphone de son ancien propriétaire à Los Angeles.
Francesca lui promit de la rappeler dès qu’elle aurait procédé aux formalités
et vérifié ses références. Comme Thanksgiving approchait, elle ne pourrait le
faire avant le lundi.

Eileen de son côté espérait vraiment que Francesca l’accepterait comme
locataire. Sa future logeuse lui plaisait, et aussi la maison, qui ressemblait à
celle où elle avait grandi. Elle s’y sentait déjà chez elle. De fait,
l’arrangement serait parfait pour les deux jeunes femmes. Eileen était
exactement le genre de locataire que Francesca avait espéré trouver :
quelqu’un qui ne lui causerait aucun souci. Il était rare de rencontrer une
jeune femme aussi impeccable. Francesca se dit qu’elle avait beaucoup de
chance et elle se sentait réconfortée. Elle appréhendait la fête de



Thanksgiving, car c’était la première fois depuis cinq ans qu’elle la passerait
sans Todd. Celui-ci rejoignait sa famille à Baltimore, et elle-même se rendait
chez son père dans le Connecticut. Sa mère était déjà partie à Palm Beach
chez des amis.

Le matin du départ, Francesca croisa Todd dans le hall. Ils échangèrent
un regard empreint de chagrin, et il la serra dans ses bras.

— Passe un bon Thanksgiving, dit-elle à voix basse.
— Toi aussi.
Il l’embrassa sur la joue, et sortit précipitamment. Elle soupira, en proie à

un sentiment de malaise. Cette séparation n’en finissait plus. Elle se
demandait si ce serait pire ou mieux après le déménagement de Todd.

Sur la route, ses pensées s’orientèrent de nouveau vers Eileen. Elle était
tellement contente d’avoir trouvé sa première locataire. Cette fille était
parfaite. Elle espéra que tout irait bien du côté de la banque.

A midi, quand Francesca arriva chez son père, une dizaine de personnes
buvaient déjà du champagne autour de la cheminée, pendant qu’Avery
s’affairait dans la cuisine avec le traiteur. La dinde, d’un brun doré et
croustillant, avait l’air délicieuse. Francesca avait l’intention de rester pour la
nuit, ce qui lui éviterait de reprendre le volant après le dîner. La plupart des
invités étaient des gens du coin, ou bien des artistes. Elle reconnut les proches
voisins, qui possédaient une ferme magnifique, et le marchand de tableaux
new-yorkais de Henry.

Tous ces gens formaient un petit groupe intéressant d’artistes et
d’intellectuels. Francesca connaissait la plupart d’entre eux, et elle se sentait
bien en leur compagnie. Henry n’avait jamais été vraiment un père pour elle,
et il la traitait plus comme une amie pour qui il avait de l’affection. Cela
n’ennuyait plus Francesca à présent. Elle lui était profondément
reconnaissante de l’aide qu’il était prêt à lui apporter.

Au cours du déjeuner, il annonça à tout le monde qu’il était désormais
l’associé de sa fille. Un peu plus tard, son agent confia discrètement à
Francesca qu’il venait de vendre pour elle une autre de ses toiles, à un prix
faramineux. Grâce à la vente de ces quatre tableaux, elle allait pouvoir
rembourser presque la totalité de sa dette à Todd. Encore un, et le tour serait
joué. Le dernier, elle le garderait pour elle. Tout s’était très bien passé, en un
temps record. Il ne lui restait plus qu’à trouver deux autres locataires pour
partager les traites mensuelles.



Francesca retourna en ville le vendredi après-midi. Elle avait fermé la
galerie deux jours pour Thanksgiving, mais elle avait l’intention de rouvrir le
samedi. Beaucoup de visiteurs passaient en fin de semaine et parmi eux se
trouvaient parfois des acheteurs.

A la grande joie de Francesca, la journée fut très animée. Plusieurs jeunes
couples entrèrent dans la galerie ; un peu hésitants d’abord, craignant que les
prix ne soient rédhibitoires, ravis ensuite de constater que les toiles
présentées étaient tout à fait dans leur budget. C’était dans cet esprit que
Francesca travaillait : elle voulait attirer des collectionneurs débutants et leur
faire découvrir des artistes dont la carrière commençait à peine. Elle vendit
trois très belles toiles qui pouvaient constituer les bases de la décoration
d’une maison. Ces ventes étaient loin de représenter un gain financier
important pour elle, mais cela la mit d’excellente humeur. En outre, elle
savait que ses artistes seraient aussi excités que les amateurs qui venaient
d’acheter leurs œuvres. Ceux-ci étaient si enchantés de leurs acquisitions
qu’elle en fut profondément touchée. Elle était impatiente d’en informer ses
protégés, qui avaient tous désespérément besoin de vendre. Elle couvait
chacun d’eux un peu comme une mère poule. La veille, elle avait bavardé
avec les amis de son père, dont certains étaient des artistes reconnus, et ces
discussions lui avaient remonté le moral. Elle se sentait à l’aise dans le
monde artistique, et elle aimait le rôle qu’elle y jouait. Elle était le lien entre
les créateurs, doués parfois d’un immense talent, et les collectionneurs. Elle
avait un talent inné pour dénicher de nouveaux artistes, elle savait les
conseiller, et elle devinait à l’avance ce qui se vendrait. C’est pourquoi elle
avait la conviction qu’avec un peu de temps sa galerie finirait par être
reconnue. Francesca passait des heures dans les ateliers de ses artistes, à
parler avec eux de leurs techniques. Ou bien elle les guidait dans une
nouvelle direction, quand ils arrivaient à un moment clé de leur création. Son
soutien à toute épreuve lui valait un profond respect de leur part.

Francesca passa son dimanche à vider des placards et à préparer le
dernier étage pour sa future locataire. Le lundi matin, elle appela le
propriétaire d’Eileen à Los Angeles. Celui-ci déclara que c’était une jeune
femme adorable, qui ne lui avait jamais causé le moindre souci, et qui payait
son loyer rubis sur l’ongle. Trois jours plus tard, elle eut le retour de la
banque, qui lui apprit que sa situation financière était saine. Elle n’avait
jamais eu de découvert bancaire, ni de chèques en bois, ni de poursuites
judiciaires pour impayés. Francesca appela donc Eileen pour lui annoncer



qu’elle pourrait emménager dès le 2 janvier, c’est-à-dire le lendemain du
départ de Todd. Eileen fut aux anges.

Il lui restait encore à trouver deux autres locataires. Et vu ce qu’elle avait
pu constater au cours du mois écoulé, cela n’allait pas être facile. Eileen était
une perle rare. Pourtant il devait bien exister quelque part à New York deux
autres personnes comme elle, ou du même genre. Elle continua de faire
paraître ses annonces, mais ne reçut que des appels de gens bizarres. Parfois,
elle avait affaire à de tels phénomènes qu’elle ne pouvait s’empêcher de rire
en raccrochant.

Le week-end suivant Thanksgiving, elle dîna avec sa mère dans un petit
bistrot français qu’elles appréciaient toutes les deux. D’un ton victorieux,
Francesca lui raconta comment elle avait découvert la merveilleuse Eileen.
Thalia continuait de penser qu’elle était folle. Mais, après tout, c’était aussi
l’opinion que Francesca avait de sa mère depuis des années. Pour rien au
monde, elle n’aurait accepté de la prendre comme locataire !

Thalia lui décrivit toutes les réceptions mondaines auxquelles elle avait
assisté à Palm Beach. Elle avait toujours eu une vie sociale extrêmement
active, avec une nette préférence pour les stations balnéaires l’été, où qu’elles
se trouvent dans le monde : Palm Beach, New Port, Saint-Tropez, la
Sardaigne. L’hiver était consacré à la montagne : Saint-Moritz, Gstaad, avec
une exception pour St. Bart. Thalia ne se refusait rien, et Francesca l’avait
toujours considérée comme une enfant gâtée égocentrique.

Elle avait été invitée à un fabuleux bal de débutantes le week-end
précédent à Palm Beach, et elle se crut obligée de décrire avec minutie à sa
fille la tenue qu’elle portait pour l’occasion. Sa robe était sûrement très belle,
mais Francesca s’en moquait, même si elle feignait le plus grand intérêt. Elle
se demandait souvent comment ses parents avaient pu être attirés l’un par
l’autre. La seule explication, c’est qu’à l’époque son père était jeune et sexy,
et que Thalia n’était pas encore snob et capricieuse.

C’était une femme saisissante, encore très belle. Grande et blonde comme
sa fille, elle avait beaucoup d’allure, de grands yeux verts, et une peau douce
et crémeuse. Grâce à son coach personnel et un régime alimentaire très strict,
elle restait dans une forme éblouissante. Pour leur déjeuner, elle portait un
manteau de fourrure, des boucles d’oreilles en saphir, et une robe en lainage
bleu marine très chic de chez Dior. Les hommes tournaient autour d’elle
comme des abeilles autour du nectar, mais aucun ne s’attardait bien
longtemps auprès d’elle. Elle était un peu trop excessive, un poil trop



excentrique, elle avait l’allure d’une femme trop chic et trop choyée. Lorsque
Francesca qualifiait sa mère d’originale, c’était pour ne pas dire qu’elle avait
un grain. Thalia irait prochainement faire un séjour dans un centre de remise
en forme, et elle avait pris rendez-vous pour une plastie abdominale avant
l’été. Malgré son âge, elle était superbe en maillot deux pièces. Francesca
aussi, même si elle n’avait que rarement le temps d’en porter un.

Elle ne put s’empêcher de sourire quand, se baissant sous la table pour
ramasser sa serviette qui avait glissé, elle vit que sa mère portait les escarpins
les plus sexy qu’elle ait jamais vus, en cuir verni noir avec des talons d’une
hauteur vertigineuse. Francesca quant à elle, qui avait livré deux tableaux à
des clients juste avant le déjeuner, portait un jean et des baskets. Les deux
femmes n’auraient pu être plus différentes.

— Que vas-tu faire pour Noël ? demanda Thalia avec un grand sourire.
A l’entendre, Francesca aurait pu être la fille d’une de ses amies, ou bien

une nièce qu’elle voyait une fois par an. Il était clair que Thalia n’avait pas
l’intention de passer les fêtes avec elle. D’ailleurs, elle ne le faisait jamais. En
général elle partait skier en Suisse, ou s’envolait pour St. Bart, dans les
Caraïbes, surtout si quelqu’un l’invitait sur son yacht, ce qui arrivait très
souvent. Sa vie ressemblait à de longues vacances.

— J’irai peut-être passer Noël chez papa.
— Je croyais qu’il partait skier à Aspen, fit remarquer sa mère en

fronçant les sourcils. Il me semble que c’est ce qu’Avery m’a dit. Il y a déjà
quelque temps que nous n’avons pas parlé ensemble.

— Dans ce cas, je resterai à la maison. De toute façon, la galerie sera
ouverte cette semaine-là, j’aurai donc du travail. Et Todd doit déménager.

— Quel dommage ! Vous auriez dû vous marier. Vous seriez peut-être
restés ensemble.

— Le mariage ne t’a jamais poussée à rester avec quelqu’un quand ça
n’allait plus entre vous, répliqua Francesca d’un ton uni.

— C’est vrai, avoua sa mère avec un sourire. Je finis toujours par tomber
amoureuse de quelqu’un d’autre.

Francesca se garda de souligner que cela faisait déjà un certain temps
qu’elle n’avait pas été amoureuse.

— Je rencontrerai peut-être quelqu’un à St. Bart, ajouta Thalia
rêveusement.

Pour Thalia, la vie sans mari était un désert, et elle était sans cesse à
l’affût de la perle rare.



Francesca changea de sujet, et orienta la conversation sur sa pensionnaire.
Sa mère prit alors une expression désapprobatrice.

— Je me moque qu’elle ait l’air d’une girl scout, et qu’elle ressemble à
une petite fille sortie d’un dessin animé. Tu es folle de faire entrer des
inconnus chez toi. Tu ne sais pas qui sont ces gens, et qui ils risquent d’attirer
sous ton toit.

— Si je veux garder la maison, je n’ai pas le choix, maman.
— Tu serais bien mieux seule dans un appartement.
— Je ne veux pas vivre dans un appartement. J’aime cette maison.
— On ne peut pas vivre dans une maison sans un homme. Ce n’est pas

prudent.
— Peut-être qu’un de mes locataires sera masculin, rétorqua Francesca.
Elle repensa à tous les gens qui avaient répondu à son annonce et

n’avaient pas du tout le profil qu’elle recherchait… Elle s’abstint d’en parler
à sa mère.

— Il te faut un mari, Francesca, déclara Thalia, de même qu’à moi.
Francesca préféra garder le silence. Sa mère lançait toujours ce genre de

remarque, mais elle ne mordait plus à l’hameçon.
— Quand pars-tu pour St. Bart ? demanda-t-elle, afin de ramener sa mère

en terrain neutre.
— Deux jours avant Noël. Il me tarde de prendre l’avion, j’en ai assez du

froid et de l’hiver. J’irai tout de même skier en Suisse juste après. Tu devrais
essayer de prendre des vacances, toi aussi.

Sa mère vivait sur une autre planète. Elle ne s’était jamais rendu compte
que sa fille travaillait dur. Tout ce que Francesca possédait, elle l’avait acquis
et construit elle-même, à la force du poignet. Son père lui avait payé ses
études, après quoi elle avait toujours subvenu seule à ses besoins.

Francesca quitta sa mère avec l’impression d’être vaguement restée sur sa
faim, sur un plan émotionnel du moins. C’était toujours ainsi avec elle. Il n’y
avait rien de satisfaisant dans leurs échanges, rien de profond ni de
significatif. Son père au moins était drôle.

Il passa à la galerie au cours de la semaine et acheta un petit tableau pour
l’offrir à Avery. Francesca lui fit la remise due à un associé, ce qui ramenait
le tableau à un prix ridicule. Henry adorait ce qu’elle vendait. Presque tout ce
qu’elle avait choisi lui semblait de très bon niveau. Il était persuadé qu’au
moins un ou deux des artistes exposés feraient une grande carrière. Francesca
informa son père que celui dont il venait d’acheter une toile se vendait bien.



Plusieurs de ses œuvres de grand format étaient parties depuis Thanksgiving.
Henry en tira argument pour lui dire que les prix qu’elle pratiquait étaient
trop bas.

Francesca fit remarquer que les gens semblaient plus enclins à dépenser
avant les vacances. Son père avait lui-même eu la satisfaction de vendre un
tableau assez important récemment, et il avait l’intention d’utiliser une partie
de la somme gagnée pour offrir une Range Rover à Avery, voiture dont elle
avait envie depuis longtemps. Malgré sa réussite, elle se déplaçait toujours
dans sa vieille Toyota, et Henry trouvait cela dangereux. Il projetait de lui
faire la surprise pour Noël, avant de partir pour Aspen.

Le 24 décembre au soir, lorsque Francesca ferma la galerie, elle fut
frappée par le fait qu’aucun de ses parents ne l’avait incluse dans leurs projets
de réveillon. Chacun avait toujours eu son propre programme, ce qui avait
conféré une importance d’autant plus grande à ses vacances avec Todd. Mais
cette année Todd avait organisé quelque chose de son côté. Francesca, elle,
avait refusé deux invitations. D’humeur mélancolique, elle préférait rester
seule. En rentrant chez elle, elle vit les cartons de Todd entassés dans le hall,
et la tristesse l’envahit. Comment aurait-il pu en être autrement ?

Ce soir-là, elle regarda des films à la télévision en mangeant ce qu’elle
avait rapporté du traiteur chinois. Elle n’avait pas acheté de sapin, et cela ne
lui manquait pas. Ce qu’elle souhaitait, c’était que les vacances passent le
plus vite possible. Après le nouvel an, elle pourrait enfin prendre un nouveau
départ. Seule.

Ses parents l’appelèrent tous les deux le lendemain, et elle croisa Todd au
moment où il sortait. Il lui fit un petit signe de la main et lui sourit, l’oreille
collée à son portable. Il portait un costume, et Francesca se demanda où il
allait et avec qui. Elle avait à présent du mal à imaginer qu’ils aient pu vivre
ensemble.

L’après-midi, elle fit une longue balade dans West Village, et sourit en
croisant des couples qui se promenaient avec des enfants. Certains se
rendaient chez des amis, des piles de cadeaux dans les bras. Elle vit un Père
Noël en costume de velours rouge descendre d’une voiture, mettre son
chapeau et une fausse barbe à toute vitesse avant d’entrer dans une maison.
C’était un peu étrange de se trouver seule un tel jour, mais curieusement cela
ne la dérangeait pas. Cela valait mieux que de faire semblant d’être heureuse.

Elle pensa à sa mère qui se prélassait sur un yacht dans les Caraïbes. Elle
imagina ensuite Avery et son père à Aspen. Elle se coucha tôt, heureuse de



voir la journée se terminer enfin.
Puis le moment qu’elle redoutait depuis des mois finit par arriver. Le soir

du nouvel an, elle se mit au lit à neuf heures. Le lendemain matin, elle
entendit Todd monter et descendre l’escalier avec ses cartons. Il avait loué
une camionnette, et deux amis étaient venus l’aider. Francesca entra dans le
salon juste au moment où ils enlevaient le canapé. Quand ils avaient opéré le
partage des affaires, ils avaient décidé d’un commun accord qu’il
l’emporterait. C’était un joli meuble de cuir brun qui se mariait bien avec le
décor de la maison. Francesca devrait le remplacer. Todd avait accepté de lui
laisser le lit et les meubles de la chambre, bien qu’il les ait payés eux aussi.
En revanche, il prenait les deux fauteuils assortis au canapé. Francesca avait
le cœur serré. C’était un peu comme si son corps venait d’être coupé en
morceaux, chacun d’eux emballé dans un carton. Et quelque part, entre le
papier bulle et les débris de polystyrène, bien calé entre les verres à vin en
cristal, se trouvait son cœur.

Dans l’après-midi, quand la camionnette fut pleine à craquer, Todd la
rejoignit dans la cuisine. Anéantie, elle contemplait le jardin par la fenêtre.

— Je m’en vais, dit-il doucement.
Il vit des larmes rouler sur ses joues, et il la prit dans ses bras, se mettant

à pleurer aussi.
— Je sais que cela va paraître ridicule, maintenant, mais je t’aime. Je suis

désolé que tout se soit fini de cette façon.
— Moi aussi, je t’aime.
Mais quel que soit leur chagrin, la séparation était préférable et même

inévitable.
— Appelle si tu as besoin de moi. Je viendrai t’aider.
Elle hocha la tête, incapable d’articuler un mot. Todd l’embrassa sur le

front, puis tourna le dos et remonta l’escalier. Francesca demeura dans la
cuisine. Quelques minutes plus tard, la porte d’entrée claqua. Il était parti.

Le cœur de Francesca était en lambeaux. Il ne lui restait plus qu’à
reprendre sa vie en main. Todd, lui, semblait déjà avoir tourné la page.
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Le lendemain, Francesca disposa des fleurs dans presque toutes les
pièces. Elle nettoya la cuisine, passa l’aspirateur dans les couloirs, et fit le
tour du dernier étage pour s’assurer que tout était en ordre. A midi, lorsque
Eileen arriva, la maison était reluisante de propreté. La jeune femme entra et
sourit, l’air enchanté. Elle avait quatre valises, plusieurs cartons et trois sacs
en plastique remplis de chaussures. Francesca l’aida à porter ses bagages, et
Eileen désigna les sacs d’un air un peu gêné.

— Désolée. J’ai pété les plombs à Noël. J’étais tellement déprimée que
j’ai craqué sur toutes les chaussures que je voyais. Il n’y avait plus de place
pour elles dans ma valise.

— Ne vous inquiétez pas, répondit Francesca avec un sourire indulgent.
J’ai l’habitude. Ma mère aussi est une collectionneuse de chaussures. Elle
porte des talons si hauts que je me casserais une jambe si j’essayais de
l’imiter. Moi, j’ai un faible pour les Nike.

— J’aime les escarpins, avoua Eileen, tandis qu’elles déposaient ses
affaires dans la chambre.

Elle redescendit aussitôt prendre un autre chargement.
L’atmosphère de la maison parut radicalement différente à Francesca, cet

après-midi-là. La veille, elle avait eu l’impression d’être en deuil.
Aujourd’hui, elle se réveillait avec un sentiment de liberté. Le pas était enfin
franchi, Todd était parti. Le pire était derrière elle. Le fait qu’il ne soit pas là
ne ferait pas une grande différence, puisqu’ils menaient des vies séparées
depuis des mois. Simplement, elle ne le verrait plus aller et venir.

Un peu plus tard dans l’après-midi, quand elle se retrouva avec Eileen
dans la cuisine, elle se dit que c’était sympa d’avoir une fille dans la maison.

Eileen eut un large sourire en la voyant. On aurait dit un petit enfant
excité par un nouveau jouet.

— J’adore mon appartement. Il est ravissant. Et je vous remercie pour les
fleurs.

Francesca avait déposé un vase d’œillets et de roses dans sa chambre.
— J’ai l’impression d’être enfin chez moi. Depuis que je suis arrivée à

New York, je vis dans mes valises. C’est super, d’avoir enfin un endroit où se



poser.
Quand elle vit l’ordinateur sur la table, son visage s’éclaira.
— Cela ne vous ennuie pas que je consulte mes mails ? Je n’ai pas encore

d’ordinateur portable.
— Pas de problème.
Todd et elle s’en servaient rarement, mais c’était pratique de l’avoir sous

la main. Elle en avait un autre dans son bureau.
— Je n’en ai que pour une minute.
Eileen se connecta, et lut ses mails en souriant. L’un d’eux la fit même

rire. Francesca retourna dans sa chambre. C’était agréable d’avoir une
présence. La maison paraissait déjà plus vivante et plus joyeuse qu’au cours
des mois précédents. Elle regrettait presque de devoir encore trouver deux
locataires. Partager la maison uniquement avec Eileen aurait sans doute été
idéal, malheureusement elle n’en avait pas les moyens. Il fallait deux autres
pensionnaires, mais personne de correct ne s’était présenté depuis la jeune
femme. Les détraqués avaient fait un retour en force quand elle avait publié
une nouvelle annonce juste avant Noël. Une seule femme avait paru convenir.
Tout juste arrivée d’Atlanta, elle avait malheureusement trouvé un autre
arrangement avant même d’avoir visité le 44 Charles Street. Francesca avait
intérêt à trouver quelqu’un d’autre rapidement. Elle ne pourrait pas
rembourser ses mensualités sinon.

Francesca fit une sieste dans l’après-midi, ce qui était rare, mais le départ
de Todd l’avait bouleversée et fatiguée. Ce dernier lui avait promis de
l’appeler, mais elle n’était pas sûre qu’il tienne parole, et elle ne savait même
pas si elle avait vraiment envie d’avoir de ses nouvelles. Elle ne voulait pas le
perdre de vue, mais elle ne tenait pas non plus à être trop souvent en contact
avec lui. Il fallait qu’ils avancent chacun de leur côté à présent, s’ils voulaient
refaire leur vie.

Francesca redescendit dans la cuisine à l’heure du dîner. Eileen était là,
les yeux fixés sur l’écran de l’ordinateur ; elle mangeait un bol de soupe. Elle
s’excusa, dès que Francesca entra. Mais la soupe qu’elle avait fait chauffer
était à elle, et elle n’avait rien touché de ce qui appartenait à Francesca. Celle-
ci pensa que c’était bon signe, et que Eileen serait sans doute une colocataire
respectueuse des autres.

Lorsqu’elle s’assit à table, elle s’aperçut que Eileen s’était connectée à un
site de rencontres en ligne, et qu’elle regardait des photos d’hommes.



— Vous n’avez jamais essayé ? demanda-t-elle à Francesca avec un rire
malicieux. J’adore ça. C’est un peu comme si vous commandiez quelque
chose chez le traiteur, sauf que ce sont des hommes, et pas des plats ! Je me
suis inscrite quand j’étais à l’université. J’ai rencontré des types super à Los
Angeles et à San Diego. Je suis sortie avec l’un d’entre eux pendant presque
un an. Un jour il a trop bu, et il s’est engagé dans les Marines.

— Je ne savais pas qu’on faisait encore ce genre de chose. Je veux dire
s’engager dans les Marines après avoir trop bu ! Et non, je n’ai jamais
rencontré quelqu’un par Internet. Je pense que c’est trop dangereux, on ne
peut pas vraiment savoir à qui on a affaire.

L’idée de rencontrer des hommes de cette façon lui déplaisait. Le procédé
lui paraissait tellement désespéré. Il était beaucoup plus sûr de faire la
connaissance des gens par l’intermédiaire d’amis, même si elle connaissait
plusieurs femmes qui avaient rencontré leur mari grâce à Internet.

— En fait, on développe un sixième sens qui permet de savoir qui on a en
face de soi, affirma Eileen. Je n’en ai rencontré qu’un ou deux qui avaient
l’air bizarre.

— Vous vous connectez souvent sur des sites de rencontres ? s’enquit
Francesca, étonnée.

Elle trouvait étrange qu’une jeune femme à l’allure aussi saine et
charmante que Eileen ait besoin de ce biais pour faire des rencontres. Elle
pouvait sûrement sortir avec tous les hommes qu’elle voulait, même s’il
n’était pas si facile que ça de rencontrer un célibataire.

— Pas vraiment. C’est juste une distraction agréable quand je n’ai rien
d’autre à faire.

Francesca se demanda si elle allait devoir établir des règles, concernant
les visites que recevraient ses locataires. Puis elle se dit qu’elle n’en avait pas
le droit. Elle était la propriétaire du logement, pas la gardienne d’un dortoir
de jeunes filles, et encore moins leur mère. Eileen pouvait ramener qui elle
voulait chez elle, cela ne la regardait pas. Elle remonta dans sa chambre en
mâchonnant sa pomme, laissant Eileen à ses recherches. Si la jeune femme
rencontrait quelqu’un sur Internet, c’était à elle de décider ce qu’elle devait
faire. Que Francesca trouve cela raisonnable ou non.

Eileen était une jeune fille pleine de vie, qui voulait se faire des amis
dans une nouvelle ville. Francesca était plus âgée et plus circonspecte. Elle ne
se sentait pas prête à faire des rencontres. Ou alors d’une façon plus
traditionnelle. Par des connaissances, ou bien à la galerie, ou encore dans une



soirée. Elle n’avait pas envie de provoquer une rencontre. De toute façon, elle
n’en avait pas le temps. Tout ce qu’elle espérait trouver grâce à Internet,
c’était un ou deux locataires supplémentaires ! Ce qui finit par se produire
deux semaines plus tard, à la mi-janvier. Elle reçut une réponse d’un homme,
un designer graphique qui travaillait la plupart du temps chez lui. Il se
déplaçait de temps à autre pour ses affaires et cherchait un logement
exactement dans le genre de celui qu’elle proposait. Comme il venait de
divorcer, il n’avait pas de mobilier, et il avait besoin d’une chambre et d’un
petit bureau où installer sa table de travail et son ordinateur. L’appartement
du deuxième étage, où se trouvait naguère la salle à manger, correspondait en
tous points à ce qu’il cherchait. Francesca prit rendez-vous pour une visite.
Lorsqu’il se présenta, il lui précisa qu’il avait trente-huit ans, et un fils de sept
ans qui passait un week-end sur deux avec lui, depuis son divorce.

— Est-ce que cela vous pose un problème ? demanda-t-il d’un air inquiet.
Francesca hésita un long moment avant de répondre, et finit par hocher la

tête. Deux week-ends par mois, ce n’était pas beaucoup.
— Je pense que ça ira, puisqu’il ne sera pas là tout le temps.
Chris Harley eut l’air soulagé. Grand et mince, avec des cheveux blond

cendré et des yeux gris, il arborait une expression grave. Il était si pâle que
Francesca songea que sa peau n’avait pas dû être exposée au soleil depuis des
années. Il aurait été beau, s’il n’avait eu l’air aussi triste.

Chris parla peu. Il jeta un coup d’œil à l’appartement et parut satisfait.
— Je le prends, dit-il à voix basse.
Il ne poussa pas d’exclamation admirative, ne lança pas de « Oh », ni de

« Ah », comme Eileen. Francesca le trouva extrêmement réservé, mais cela
ne la dérangeait pas. Cet homme n’était pas un petit copain potentiel, ils
n’étaient pas obligés de se plaire, ou de devenir amis. Tout ce qu’elle avait
besoin de savoir, c’était s’il était sérieux et s’il paierait son loyer tous les
mois. Après lui avoir montré l’appartement, Francesca le conduisit en bas et
lui montra la cuisine et le studio en rez-de-jardin. Il proposa à Francesca
d’acheter lui-même le mobilier pour la chambre, et elle accepta.

Eileen se trouvait encore devant l’ordinateur. Depuis son arrivée, elle
passait beaucoup de temps devant l’écran, non seulement pour chercher des
petits amis, mais aussi pour envoyer son courrier. Elle leva la tête et sourit en
voyant Chris. Comme elle le confia plus tard à Francesca, elle le trouvait
« mignon ». Francesca commençait à croire qu’elle était un peu obsédée par



les hommes. Elle sortait souvent le soir, mais aucun de ses soupirants n’était
encore venu à la maison.

Francesca demanda à Chris Harley les mêmes garanties qu’à Eileen, et il
lui communiqua ses coordonnées bancaires. En le regardant mieux, elle
trouva que son air ne lui était pas totalement inconnu. Etait-ce une impression
ou l’avait-elle déjà vu quelque part ? Elle lui assura que lorsqu’elle aurait
effectué les vérifications nécessaires auprès de la banque il pourrait
emménager quand il voudrait – le plus tôt serait le mieux.

Chris Harley dessinait des emballages industriels, et il lui donna sa carte
professionnelle. Ils se séparèrent sur une poignée de main franche, et
Francesca eut une bonne impression. Elle se fiait généralement à son instinct,
et cet homme, à l’allure un peu conventionnelle, apparemment sain et bien
élevé, semblait posséder les qualités requises pour faire un colocataire
agréable.

C’est ce qu’elle dit à Eileen, quand elles se retrouvèrent toutes les deux à
ranger la cuisine.

— Et il est bien physiquement, ce qui ne gâche rien, commenta
Francesca.

Eileen haussa les épaules.
— Oui, mais il a l’air conformiste et rasoir. Ce n’est pas mon genre.
Francesca fut tentée de lui demander quel était son genre, en dehors des

hommes dont elle scrutait les photos sur Internet.
— Et puis ce serait idiot d’avoir une histoire avec quelqu’un qui vit dans

la même maison, ajouta Eileen. Cela poserait trop de problèmes.
Sur ce point-là, elles tombèrent d’accord.
— Si ça n’allait plus, l’un de nous deux serait obligé de partir. Je préfère

sortir avec des hommes que je rencontre à l’extérieur, ou bien en ligne.
Eileen avait une demi-douzaine de contacts avec qui ça marchait très fort

en ce moment. Francesca ignorait lesquels elle avait déjà rencontrés.
A la grande joie de Francesca, la banque répondit que Chris Harley avait

un excellent indice de solvabilité. Elle décida qu’il serait son deuxième
locataire, bien qu’elle n’ait pas encore fait la connaissance de son fils. Ce
n’était pas indispensable : l’enfant n’avait que sept ans et il ne serait là que
quatre jours par mois. Elle appela donc Chris et lui annonça qu’il pouvait
emménager quand il voulait.

— Formidable ! s’exclama-t-il, ravi. Je vais m’installer dès ce week-end.
Je n’ai pas beaucoup d’affaires à transporter. J’irai acheter ce qu’il faut pour



la chambre demain.
Francesca était curieuse de savoir pourquoi il n’avait pas plutôt cherché

un appartement indépendant, mais elle ne lui posa pas de question. Il lui dit
au cours de la conversation qu’il avait donné tout ce qu’il avait à son ex-
femme. Il ne possédait plus que ses vêtements, une pile de livres, et deux
tableaux. Il avait laissé tout le reste dans l’appartement occupé par sa femme
et son fils, et pour l’instant il logeait à l’hôtel. Cela durait depuis deux mois.
L’idée de vivre dans une maison plutôt que dans un appartement le séduisait
beaucoup.

Quand il emménagea, l’atmosphère de la maison connut un nouveau
changement. Il amena avec lui une impression de solidité. Il était si calme et
si sérieux que Francesca fut sûre qu’il ne lui poserait jamais de problème, et
qu’il serait facile à vivre. Il correspondait exactement à ce qu’elle attendait
d’un colocataire. Quand elle en fit la remarque à Eileen, celle-ci ne parut pas
très convaincue.

— Il est trop tranquille, répondit-elle, avec indifférence.
De toute façon, il était trop âgé pour elle. Elle aimait les garçons de son

âge qui sortaient tout juste de l’université. A trente-huit ans, Chris paraissait
très mûr, et par certains côtés il faisait même plus vieux que Todd. Peut-être
était-ce son divorce ou le fait d’avoir eu un enfant qui l’avait fait mûrir.

Il apporta sa table à dessin et tout son matériel de travail. Il les disposa
soigneusement dans la chambre, ainsi que ses haltères, un écran plat, une
chaîne hi-fi, et ses vêtements. Le mobilier avait été livré la veille, et
Francesca fut étonnée de voir qu’il avait commandé des lits superposés. Cela
lui sembla un peu étrange, et elle supposa que c’était pour son fils.

Puis il se retira dans son appartement et Francesca se rendit à la galerie.
Lorsqu’elle rentra à la maison, il avait déjà dîné et était retourné dans sa
chambre. Quant à Eileen, elle était partie pour le week-end.

La maison était silencieuse, et bien rangée. Francesca ne revit pas Chris
jusqu’au dimanche. Elle le trouva au matin dans la cuisine, en train de faire
du café. Elle lui demanda si tout lui convenait, et il répondit par l’affirmative.
Assis tranquillement à la table de la cuisine, il but son café, lut le journal, se
resservit une deuxième tasse, puis remonta chez lui. Il n’essaya pas d’engager
la conversation, et elle remarqua une ombre de tristesse dans ses yeux. Quoi
qu’il ait vécu, il n’avait visiblement pas envie d’en parler. Il restait agréable,
poli, et détaché, comme lors de leur première rencontre. Tout cela convenait
parfaitement à Francesca.



Quand Avery l’appela ce soir-là, elle lui parla du nouveau venu.
— Ce locataire semble parfait, dit sa belle-mère. Il sait garder ses

distances, il a de bonnes manières, et un bon compte en banque. Tu as
rencontré son fils ?

— Pas encore. Je suppose qu’il viendra le week-end prochain.
— Espérons que ce ne sera pas un vilain garnement.
— Chris n’a pas l’air d’être le genre à tolérer ça. Il y a quelque chose de

triste chez lui, et il ne parle pas beaucoup.
— Il a peut-être traversé des épreuves difficiles. Ou bien c’est son

caractère. Tout le monde n’est pas aussi charmant et bavard que ton père.
Les deux femmes éclatèrent de rire.
Avery était impressionnée par la facilité avec laquelle les choses s’étaient

mises en place. Apparemment, Francesca avait eu la chance de dénicher deux
colocataires idéaux. L’une était douce et agréable, l’autre sérieux et discret.
Difficile de faire mieux.

— Des nouvelles de Todd ?
— Il m’a appelée à la galerie il y a quelques jours, mais j’étais sortie

chercher des toiles chez un artiste.
Afin d’économiser de l’argent et de réduire les frais généraux, Francesca

accomplissait elle-même toutes les tâches subalternes.
— Il m’a laissé un message en disant qu’il espérait que j’allais bien. Je

suis obligée de reconnaître qu’il me manque. Mais c’est le Todd que j’ai
connu au début qui me manque, pas celui qu’il était devenu la dernière année.
A présent, je mène une vie très tranquille. Je travaille, je rentre le soir, je
mange, je regarde la télé et je vais me coucher. C’est tout.

— Ça ne durera pas. Il faut que tu ailles dans des vernissages, des
réceptions.

Mais Francesca n’était pas d’humeur à sortir. Elle parla à Avery d’un
nouvel artiste qu’elle avait découvert par l’intermédiaire d’un autre peintre, à
Brooklyn. Puis elle s’enquit de son père. Celui-ci travaillait dur en vue de sa
prochaine exposition, et Avery ajouta que ses tout derniers tableaux étaient
fabuleux. Elle était sa plus grande admiratrice. Leur conversation achevée,
Francesca éteignit la lumière et resta allongée sur son lit, dans l’obscurité.
Elle entendait la télévision dans la chambre d’Eileen, et Chris aller et venir à
l’étage au-dessous. C’était rassurant de savoir qu’elle n’était pas seule dans la
maison, même si elle ne les connaissait pas très bien, ni l’un ni l’autre. Elle
laissa ses pensées divaguer, et ne tarda pas à s’endormir.



  

La semaine suivante, Francesca organisa une nouvelle exposition à la
galerie. Les vernissages constituaient toujours une source de stress. Elle
devait s’assurer qu’elle recevrait les tableaux à temps, ce qui signifiait qu’elle
harcelait les artistes sans relâche jusqu’à la dernière minute, pour qu’ils soient
prêts au jour J. Elle devait envoyer les cartons d’invitation aux clients, faire
venir les critiques d’art pour obtenir des articles, s’occuper elle-même de
l’accrochage des tableaux et de l’éclairage. Lorsque la galerie fut enfin prête
pour le vernissage, Francesca était exténuée.

L’artiste qu’elle présentait cette fois-ci était quelqu’un de difficile, qui
l’obligea sans cesse à changer les tableaux de place. Ils vendirent quatre
toiles le premier soir. Ensuite, pendant plusieurs semaines, elle fut trop
occupée pour consulter les réponses qu’elle avait reçues à son annonce. Elle
avait pourtant besoin de ce troisième locataire. Elle ne voyait presque jamais
Chris et Eileen. Trois semaines après l’emménagement de Chris, elle fit la
connaissance de son fils. Assise dans la cuisine, en train de consulter ses
mails, elle entendit du bruit et leva la tête : un petit garçon vêtu d’un jean et
d’un sweater rouge l’observait avec intérêt.

— J’aime bien ta maison, déclara-t-il en souriant.
Il avait les cheveux bruns, de grands yeux bleus, et ne ressemblait pas du

tout à son papa.
— Je m’appelle Ian, dit-il poliment, en lui tendant la main.
C’était un enfant très mignon, qui aurait pu tourner dans des films

publicitaires.
— Et moi, je m’appelle Francesca. Tu veux manger quelque chose ?
Il était huit heures du matin, et Chris demeurait invisible. Apparemment

Ian avait décidé de descendre tout seul.
— Oui, je veux bien. Tu as des bananes ?
Francesca en prit une dans un saladier sur le réfrigérateur. Il la remercia.
— Veux-tu aussi des céréales ?
Il acquiesça, et elle versa des corn-flakes dans un bol, dans lequel elle

ajouta du lait.
— Je prépare moi-même mon petit déjeuner tous les matins, annonça-t-il

fièrement. Maman aime dormir tard. Elle sort souvent le soir, ajouta-t-il en
guise d’explication.



Francesca ne fit aucun commentaire. En fait, elle ne savait pas quoi dire.
Elle n’avait pas l’habitude de parler avec des enfants de cet âge.

— Dans quelle classe es-tu ?
L’enfant venait d’engloutir deux morceaux de banane qui gonflaient ses

joues. Il ne pouvait parler la bouche pleine. Elle attendit en souriant. Il lui
fallut une minute avant de pouvoir répondre.

— En CE1. J’ai changé d’école cette année. Je préférais l’ancienne, mais
maman dit que c’est trop loin.

Chris entra dans la cuisine pendant que Ian parlait. Il sourit à son fils,
puis à Francesca. Elle ne lui avait encore jamais vu un air aussi heureux. Il
était détendu, amical, chaleureux. Manifestement, il était fou de son fils, et il
en était aussi très fier.

— Merci de lui avoir donné à manger. Il a dû descendre pendant que
j’étais sous la douche.

— Nous avons passé un très bon moment, le rassura Francesca.
Ian eut l’air content de son commentaire. Lui aussi avait passé un bon

moment. C’était un enfant très autonome, et parfaitement à l’aise avec les
adultes.

— Nous allons au zoo, expliqua-t-il à Francesca. Il y a un nouvel ours
blanc et un kangourou.

— Cela me paraît très intéressant, lança-t-elle spontanément, tandis que
Chris faisait frire des œufs.

— Tu veux venir ? proposa Ian, tout heureux.
— J’aimerais bien, mais j’ai du travail.
— C’est quoi ton travail ?
— Je possède une galerie d’art, à quelques rues d’ici. Je vends des

tableaux. Tu pourras venir les voir, si tu veux.
— Nous le ferons peut-être, dit Chris en posant un œuf au plat devant Ian.
Il s’assit à côté de son fils avec son assiette. Francesca reprit la lecture de

ses mails pendant qu’ils mangeaient. Elle avait reçu une réponse d’une
femme du Vermont qui cherchait un pied-à-terre à New York. Elle donnait
son numéro de téléphone, écrivait qu’elle espérait que la chambre était encore
libre et que Francesca l’appellerait.

Francesca nota le numéro, à côté de celui d’une autre candidate. La
femme du Vermont semblait la plus intéressante des deux. Elle ne serait peut-
être pas là tout le temps, ce qui présentait des avantages. Leur vie à trois dans



la maison était très agréable comme ça. Ian était un petit plus charmant, de
toute évidence c’était un gentil gamin.

Elle bavarda encore quelques minutes avec eux, puis leur souhaita une
bonne journée au zoo avant de remonter chez elle. Lorsqu’elle sortit, Chris et
Ian étaient déjà partis.

Elle eut une journée bien remplie à la galerie, où elle vendit encore un
tableau. Toutes les toiles se vendaient bien, et ce depuis des mois. Mais les
prix n’étaient pas assez élevés, et elle envisageait de les augmenter. Avery
insistait beaucoup pour qu’elle le fasse.

Ce ne fut qu’en milieu d’après-midi que Francesca repensa à la candidate
du Vermont et l’appela. La personne qui répondit semblait être à peu près du
même âge qu’elle. Sa voix était gaie et agréable. Francesca lui dit que le
studio était encore disponible, et elle le lui décrivit aussi précisément que
possible, sans en exagérer les qualités. Elle expliqua que la chambre était
petite, avec une salle de bain attenante, une jolie vue sur le jardin, et qu’elle
se trouvait à côté de la cuisine.

La jeune femme, qui s’appelait Marya Davis, déclara que cela lui
semblait parfait. Elle n’avait pas besoin d’un très grand espace, mais elle
utilisait beaucoup la cuisine. Est-ce que cela posait un problème ?

— Non, car je travaille tous les soirs jusqu’à sept heures, six jours par
semaine. Je ne suis pas souvent là, et les autres locataires non plus. L’un
d’eux travaille une partie du temps à la maison, mais il est très discret et sort
peu de son appartement. L’autre colocataire vient de quitter l’université, elle
est éducatrice spécialisée, et sort presque tous les soirs. La maison est très
tranquille et personne ne se sert beaucoup de la cuisine. Je suis généralement
trop fatiguée pour cuisiner, et je me contente d’une salade ou d’un plat que
j’achète chez le traiteur le soir, en rentrant. Les autres font comme moi. Vous
pourrez donc disposer de la cuisine à votre guise.

— Ce serait merveilleux. Je viens à New York la semaine prochaine.
Pourrez-vous attendre jusque-là ? ajouta Marya avec un soupçon
d’inquiétude.

Francesca se mit à rire.
— Je dois appeler quelqu’un d’autre dans la journée, mais comme je vous

ai eue la première au téléphone, je vous donnerai la priorité. Quand aimeriez-
vous venir ?

— Mercredi vous conviendrait-il ?
— Parfait.



Elles convinrent d’une heure et raccrochèrent. L’autre candidate que
Francesca avait en vue avait déjà trouvé son bonheur. On était début février,
et Francesca ne s’était pas attendue à ce que ce soit si long pour trouver trois
locataires. Mais elle s’était montrée très prudente, et n’avait pas voulu faire
visiter sa maison à n’importe qui. Personne ne lui avait semblé convenir en
dehors d’Eileen et de Chris, et peut-être maintenant cette Marya Davis qui lui
avait confié qu’elle souhaitait faire des séjours fréquents à New York car les
hivers dans le Vermont étaient très rigoureux.

Le soir, Francesca revit brièvement le fils de Chris. Elle lui avait rapporté
une sucette de la galerie, où elle avait toujours un pot plein de friandises pour
les enfants. Elle demanda à Chris sa permission avant de la lui offrir.
Apparemment la visite à l’ours blanc avait été un grand succès, et il y avait
aussi un bébé tigre au zoo. Ian fut ravi de la sucette, et fit de grands signes de
la main à Francesca quand il partit le lendemain. Francesca n’avait pas
spécialement envie d’avoir un enfant à elle, mais elle aimait bien voir ceux
des autres. Elle avait quinze artistes sur les bras, qui remplaçaient largement
les enfants qu’elle n’avait pas. Elle s’en satisfaisait, du moins pour le
moment, et peut-être pour toujours, vu qu’elle n’avait pas d’homme dans sa
vie. Croiser le chemin de petits garçons comme Ian suffisait à lui fournir sa
dose de maternité.

Le mercredi suivant, Marya, la femme du Vermont, sonna à la porte du
44 Charles Street cinq minutes avant l’heure du rendez-vous. Elle portait un
pantalon de ski, des après-ski, et une parka avec un capuchon. C’était l’hiver,
et il faisait très froid à New York aussi. Elle avait des cheveux gris coupés au
carré et ne ressemblait pas du tout à l’idée que Francesca s’était faite d’elle.
Elle était bien plus âgée que sa voix ne l’avait laissé supposer au téléphone.
Francesca apprit qu’elle venait de perdre son mari à la suite d’une longue
maladie. Toutefois, c’était une personne gaie. Elle avait une silhouette déliée,
et une allure très jeune. Elle précisa qu’elle avait cinquante-neuf ans. Un peu
déconcertée, Francesca se rendit compte qu’elle avait presque l’âge de sa
mère. C’était apparemment leur seul point commun.

Marya s’intéressa beaucoup plus à la cuisine qu’au studio qu’elle allait
occuper, se contentant de jeter un rapide coup d’œil à la chambre avant
d’annoncer que cela lui convenait.

— Si je comprends bien, vous aimez cuisiner ? demanda Francesca en
souriant.



— Oui. C’est une passion, depuis l’enfance. J’ai la chance inouïe de
pouvoir faire ce que j’aime. Je n’ai jamais l’impression de travailler.

Soudain, Francesca comprit à qui elle avait affaire. Il fallait qu’elle ait été
bien distraite pour ne pas avoir compris tout de suite qu’il s’agissait de Marya
Davis, la célèbre cuisinière. Elle avait écrit au moins une demi-douzaine de
livres culinaires, et Francesca en avait même deux exemplaires sur ses
étagères. C’était un des chefs les plus en vue du moment, et elle s’était
spécialisée dans la cuisine française. Elle concevait des recettes simplifiées
pour le grand public et pour les gens qui n’avaient pas le temps de passer des
heures dans leur cuisine à mijoter des petits plats. Elle avait su démystifier
plusieurs grands plats français, écrivant notamment un livre entier sur les
soufflés.

Et c’était cette célébrité qui était là, au 44 Charles Street, assise dans sa
cuisine !

— Je travaille à un nouveau livre, expliqua Marya avec simplicité. Je me
suis dit que ce serait plus drôle de passer un peu de temps à New York, pour
écrire. L’atmosphère est trop calme là où je vis, surtout maintenant que je
suis seule.

Elle prononça ces mots sans tristesse apparente, plutôt avec mélancolie.
— Votre mari aussi était chef ? s’enquit Francesca avec curiosité.
Avec ses yeux pétillants et son grand sourire, Marya était la personne la

plus chaleureuse que Francesca ait jamais rencontrée. Elle était aussi d’une
grande modestie, et semblait totalement à l’aise dans la cuisine de Francesca.
Celle-ci songea que si Marya emménageait chez elle, il y aurait de
merveilleux plats à goûter.

La question de Francesca fit rire son interlocutrice.
— Non, mon mari était banquier. Mais il adorait manger, surtout la

cuisine française. Nous allions tous les ans passer un mois en Provence, et
j’en profitais pour essayer de nouvelles recettes. Nous nous amusions
beaucoup ensemble, il me manque. Aussi, je me suis dit qu’il serait bon que
je me lance dans quelque chose de nouveau et dans un nouvel environnement.
La campagne est très belle au printemps dans le Vermont, mais, comme je ne
skie plus, j’aime autant passer les mois d’hiver ici.

Francesca éprouva un vrai plaisir à discuter avec elle, ravie à l’idée que
cette femme adorable vienne vivre à Charles Street. Marya Davis avait du
talent, de la personnalité, de l’humour, et une indéniable profondeur.
Décidément, elle était vernie, avec ses trois locataires !



Elles abordèrent ensuite les détails matériels de la location. Marya trouva
le prix tout à fait correct. Le studio correspondait à ce qu’elle désirait, et elle
était enchantée d’être à côté de la cuisine.

— J’espère que vous m’autoriserez à vous faire goûter mes recettes, dit-
elle timidement.

— Ce sera un honneur, madame Davis, répondit Francesca, enchantée.
Cette femme était si douce, si agréable, qu’elle l’aurait volontiers serrée

dans ses bras.
— Je vous en prie, appelez-moi Marya. « Madame » me donne un sacré

coup de vieux. Mais je suis vieille, je suppose, puisque j’aurai soixante ans
l’année prochaine.

Elle en paraissait dix de moins. Sa simplicité et sa modestie la rendaient
immédiatement attachante. Francesca était impatiente de la voir s’installer ici.

Avant de partir, Marya l’embrassa sur les deux joues. Dans l’escalier,
Francesca croisa Eileen.

— Tu as l’air heureuse, dit celle-ci.
Les deux jeunes femmes étaient rapidement passées au tutoiement.
— Je le suis. Marya Davis, la célèbre cuisinière, vient juste de louer le

studio du rez-de-jardin. Elle m’a dit qu’elle nous préparerait des repas. Nous
allons être ses cobayes.

— Génial ! s’exclama Eileen, avec un sourire béat. Moi qui déteste
cuisiner !

— Moi aussi, répondit Francesca.
La cuisine n’avait jamais été son fort. Todd s’y entendait bien mieux

qu’elle.
— Eh voilà. La maison est pleine, à présent, conclut Francesca, soulagée.
Les trois loyers couvriraient largement les remboursements de l’emprunt.

Contrairement à ce que sa mère lui avait prédit, et contrairement aussi à ce
qu’elle craignait, elle avait trouvé trois locataires impeccables.

C’était parfait. La maison de Charles Street était occupée et pleine de vie.
Et quand Marya aurait emménagé, ils auraient en plus de merveilleux repas à
déguster.

Que demander de plus ?
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Marya emménagea le jour de la Saint-Valentin. Avant même de défaire
ses valises, elle leur prépara des cookies au gingembre à la pâte fine et
délicate, en forme de cœur. Ce jour-là, Chris était resté à la maison pour
travailler sur un nouveau projet destiné à un client particulièrement exigeant.
Le genre de travail qui demande beaucoup de concentration. L’odeur
appétissante des biscuits cuisant dans le four monta jusqu’à lui, l’empêcha de
fixer son attention, et le poussa à descendre à la cuisine, où il découvrit
Marya affublée d’un petit tablier à carreaux, qui fredonnait tout en s’affairant
aux fourneaux. Bien qu’il ait été prévenu de son arrivée, il n’avait pas encore
eu l’occasion de la rencontrer. Elle l’accueillit avec un grand sourire, posa un
plateau de cookies sur la table, et lui serra la main.

— Je n’avais jamais senti d’odeur aussi délicieuse ! s’exclama-t-il en
lançant un coup d’œil vers le four.

Marya lui tendit une assiette, et il engloutit aussitôt cinq cœurs à la
texture fondante et au goût irrésistible.

— C’est une vieille recette que j’ai un peu dépoussiérée, dit-elle avec la
modestie qui la caractérisait.

Une fois assis, Chris prit conscience d’une multitude d’effluves délicieux.
Marya avait prévu de concocter un repas pour la Saint-Valentin, laissant
chacun libre de venir se servir s’il avait prévu de rester à la maison. C’était le
cas de Chris, aussi l’invita-t-elle à revenir un peu plus tard.

— C’est formidable de pouvoir cuisiner pour vous tous !
Marya se sentait très seule depuis la mort de son mari. Cette colocation

était idéale pour elle. Dès sa première visite, elle était tombée sous le charme
de la cuisine.

— On m’a dit que vous aviez un ravissant petit garçon, dit-elle tandis
qu’il se servait un verre de lait.

Chris sourit.
— Oui, il est adorable. Il vit chez sa maman, mais je l’ai un week-end sur

deux, et je le prends généralement le mercredi soir, après l’école.
— Il me tarde de faire sa connaissance.



Marya n’avait pas pu avoir d’enfant. Et elle appartenait à une époque où
les différentes méthodes de lutte contre la stérilité n’existaient pas encore.
Son mari et elle avaient accepté leur sort, et avaient vécu l’un pour l’autre.
Marya était donc vraiment seule depuis qu’il était parti. La maison de Charles
Street, avec ses trois autres habitants, était beaucoup plus gaie et agréable
pour elle que son foyer du Vermont auquel elle était pourtant très attachée.
Elle était enchantée à la perspective de sa nouvelle vie à New York et avait
hâte de visiter les musées, de fréquenter les restaurants et de voir des amis.
De nature joyeuse et optimiste, elle trouvait tout cela très excitant.

Chris remonta chez lui se remettre à la tâche. Quelques moments plus
tard, Eileen rentra du travail et se dirigea vers la cuisine pour consulter ses
mails. Elle avait senti les délicieuses odeurs culinaires dès qu’elle avait
ouvert la porte d’entrée.

— Waouh ! fit-elle en se retrouvant nez à nez avec Marya, dont elle
admira la silhouette mince et sportive que le tablier ne parvenait pas à
dissimuler : Qu’est-ce qui sent si bon ?

Eileen n’aurait su dire si c’était salé ou sucré. Marya avait mis un poulet
à dorer dans le four, elle faisait cuire des asperges, et projetait de préparer un
soufflé au fromage une fois tout le monde à la maison. Elle avait aussi fait un
gâteau au chocolat en forme de cœur pour le dessert. Un vrai festin.

— Je ne savais pas si tout le monde dînait à la maison ce soir, mais j’ai
quand même pris le risque. J’adore la Saint-Valentin.

C’était un excellent prétexte pour un bon repas.
Eileen sourit, regarda ses mails, et vit qu’elle avait un rendez-vous ce

soir-là. C’était sa première rencontre avec un homme qui correspondait avec
elle depuis quelques jours. Jusqu’ici, elle avait rencontré des gars vraiment
sympas, et quelques gros nuls, dont elle s’était débarrassée très vite, ne
ramenant que deux hommes à la maison. Cela avait mis Francesca un peu
mal à l’aise, mais elle n’en avait touché mot à Eileen. Elle ne s’en sentait pas
le droit. La jeune femme était adulte, elle était chez elle, et sa propriétaire
n’avait pas à filtrer ses fréquentations. Il semblait toutefois un peu risqué à
Francesca de laisser de parfaits inconnus passer la nuit à Charles Street.
Comme Eileen rencontrait ces hommes par le biais d’Internet, on pouvait en
déduire qu’elle ne les connaissait pas bien. C’était d’ailleurs la raison pour
laquelle Francesca n’avait jamais été tentée par de tels sites. De toute façon,
elle n’avait pas envie de faire des rencontres. Il n’y avait que six semaines
que Todd était parti. Il lui manquait, et elle ne s’était pas encore habituée à



l’idée qu’il était sorti de sa vie pour toujours. Parfois, c’était très dur. Elle
avait perdu l’homme qu’elle aimait, mais aussi son meilleur ami et son
associé. Ses seules autres relations à présent étaient les artistes qu’elle
représentait.

Elle arriva bonne dernière à la maison ce soir-là, après avoir fermé la
galerie à sept heures. Elle avait vendu deux petites toiles pour la Saint-
Valentin et s’était sentie déprimée tout l’après-midi. Elle avait oublié que
Marya devait emménager aujourd’hui, et fut bien surprise de trouver ses trois
colocataires bavardant dans la cuisine, autour d’une bouteille que Marya
venait de déboucher. Elle avait rapporté du Vermont quelques caisses de vins
français, chilien, et espagnol. Celui qu’ils étaient en train de déguster
semblait les ravir.

— Bienvenue à la maison ! s’exclama joyeusement Marya.
Le moral de Francesca remonta d’un cran. Elle avait redouté de se

retrouver dans la maison vide en ce jour de Saint-Valentin. Todd accordait
beaucoup d’importance à cette fête, et chaque année il l’emmenait dîner dans
un grand restaurant. Elle n’avait pas eu de nouvelles de lui aujourd’hui, et
c’était aussi bien comme ça. Néanmoins, cela lui avait donné le cafard.

Elle eut un sourire radieux quand Marya lui offrit un verre de vin. Le
dîner était prêt. Elle n’avait pas prévu de manger, mais s’assit tout de même
avec Eileen et Chris à la table de la cuisine, et dévora le délicieux dîner que
Marya leur servit. Les asperges et la sauce hollandaise étaient irrésistibles, le
soufflé incroyablement réussi, et le poulet farci aux champignons, cuit à
point. Ils mangèrent aussi de la salade, des fromages français, et firent un sort
au gâteau au chocolat en discutant avec animation de nourriture, de voyages,
de leurs expériences, et de leurs amis. Marya venait à peine d’arriver, et déjà
la maison était pleine de vie. Francesca n’avait pas vu Chris aussi amical et
bavard depuis son installation. A croire que Marya était dotée d’un pouvoir
magique, qu’elle exerçait sur les gens comme sur la nourriture. Francesca
n’arrivait pas à croire à sa chance. Marya, elle, était aux anges.

Ils rirent tellement que Eileen faillit oublier son rendez-vous galant, et
sortit sans prendre le temps de se changer. Elle enfila ses chaussures à talons,
vaporisa un peu de parfum sur ses vêtements, et disparut dans le couloir en
leur faisant un petit signe d’adieu. Francesca, Chris et Marya restèrent assis
autour de la table. Marya leur servit le café avec les cookies en forme de cœur
et des truffes au chocolat. Chris déclara qu’il n’avait jamais aussi bien mangé



de sa vie, et Francesca renchérit. En dépit de l’absence de Todd, c’était la
meilleure soirée de Saint-Valentin qu’elle ait passée depuis longtemps.

Chris et elle aidèrent Marya à ranger la cuisine, mais celle-ci avait tout
nettoyé au fur et à mesure, si bien que tout fut net en quelques minutes.
Ensuite, Marya alla défaire ses bagages, tandis que Chris et Francesca
remontaient lentement l’escalier.

— Je redoutais cette journée, avoua Francesca. C’est la première fois que
je passe la Saint-Valentin sans Todd. Grâce à Marya, nous nous sommes bien
amusés ce soir.

Chris hocha la tête, un peu plus distant maintenant qu’il se retrouvait seul
avec elle. Il était toujours très réservé quand il parlait à Eileen et à Francesca,
sauf lorsque Ian était là. Marya avait vraiment réussi à le faire sortir de sa
coquille. Qu’avait-il bien pu lui arriver dans le passé pour qu’il se montre
aussi renfermé ? Francesca commençait à croire que c’était moins son
caractère que le résultat d’un traumatisme.

— Cette journée a dû être difficile pour Marya aussi, car elle a perdu son
mari, remarqua Francesca. C’est une femme adorable. Je suis contente qu’elle
se soit installée ici. Elle cuisine remarquablement bien. Nous allons tous
devenir obèses si elle nous fait manger comme ça tous les jours.

Sa remarque fit sourire Chris.
— Oui, ce soir était exceptionnel. Cela fait des années que je ne célèbre

pas la Saint-Valentin. Je n’y pense même pas. C’est une fête pour les gamins
et pour les amoureux.

Il n’était ni l’un ni l’autre. Il avait appelé Ian dans l’après-midi, et lui
avait envoyé une carte de Saint-Valentin. Ian avait le béguin pour sa
maîtresse d’école et pour une petite fille de sa classe, et il avait confié à son
papa qu’il leur avait donné une carte à chacune.

Ils se souhaitèrent bonne nuit devant l’appartement de Chris. Francesca
se demanda comment il avait aménagé sa salle à manger et son ancienne
bibliothèque. Elle monta lentement l’escalier jusqu’à sa chambre, de nouveau
en proie à un sentiment de solitude. C’était inévitable. On faisait tellement de
battage autour de la Saint-Valentin que si on n’avait pas d’amoureux c’était
un jour redoutable.

Francesca entendit Eileen rentrer, tard dans la nuit. Il y avait un homme
avec elle, et elle espéra que c’était quelqu’un de correct. La confiance de la
jeune femme dans ses rencontres par Internet et son innocence l’inquiétaient
considérablement. Elle les entendit chuchoter et rire quand ils passèrent sur la



pointe des pieds devant sa porte. Elle fit la connaissance de l’inconnu le
lendemain matin, au petit déjeuner. Marya leur avait laissé des petits pains et
des croissants, avant de partir en balade. La conquête d’Eileen était en train
d’engloutir les croissants, et la salua à peine quand elle entra. L’homme avait
l’air un peu fruste, mais Eileen gloussait en bavardant avec lui, visiblement
contente de sa présence. Francesca fut un peu contrariée de devoir le
supporter pendant le petit déjeuner. Chris ne paraissait pas très enthousiaste
non plus quand il se servit une tasse de café.

— Comment vous vous êtes rencontrés, tous ? Vous vivez ensemble, tous
les deux ? demanda le petit ami d’Eileen.

Chris lui lança un regard noir, versa des corn-flakes dans un bol, et ne prit
même pas la peine de répondre. Francesca expliqua simplement qu’ils étaient
colocataires, et ne s’attarda pas davantage sur le sujet. L’homme avait les
cheveux longs, et il avait remonté les manches de sa chemise, comme pour
exhiber ses tatouages multicolores. Il leur dit qu’il travaillait à la télévision
comme machiniste, et il tapota les fesses d’Eileen quand celle-ci vint
s’asseoir. Chris faillit éclater de rire en voyant l’expression horrifiée de
Francesca. C’était un peu trop pour elle, si tôt le matin. Eileen, loin de se
formaliser, embrassa passionnément Doug, qui se montra tout aussi
fougueux.

Francesca avait quelques coups de fil à donner de sa chambre, et Chris
annonça qu’il avait rendez-vous avec un client à dix heures : il devait lui
présenter le projet sur lequel il travaillait depuis des semaines, des emballages
pour une marque très connue. Quelques minutes plus tard, il quitta la maison
avec son carton à dessins, et Eileen partit peu de temps après lui. Francesca
fut la dernière à sortir de la maison. Revenue de sa promenade, Marya avait
nettoyé la cuisine, et était ressortie.

La maison était devenue un lieu très animé.
Francesca avait demandé à une société de services de passer faire le

ménage deux fois par semaine. Les locataires partageaient la dépense. Tout
en marchant dans la rue en direction de la galerie, sous une fine bruine de
février, Francesca se demanda s’ils reverraient Doug à Charles Street. Elle
espéra que non. C’était un personnage grossier, et Eileen méritait mieux,
même si elle paraissait plus intéressée par la quantité que par la qualité. Elle
ferait bien de réduire le champ de ses recherches, et de se limiter à des
hommes plus dignes d’elle. Eileen était jeune et naïve. Francesca aurait été
très inquiète pour elle s’il s’était agi de sa petite sœur. Mais elle n’était que sa



locataire. Elle souhaitait néanmoins que Eileen ralentisse le rythme de ses
conquêtes.

Francesca avait des tableaux à accrocher cet après-midi-là. L’exposition
qu’elle préparait depuis des mois regroupait trois artistes. Deux peintres
abstraits et un sculpteur, dont les œuvres se mettaient mutuellement en
valeur. La disposition était importante pour que leur travail ne se fasse pas
d’ombre. L’un des artistes peignait des toiles immenses, et elle avait besoin
d’aide pour les suspendre. Maintenant que Todd n’était plus là, elle avait dû
demander à l’un de ses artistes de venir lui donner un coup de main. Celui-ci
gagnait un peu d’argent en installant les œuvres dans diverses galeries. Il était
gentil et serviable, mais jamais très précis en ce qui concernait ses horaires de
travail. Bob était un des premiers peintres avec lesquels elle avait signé un
contrat, et ses tableaux se vendaient bien. Il travaillait dur, avait fait de
bonnes études, et prenait son art très au sérieux. Pour une fois il arriva à
l’heure, et Francesca lui expliqua précisément où elle voulait positionner les
tableaux. Une fois que cela fut fait, il demeura de longues heures perché sur
l’échelle afin d’ajuster l’éclairage. Il était plus de six heures lorsqu’ils eurent
fini, fatigués mais contents du résultat. Bob avait dix ans de moins que
Francesca, et il était très mignon.

— Alors, que devient Todd ? demanda-t-il, d’un ton dégagé.
Francesca avait prévenu verbalement la plupart des artistes qu’elle

devenait seule propriétaire de la galerie, mais elle ne leur avait pas encore
envoyé de courrier officiel. Elle n’en avait pas eu le courage. Quelques-uns
l’avaient questionnée, mais presque tous avaient deviné qu’il était parti.

— J’ai racheté sa part, répondit-elle sur le même ton. C’est mon père qui
est mon associé, à présent. Todd a repris son métier d’avocat.

Le garçon hocha la tête.
— Toujours ensemble ? demanda-t-il par-dessus son épaule, en rangeant

l’échelle.
— Non, c’est fini.
Francesca se détourna, à la fois gênée et peinée par la question. Elle

n’aurait su dire pourquoi, cette séparation lui faisait l’effet d’un échec
personnel. Comme si elle avait été incapable de garder Todd, ou d’avoir avec
lui une relation harmonieuse. Ce sentiment était détestable, et elle se
demanda si Todd éprouvait la même chose.

— Je me posais la question, poursuivit Bob. Cela fait longtemps que je ne
l’ai pas vu. Vous avez vendu la maison ?



— Non, je l’ai gardée et j’ai pris trois locataires pour partager les frais.
— Je suis content, répondit le jeune homme avec un large sourire. Cela

fait des années que j’attends que Todd s’en aille. On dîne ensemble, un de ces
soirs ?

Il la regarda, plein d’espoir. Il admirait Francesca pour le travail
considérable qu’elle accomplissait. Quand la jeune femme prenait un artiste
sous son aile, elle faisait tout son possible pour promouvoir sa carrière.

Elle hésita un court instant avant de répondre.
— Je ne pense pas, Bob. J’ai tendance à ne pas mélanger le travail et le

plaisir. Je ne suis jamais sortie avec un de mes artistes, et je ne crois pas que
je vais commencer maintenant.

Elle avait pris un air froid et professionnel, mais Bob ne s’avoua pas
vaincu.

— Il y a toujours une première fois, suggéra-t-il.
— Peut-être, mais pas pour moi. Merci tout de même. Je ne me sens pas

prête à sortir avec quelqu’un d’autre pour le moment. Après cinq ans de vie
de couple, ce n’est pas facile.

— Oui… Je suis désolé…
Il partit quelques minutes plus tard, l’air déçu. Francesca ferma la galerie

et regagna la maison à pied. La pluie était plus drue que dans la matinée, et le
temps était assorti à son moral. L’idée de sortir avec un autre homme que
Todd la déprimait. Pourtant, ils avaient cessé de faire l’amour bien avant leur
rupture. Elle savait qu’elle aurait du mal à s’habituer à quelqu’un de nouveau,
et pour le moment elle n’avait vraiment pas envie d’essayer. Le cœur lourd,
trempée jusqu’aux os, elle gravit les marches du perron du 44 Charles Street.

Elle monta directement dans sa chambre, se passa de dîner et s’endormit
en pleurant. De toute évidence, elle n’avait pas encore fait son deuil de sa
relation avec Todd. Combien de temps cela prendrait-il ? Lui faudrait-il la vie
entière ?
  

Le lendemain matin, Francesca se sentait mieux. Elle sourit en entrant
dans la cuisine. Il était tôt, et elle s’attendait à être seule, mais Marya
préparait des pancakes pour Ian. Ils avaient la forme d’une tête de Mickey,
avec une cerise confite en guise de nez, et des raisins secs pour les yeux. Ian
et Marya venaient juste de faire connaissance. On était samedi, et le petit
garçon était là pour le week-end.



— Salut, Ian ! lança Francesca, comme si elle s’adressait à un vieil ami.
Ils sont super ces pancakes, pas vrai ?

L’enfant hocha la tête, et Francesca sourit à Marya. Il était irrésistible,
avec son grand sourire et son regard solennel.

— Marya a dit qu’elle me ferait aussi des cookies aux pépites de
chocolat. Maman en faisait avec moi, avant, expliqua-t-il en hésitant.
Maintenant, elle ne cuisine plus. Elle est souvent mal, et elle dort tout le
temps. Parfois, quand je rentre de l’école, elle est encore dans son lit.

Les deux femmes échangèrent un coup d’œil, mais ne dirent rien.
Francesca se demanda si la mère de Ian avait une maladie.

— Moi aussi, j’aime les cookies au chocolat, dit-elle pour détendre
l’atmosphère.

— Tu pourras nous aider, si tu veux, proposa généreusement Ian, alors
que Chris entrait dans la cuisine. Mais si tu dois aller travailler, je t’en
garderai un peu.

— C’est très gentil.
Francesca lui sourit. Eileen entra à ce moment avec Doug, qui demanda

des pancakes. Francesca intervint aussitôt. Marya n’était pas leur cuisinière.
C’était un chef de réputation mondiale, qui leur faisait une immense faveur
en préparant des petits plats.

— Cette cuisine appartient à tous et chacun prépare ses repas, expliqua-t-
elle simplement. A l’exception de Ian, qui bénéficie d’un régime de faveur.

Doug haussa les épaules, agacé, et se servit une tasse de café. Marya
remercia Francesca d’un coup d’œil. Chris avait observé la scène en silence.
Doug ne lui plaisait pas. Il était grossier, mal élevé, et tenait à ce que nul
n’ignore qu’il couchait avec Eileen. Ian sortit quelques minutes de la cuisine,
et Doug en profita aussitôt pour laisser entendre qu’ils venaient de passer une
nuit torride. Si Eileen ne se formalisa pas de ce comportement, les autres
furent gênés pour elle. C’était un manque de respect évident, mais la jeune
femme ne semblait pas vouloir le remarquer.

Inconscient de ce qui se passait, Ian revint finir ses pancakes, et remercia
poliment Marya. Puis il rinça soigneusement son assiette, avant de la ranger
dans le lave-vaisselle. Francesca le regarda faire, et pensa qu’il devait avoir
l’habitude d’agir ainsi chez sa mère. Il était exceptionnellement dégourdi
pour un enfant de sept ans.

Ils étaient tous encore dans la cuisine, quand la sonnette de la porte
d’entrée retentit. Francesca monta ouvrir et fut consternée de découvrir sa



mère sur le seuil. Elle portait un jogging de chez Chanel et des baskets Dior.
Ses cheveux étaient attachés en queue-de-cheval et elle était superbe, même
sans maquillage. C’était la dernière personne que Francesca avait envie de
voir ce matin. Elle ne voulait ni la présenter à ses locataires, ni être obligée
d’écouter ensuite les commentaires qu’elle ferait sur eux.

— Bonjour, maman, dit-elle en hésitant un instant sur la conduite à tenir.
Que fais-tu là ?

Elle espérait vaguement que sa mère repartirait sans entrer, mais Thalia
était trop curieuse et trop obstinée.

— Je vais consulter une dermatologue à SoHo. Il paraît qu’elle est
fabuleuse ; j’ai pensé que je pouvais passer te voir avant d’aller à mon
rendez-vous. Je peux entrer ?

Le ton était impérieux, et Francesca n’eut d’autre choix que de s’effacer
pour la laisser passer. Elle se sentait comme une enfant prise en faute. Thalia
n’allait pas du tout aimer ce qu’elle allait voir dans la cuisine. Doug et ses
tatouages n’avaient aucune chance de lui plaire.

Son cœur se serra.
— Bien sûr, maman.
— Quelle odeur délicieuse ! s’exclama Thalia.
Francesca, perplexe, hésitait à l’emmener dans sa chambre, où le lit

n’était pas fait, dans le salon, où il n’y avait nulle part où s’asseoir – elle
n’avait pas encore remplacé le canapé et les fauteuils que Todd avait
emportés –, ou dans la cuisine, un peu trop peuplée. Elle détestait l’idée de
devoir présenter ses colocataires à sa mère.

— Marya est un chef très connu, expliqua-t-elle, alors que sa mère
empruntait déjà l’escalier qui descendait à la cuisine.

Francesca lui emboîta le pas à contrecœur.
Chris était assis à table, avec son fils qui faisait un dessin. Marya, avec

son petit tablier de cuisine à carreaux, tenait à deux mains un plateau de
croissants. Et Doug, dont les tatouages multicolores étaient bien visibles,
s’était collé à Eileen comme un boa. La jeune femme, vêtue d’une nuisette
légèrement indécente sous son peignoir ouvert, gloussait de ravissement. Ce
n’était pas exactement la scène que Francesca avait envie de montrer à sa
mère. Elle fit néanmoins les présentations. Thalia avait les lèvres pincées et
un certain découragement se lisait sur son visage. L’idée que sa fille vivait au
milieu de tous ces gens la rendait malade. Elle trouva Doug affreux. Elle



daigna accorder un regard à Marya, qui lui sembla probablement la seule
personne civilisée dans la pièce.

— Je suppose que c’est vous, le célèbre chef de cuisine ?
— C’est moi. Aimeriez-vous prendre le petit déjeuner avec nous,

madame Thayer ? demanda gentiment Marya, un peu surprise par l’allure de
la mère de Francesca.

Même en tenue de sport, Thalia était aussi altière que si elle portait une
robe de bal.

— Je ne suis pas Mme Thayer, je suis la comtesse di San Giovane,
rectifia Thalia, avec l’accent que lui avait inculqué son dernier mari.

Elle ne prononçait son nom à l’italienne que dans les circonstances
officielles. Ce matin, c’était sa manière de laisser entendre aux autres qu’elle
était quelqu’un de plus important qu’eux. Le message fut reçu cinq sur cinq.
Chris lui lança un coup d’œil, ne dit rien, et se remit à parler à voix basse
avec son fils. Doug embrassa Eileen dans le cou, et celle-ci ne put
s’empêcher de glousser. Ce n’était pas l’accueil dont Thalia rêvait. Francesca
eut envie de disparaître sous terre.

— Bien sûr, madame la comtesse, répondit Marya sans sourciller. Puis-je
vous offrir des croissants et une tasse de café ?

— Très volontiers.
Thalia s’assit à côté de Ian. Celui-ci la dévisagea un moment avec intérêt,

puis reporta son attention sur son dessin. Marya posa devant Thalia une
assiette pleine de croissants chauds et une tasse de café fumant, un délicieux
mélange qu’elle avait rapporté du Vermont. La mort dans l’âme, Francesca
s’installa à la seule place de libre, face à sa mère.

Les autres se levèrent pour aller vaquer à leurs occupations. Marya se mit
à nettoyer la cuisine, Chris remonta avec Ian, Doug s’eclipsa avec Eileen en
leur faisant savoir qu’ils allaient se recoucher. Le halo de sainteté qui avait un
temps entouré Eileen se dissipait de seconde en seconde. Seules Francesca et
sa mère demeurèrent assises à table. Cette dernière semblait prête à fondre en
larmes.

— Je n’arrive pas à croire que tu vis avec tous ces gens ! dit-elle,
horrifiée, comme si Marya n’était pas là. Tu es devenue folle !

— Il faut que je rembourse mon prêt, et ils sont tous très gentils, répliqua
Francesca d’un ton plat.

Marya continuait de ranger la vaisselle, comme si de rien n’était.
— Et cet homme, avec les tatouages ?



— Il n’habite pas ici. Il sort avec la locataire du dernier étage. Eileen est
une éducatrice spécialisée pour enfants autistes.

— A la voir, on ne s’en douterait pas une seconde, répondit sa mère d’un
air désapprobateur.

Elle n’avait pas tort. Au fil des jours, l’attitude d’Eileen s’était relâchée,
et ses jupes avaient raccourci.

— Elle est jeune, dit Francesca, prenant spontanément sa défense.
Cependant, elle ne supportait pas Doug, et elle était contrariée que Eileen

soit descendue déjeuner en nuisette et en peignoir. C’était une faute de goût.
Pour autant ce n’était pas un crime.

— Tout le monde s’entend très bien, déclara Marya d’un ton rassurant. Ils
sont tous très convenables.

Thalia lui lança un regard morne, réconfortée cependant d’avoir trouvé
une alliée dans le groupe.

— Vous n’êtes pas aussi inquiète que moi ?
— Pas du tout, répondit Marya. Je suis heureuse de loger ici, avec ces

gentils jeunes gens. J’ai perdu mon mari il y a quelques mois, et je suis bien
contente de vivre avec eux plutôt que toute seule dans le Vermont.

— De quoi est-il mort ? s’enquit Thalia, soudain intéressée.
— D’une tumeur au cerveau. Il était malade depuis longtemps et les

derniers moments ont été assez difficiles. C’est un soulagement pour moi de
pouvoir m’évader. Les séjours à New York me font du bien.

— Ce n’est pas le meilleur endroit pour trouver un homme, rétorqua de
but en blanc Thalia.

Francesca éclata de rire pour cacher sa gêne. Sa mère ne changerait
jamais : elle était incapable de penser à autre chose qu’à la chasse au mari. Et
à elle-même, bien entendu.

— Surtout à notre âge, ajouta-t-elle, faisant rire, cette fois-ci, Marya.
Le franc-parler de Thalia ne la mettait pas mal à l’aise. Elle avait eu

affaire à des gens bien plus déplaisants dans sa vie. Beaucoup de chefs avec
lesquels elle avait travaillé étaient connus pour leurs caprices de divas, et
pouvaient être franchement odieux. La plupart du temps par jalousie.

— Je ne cherche aucun homme, précisa-t-elle. J’ai eu le meilleur qui ait
jamais existé, pendant trente-six ans. Personne ne pourra lui arriver à la
cheville. Tout ce que je veux, c’est prendre un peu de bon temps, faire mon
travail, et rencontrer de nouveaux amis.



Thalia la dévisagea comme si elle parlait une langue inconnue. Marya
était une femme séduisante. Elle devait mentir. Toute femme seule cherchait
forcément un mari.

— Vous changerez sans doute d’avis dans quelques mois, répondit-elle
d’un ton entendu.

— Non, je ne crois pas. Je n’ai pas besoin d’un homme pour être
heureuse.

Elle avait l’air sûre d’elle ; Thalia la considéra avec stupeur, comme si
elle avait perdu la tête.

Francesca consulta sa montre. Elle avait rendez-vous avec un client à dix
heures à la galerie, avant l’ouverture, afin d’examiner les tableaux qu’elle
avait en stock.

— Je suis désolée maman, mais je dois m’en aller.
— Ça ne fait rien, ma chérie, dit sa mère qui n’avait visiblement pas

l’intention de bouger. Je vais rester bavarder avec Marya. J’ai encore un peu
de temps devant moi avant mon rendez-vous.

Francesca fut envahie par la panique, mais Marya la rassura d’un signe de
tête, avant de se tourner vers Thalia.

— Voulez-vous une autre tasse de café, madame la comtesse ? demanda-
t-elle d’un ton aussi respectueux que si elle s’adressait à une reine.

Thalia sourit.
— Je veux bien, il est excellent. Et appelez-moi Thalia, je vous en prie. Je

n’aimerais pas que les autres en fassent autant, mais il n’y a pas de raison que
vous, vous me donniez mon titre.

Apparemment, elle avait décidé que Marya et elle se trouvaient sur un
plan d’égalité, aussi bien par l’âge que par leur statut social.

— Vous savez, j’ai acheté deux de vos livres. J’aime beaucoup votre
recette de la sauce mousseline. Elle est si facile que même moi, je la réussis.

— Merci, Thalia.
Radieuse, Marya lui tendit une autre assiette de croissants.
— Je suis désolée de devoir te quitter, maman, balbutia Francesca, mal à

l’aise.
En réalité, elle n’avait pas confiance en sa mère. Elle n’avait aucune idée

de ce qu’elle allait dire, ou de la façon dont elle se comporterait. Et elle ne
voulait surtout pas qu’elle offense Marya de quelque façon.

— Ne sois pas idiote, ma chérie. Je t’appellerai un peu plus tard.



Après un dernier coup d’œil anxieux à Marya, Francesca se décida à s’en
aller, et monta en hâte chercher son sac. Quelques minutes plus tard, elle
marchait d’un pas pressé dans la rue, tout en pensant à sa mère. Tôt ou tard
elle l’entendrait dire pis que pendre de ses locataires. Sauf peut-être de
Marya, pour laquelle elle semblait s’être prise d’affection.

Pendant ce temps, les deux femmes continuaient à faire connaissance
dans la cuisine. Marya trouvait Thalia divertissante, même si elle ne le
montrait pas.

— Vous ne pouvez pas savoir comme je m’inquiète pour ma fille, surtout
depuis qu’elle a eu cette idée complètement folle, lui confia Thalia. Elle
aurait dû épouser Todd, au lieu d’acheter de l’immobilier avec lui. Il aurait
été obligé de lui verser une pension alimentaire, et la maison serait à elle.
C’est de la folie pure et simple, de vivre parmi tous ces gens.

Elle avait l’air effondré. Marya se fit rassurante.
— Manifestement, tout se passe bien. Chris est un homme respectable, il

a une bonne éducation et son fils est un amour. Quant à la jeune fille du
dernier étage, elle est juste un peu jeune et un peu sotte. Elle sort à peine de
l’école, et elle est très excitée de se trouver dans une grande ville. Elle finira
par s’assagir.

— Cet homme a l’air de sortir de prison, insista Thalia, au bord des
larmes.

Marya passa une bonne heure à la calmer, et quand Thalia prit congé, elle
se sentait un peu mieux. Après son départ, Marya demeura un moment assise
dans la cuisine, songeuse. La comtesse di San Giovane n’était pas de tout
repos ! Comment Francesca était-elle parvenue à être si normale et à garder
les pieds sur terre avec une mère pareille ? Thalia lui faisait l’effet d’une
écervelée. Elles n’avaient parlé que de son désir de trouver un époux. Thalia
n’avait pas eu honte d’avouer que, sans mari, elle ne se sentait pas vraiment
femme et qu’elle avait la sensation de ne pas exister. Son identité dépendait
de l’homme avec qui elle était mariée. Elle était à l’opposé de Marya, qui
n’avait besoin de personne pour être elle-même. Elle comprenait mieux la
remarque de Francesca : l’obsession de sa mère de trouver à tout prix un
nouveau mari faisait fuir hommes.

A la galerie, Francesca avait sorti pratiquement toutes ses toiles en stock.
Son client, un dentiste d’une cinquantaine d’années qui venait du New Jersey,
voulait acheter une grande toile. Il disait apprécier les jeunes artistes
débutants, mais n’était pas très sûr de ses goûts. Quelle que soit la direction



dans laquelle Francesca l’orientait, cela ne semblait jamais lui convenir. Il lui
expliqua qu’il était divorcé, et qu’auparavant c’était sa femme qui choisissait
les objets d’art. A présent, il voulait faire sa propre sélection mais il ne savait
pas comment s’y prendre. Francesca se lassa de ses hésitations, et, à midi,
elle crut qu’elle ne pourrait le supporter une minute de plus. Il promit
finalement de réfléchir, et de l’appeler la semaine suivante, s’il se décidait.
Les clients dans son genre étaient particulièrement frustrants et agaçants.

Francesca lui donna des photos, ainsi qu’une documentation sur les
artistes qui l’intéressaient ; cela sembla le plonger dans une encore plus
grande confusion.

— Et si nous en discutions ce soir au restaurant ? demanda-t-il, en
l’enveloppant d’un regard éloquent.

Il était apparemment plus intéressé par Francesca que par les œuvres
qu’elle vendait. De son côté, la jeune femme trouvait qu’il n’avait vraiment
rien pour lui plaire.

— Désolée, répondit-elle en souriant gentiment. Je ne sors jamais avec
mes clients.

— Je ne suis pas un client, puisque je ne vous ai encore rien acheté,
répliqua-t-il du tac au tac.

De fait, elle aurait préféré de loin lui vendre un tableau, plutôt que de
sortir avec lui. Elle se demanda si tout son comportement jusqu’ici n’avait
pas été qu’une ruse pour l’approcher. Dans ce cas, c’était une perte de temps
pour tous les deux.

Elle secoua la tête, en signe de refus.
— Désolée, je ne peux pas.
— Vous avez un petit ami ?
Francesca hésita, puis décida qu’un pieux mensonge était sans doute

préférable à la vérité.
— Oui, répondit-elle d’un air innocent.
— C’est dommage.
Il finit par prendre congé. Soulagée, Francesca se laissa tomber dans son

fauteuil. Elle était épuisée, et la journée était loin d’être terminée ! Le petit
déjeuner avec sa mère, puis deux heures en tête à tête avec un client indécis,
qui finissait par l’inviter à dîner… c’était trop !

Elle appela Marya pour savoir comment elle avait survécu à l’entrevue
avec sa mère, et sa nouvelle locataire la rassura : tout allait bien.



— J’ai passé un très bon moment avec elle. Elle ne vous ressemble pas
du tout, déclara Marya avec un petit rire amusé.

— C’est le plus grand compliment que vous puissiez me faire. Toute ma
vie, j’ai eu une peur panique de devenir comme elle.

— Ça ne risque pas ! Je vous souhaite une bonne journée, à ce soir.
Francesca raccrocha et se mit au travail avec la sensation réconfortante de

s’être fait une nouvelle amie.
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La semaine suivante, Francesca fut débordée. Elle visita trois ateliers,
réorganisa le rangement des toiles qu’elle gardait en stock, et rendit aux
artistes celles qui ne s’étaient pas vendues depuis un certain temps afin de
faire de la place pour de nouvelles œuvres. Elle dressa également une liste
des expositions groupées qu’elle désirait programmer pour l’année suivante.
Cela n’était pas une mince affaire de décider quels artistes exposer ensemble
de façon que leurs œuvres se mettent naturellement en valeur.

Au beau milieu de ce tourbillon d’activités, quatre de ses artistes
passèrent la voir, juste pour lui rendre visite. Francesca s’efforça de leur
réserver le même accueil qu’à ses clients, mais elle avait beaucoup à faire, et
elle était pressée par le temps. Elle vendit malgré tout plusieurs toiles. A sa
grande stupéfaction, le dentiste du week-end précédent la rappela et lui acheta
trois tableaux. De nouveaux clients firent leur apparition, envoyés par
d’autres. Deux consultants en art contemporain l’appelèrent pour de gros
contrats, et une architecte d’intérieur connue passa à la galerie et apprécia les
œuvres exposées. Francesca était ravie.

Elle rentrait tard chaque soir, et ne vit presque pas ses locataires. Marya
lui laissait des petits mots dans la cuisine, lui expliquant ce qu’elle trouverait
dans le réfrigérateur. Ces attentions touchaient Francesca. Ce n’est que le
vendredi soir qu’elle trouva enfin le temps de souffler. Sa mère l’avait
appelée à plusieurs reprises dans la semaine, mais Francesca n’avait pas le
temps de discuter. Le vendredi soir, allongée sur son lit, elle songea avec
soulagement qu’elle n’avait plus qu’une journée de travail. Elle avait envie de
passer le dimanche au lit avec un bon livre. Rien d’autre ne la tentait. Ce
week-end, ses locataires allaient tous s’absenter, chose tout à fait
exceptionnelle. Chris lui avait dit qu’il partait, sans donner plus de détails.
Eileen avait annoncé qu’elle allait skier avec un nouveau copain, et Marya
retournait dans le Vermont pour voir si tout allait bien chez elle. Le samedi
soir en rentrant, Francesca se retrouva seule. Cela lui parut merveilleux au
premier abord. Mais le dimanche matin elle s’aperçut, un brin étonnée,
qu’elle se sentait déprimée.



La présence quotidienne des autres habitants la protégeait des fantômes
du passé, dont le plus important était naturellement Todd. Elle n’avait plus de
nouvelles de lui depuis plus d’un mois, ce qui signifiait probablement qu’il
s’était mieux adapté qu’elle à leur rupture. Dans les moments de calme et de
solitude, il lui manquait. Elle commençait à se demander si ce sentiment allait
perdurer.

Le dimanche après-midi, sérieusement démoralisée, elle regretta
l’absence de ses pensionnaires. Elle se demandait si Chris avait passé le
week-end avec une copine. D’une très grande discrétion, il ne ramenait
jamais de femme à la maison.

A sept heures du soir, personne encore n’était rentré. Elle se rendit
compte alors à quel point leur présence lui était indispensable. Elle aurait été
malheureuse comme les pierres si elle était restée seule dans cette maison,
sans personne à qui parler.

Elle se préparait des œufs brouillés dans la cuisine en pensant aux plats
délicieux de Marya, quand elle prit conscience tout à coup d’un bruit d’eau
tombant goutte à goutte. Elle fit le tour de la cuisine pour le localiser. La fuite
provenait du plafond, et gagnait en importance de minute en minute. Cela
provenait sûrement des toilettes à l’étage. Francesca s’y rendit et vit qu’un
torrent s’écoulait de l’étage supérieur à l’emplacement de la salle de bains de
Chris. Il y avait déjà eu des fuites au même endroit par le passé. Elle monta
l’escalier en courant. Il y avait de l’eau partout, qui traversait le mur,
s’écoulant sans doute d’un tuyau percé. Paniquée, Francesca redescendit à
toute vitesse chercher la caisse à outils de Todd. Au passage, elle agrippa son
portable et l’appela. Il répondit à la deuxième sonnerie.

— Que dois-je faire ? s’exclama-t-elle dans le téléphone.
Todd tenta de lui expliquer comment arrêter la fuite. Elle posa l’appareil,

suivit ses instructions, en vain. L’eau s’échappait de plus en plus fort.
— Ferme le robinet d’arrivée ! cria Todd à l’autre bout de la ligne.
Il lui indiqua l’endroit, mais elle fut arrosée de la tête aux pieds avant de

l’avoir trouvé. C’est ce moment que choisit Chris pour faire son entrée. Il fut
sidéré en voyant la scène qui se déroulait dans sa salle de bains. De l’eau
jusqu’aux chevilles, Francesca lui lança un regard affolé. Il la repoussa
gentiment, s’empara de la clé anglaise qu’elle tenait à la main, et coupa l’eau.
Le geyser se tarit net.

— Je suis désolée. Merci, dit Francesca en repoussant les cheveux
plaqués devant ses yeux.



Chris sourit, amusé.
— Tu as passé tout le week-end comme ça ? demanda-t-il d’un ton

taquin.
Elle secoua la tête.
— Non, je viens juste de découvrir la fuite. L’eau s’écoulait par le

plafond de la cuisine.
Elle s’interrompit, et poussa un cri aigu.
— Oh, mon Dieu ! J’ai oublié la poêle sur le feu !
Elle se précipita au rez-de-chaussée. Marya, qui était rentrée entre-temps,

s’était mise à frotter consciencieusement la poêle, aux restes calcinés.
— Oh, je suis désolée, dit Francesca.
C’est alors qu’elle se rappela qu’elle avait laissé Todd en plan au

téléphone. Son appareil était resté posé sur le lavabo de Chris. Todd avait
raccroché, mais il répondit immédiatement lorsqu’elle le rappela.

— Veux-tu que je vienne ? proposa-t-il.
— Non, c’est inutile. Mon locataire a coupé l’eau, et je préviendrai le

plombier demain matin.
— D’où venait le problème ?
— Toujours pareil. La baignoire à côté de la bibliothèque.
— Un de ces jours il faudra que tu refasses toute la plomberie. Ça te

coûtera une fortune. Tu devrais vendre avant d’en arriver là.
La remarque de Todd la contraria. Il n’aimait peut-être plus cette maison,

mais ce n’était pas son cas. Elle le remercia néanmoins d’avoir répondu aussi
promptement à son appel, et coupa la communication. Chris l’aida à sécher le
sol. Le désordre et la saleté causés par l’inondation n’avaient pas altéré son
humeur. Contrairement à Todd, qui se plaignait toujours, surtout la dernière
année, du travail que lui donnaient ces fuites à répétition. Chris avait de toute
évidence une nature plus calme.

— C’est toujours comme ça, dans les vieilles maisons. J’en ai eu une il y
a longtemps, à la naissance de Ian. Je l’adorais, même si c’était casse-pieds
d’avoir sans arrêt une réparation à effectuer. Mais au fond ça m’amusait, j’ai
fait la plupart des travaux moi-même.

Chris n’en avait jamais autant dit sur sa vie, et il ne parlait jamais de la
mère de Ian. C’était un homme d’une incroyable discrétion, et Francesca
aimait bien ce trait de caractère, même si cela le faisait parfois paraître
taciturne.



— Nous avons fait pareil ici, expliqua-t-elle. La maison était dans un état
atroce quand nous l’avons achetée. Nous en étions tombés amoureux, avec
Todd.

— Oui, elle a beaucoup de charme. Quand j’étais plus jeune, je gagnais
ma vie en restaurant des vieilles maisons. C’était un job extraordinaire, mais
les prix de l’immobilier ont trop augmenté. Ça me manque.

— Eh bien, tu peux t’amuser dans cette maison autant que tu voudras,
déclara-t-elle.

Ils pataugeaient, pieds nus, dans deux centimètres d’eau. Chris éclata de
rire.

— J’essayerai de ne pas l’oublier.
Elle allait lui demander s’il avait passé un bon week-end, mais elle se

ravisa. Il aurait pu croire qu’elle le surveillait. Ce qu’il faisait de son temps
libre ne la regardait pas. Il était son locataire, pas son ami. Elle se répéta la
même chose lorsqu’elle entendit Eileen rentrer. La jeune fille passa la tête
dans l’embrasure de la porte de sa chambre et lui annonça qu’elle avait passé
un week-end fantastique, avec un type génial, et que Doug était de l’histoire
ancienne. Francesca songea que c’était un peu tôt pour partir en week-end
avec un inconnu, mais qui était-elle, pour émettre ce genre de jugement ?
Eileen était jeune, elle avait douze ans de moins qu’elle, et appartenait à une
autre génération. Dans l’ensemble, c’était une gentille fille, même si elle était
très libre dans sa vie sentimentale. Todd avait été le premier grand amour de
Francesca et elle ne l’avait connu qu’à trente ans, même si elle avait eu
d’autres relations avant lui.

Quoi qu’il en soit, Francesca fut heureuse d’apprendre que Doug ne
reviendrait pas. Elle se demanda aussi à quoi ressemblait le nouveau, mais
elle n’eut pas à attendre longtemps pour le savoir. Elle fit sa connaissance à la
table du petit déjeuner le lendemain matin. Il avait bon genre, semblait un peu
vieux jeu et légèrement gêné d’être là. Francesca le trouva très bien. Puis elle
se moqua d’elle-même intérieurement : elle commençait à ressembler à sa
mère !

Sa semaine fut encore très chargée. Elle visita deux galeries et assista à
un vernissage très important au MoMA. A cette occasion, on lui présenta un
photographe du nom de Clay Washington. Elle accepta aussitôt son invitation
à dîner, un peu surprise par sa propre réaction. Mais Avery avait raison, elle
ne pouvait pas passer le restant de son existence enfermée à Charles Street.
Clay l’emmena dans un restaurant chinois de Mott Street. Sa conversation



était intéressante. Il avait voyagé dans toute l’Asie, et vécu plusieurs années
en Inde et au Pakistan. Il était beau, intelligent, et très différent de Todd, ce
qui la troublait. Todd l’aurait qualifié de bohème. Il avait en tout cas une
personnalité qui ne laissait pas indifférent. Il la ramena chez elle en taxi après
dîner, et elle ne lui proposa pas d’entrer. Il promit de la rappeler. Ce n’était
pas le coup de foudre, mais elle avait passé une bonne soirée et cela lui
suffisait pour le moment.

Clay la rappela trois jours plus tard, et l’invita à déjeuner chez Bread. Il
passa la prendre à la galerie, admira l’exposition en cours, et fut très
impressionné en apprenant que son père était Henry Thayer. Clay était bien
en tous points, sauf qu’elle ne se sentait pas attirée par lui. Lorsque Clay
l’embrassa sur les lèvres à la sortie du restaurant, elle le laissa faire, mais ne
ressentit rien. Comme si quelque chose était mort en elle, ou simplement
engourdi. Todd aurait-il emporté son cœur en partant ?

Elle fit part à Marya de ses sentiments ce soir-là, pendant un moment de
calme.

— C’était vraiment bizarre, dit-elle. J’ai eu l’impression de tromper
Todd.

— Il faut du temps pour se libérer de quelqu’un. Il m’est arrivé quelque
chose de similaire, il y a très longtemps. J’étais fiancée, avant de rencontrer
mon mari. Mon fiancé s’est tué dans un accident de bateau. Pendant deux
ans, je n’ai pas regardé un autre homme. Je ne pouvais pas. J’ai même
envisagé d’entrer au couvent, ajouta-t-elle en souriant. J’étais très jeune. Et
puis j’ai rencontré John, et je suis tombée follement amoureuse de lui. Je me
suis remise à vivre, avec plus d’énergie que jamais. Nous nous sommes
mariés l’année suivante. Laisse faire le temps. Ce n’est pas parce qu’une
personne est bien, qu’elle est forcément bien pour toi. Ce photographe peut
sans doute devenir un ami. Quand tu rencontreras la bonne personne, tu le
sauras.

Francesca fut reconnaissante à Marya pour la sagesse de ses conseils. Elle
avait sûrement raison.

Lorsque Clay la rappela, elle lui dit qu’elle n’avait pas le temps de sortir.
Elle envisageait d’aller à une vente aux enchères chez Christie’s, et elle avait
pensé lui proposer de l’accompagner. Mais au fond, elle n’en avait pas
vraiment envie. Elle s’y rendit donc seule. C’était plus facile que d’y aller
avec un homme qui n’était pas le bon. Après la vente, très animée, elle passa
un long moment à discuter avec diverses connaissances ; elle s’apprêtait à



partir quand elle aperçut une silhouette familière. Elle le reconnut à sa
démarche et à ses gestes. Son cœur fit un bond : c’était Todd, en train de
discuter avec une jolie jeune femme. Celle-ci passa son bras sous le sien et il
sourit tout en parlant. Exactement comme il faisait avec elle, au début.
Francesca aurait voulu disparaître sous terre ou dans un trou de souris. Elle
était hypnotisée, son cœur sombrait. Alors qu’elle était incapable d’éprouver
le moindre sentiment pour un autre, lui paradait au bras d’une jolie femme,
l’air subjugué.

Les larmes aux yeux, Francesca quitta la salle des ventes à la hâte,
s’engouffra dans un taxi, et donna au chauffeur l’adresse de Charles Street.
Elle sanglota tout le long de la course, et se faufila dans la maison en rasant
les murs. Elle ne voulait voir personne. Tout ce qu’elle voulait, c’était se
mettre au lit et mourir.

Ce fut pour elle une piqûre de rappel. Elle pleurait un homme avec lequel
elle avait pourtant été profondément malheureuse pendant un an, un homme
qu’elle avait aimé mais qui n’était pas le bon. Ils avaient rompu, et Todd avait
continué son chemin, alors qu’elle se raccrochait toujours à leur histoire… A
des souvenirs, au fantôme de sa présence, à la relation qu’ils auraient voulu
avoir mais n’avaient pas su construire. La réaction de Todd était plus saine
que la sienne. Il vivait sa vie, elle non. Elle eut soudain l’impression d’avoir
reçu une douche glacée. Elle aurait voulu savoir s’il était amoureux de la
jeune femme vue chez Christie’s, sauf qu’il ne lui appartenait plus, ne lui
appartiendrait plus jamais. Le message qu’elle avait reçu ce soir était clair.
C’était fini avec Todd. Il fallait qu’elle refasse sa vie. Mais pas avec Clay
Washington, le photographe du MoMA. Il devait bien y avoir quelque part
dans le monde un homme fait pour elle, et elle avait le droit de le rencontrer.
Mais peut-être avait-il déjà trouvé la partenaire idéale, lui ? Quoi qu’il en
soit, il fallait qu’elle se remette à exister, et pas seulement à la galerie ou à
Charles Street. Elle avait besoin d’une nouvelle vie, de s’ouvrir à un monde
plus vaste.

N’empêche, le fait d’avoir vu Todd avec une autre avait été extrêmement
douloureux. Elle y pensa longuement ce soir-là dans son lit. Elle était encore
bouleversée le lendemain matin quand elle descendit à la cuisine et s’assit, les
yeux dans le vague. Au point qu’elle n’entendit même pas Chris entrer.

— Ça va si mal que ça ? demanda-t-il d’un ton taquin, en préparant le
café.

— Hum ? Quoi ? Désolée…



Défaite, épuisée, elle avait mal dormi ; ses traits tirés et ses yeux cernés la
trahissaient.

— Tu n’as pas l’air dans ton assiette, dit-il sans ambages.
Quelques minutes plus tard, il posa gentiment devant elle une tasse de

café. Ils entretenaient des rapports amicaux, à force d’habiter ensemble.
— Je suis juste poursuivie par un fantôme du passé. J’ai vu mon ancien

copain, hier soir, avec une autre femme. Ça m’a remuée plus que ça n’aurait
dû.

— Il n’y a pas de droits et de devoirs dans ce domaine, déclara Chris en
s’asseyant en face d’elle. Qui décide que tu ne dois pas être dans tous tes
états ? Tu as reçu un choc ? C’est comme ça. Tu as le droit d’éprouver du
chagrin. D’ailleurs, c’est une épreuve bouleversante.

On aurait pu croire qu’il était lui-même passé par là. Francesca ne se
hasarda pas à lui poser la question. Elle le remercia seulement pour sa
gentillesse. Marya entra, gaie et souriante. Elle semblait toujours de bonne
humeur et offrait ce matin un contraste saisissant avec Francesca.

Celle-ci alluma son ordinateur et une scène incroyable apparut sur
l’écran : deux femmes en train de faire l’amour avec trois hommes dans des
positions acrobatiques ! Francesca comprit soudain que Eileen avait dû
regarder des films pornos avec son nouveau petit ami. Sortant finalement de
sa transe, elle éteignit l’ordinateur et continua de contempler l’écran avec
stupeur. Chris riait de bon cœur, et Marya aussi. Ils étaient tous adultes, et
Francesca savait qu’il n’y avait pas de quoi être horrifié, mais elle n’aurait
jamais imaginé une telle « inventivité ». Chris, qui n’avait pourtant pas l’air
d’être du genre à regarder du porno, semblait trouver extrêmement cocasse
l’incongruité d’un tel film, de bon matin, à la table du petit déjeuner.

— J’ai l’impression que la petite bergère n’est pas aussi innocente qu’elle
en a l’air, remarqua-t-il.

Pour lui c’était sans grande importance. Toutefois il n’aurait pas trouvé
cela aussi drôle si Ian avait été là.

— Je lui demanderai de ne plus se servir mon portable pour ce genre de
choses, déclara calmement Francesca, en pensant à Ian.

L’enfant aimait bien jouer à l’ordinateur, et savait remarquablement s’en
servir. Francesca ne voulait pas qu’il puisse tomber sur ce genre de scène, et
elle ne voulait pas les voir non plus. Elle aimait bien Eileen, mais elle avait
souvent l’impression d’être une surveillante dans un dortoir de jeunes filles.
Sa locataire était comme une petite campagnarde dans la grande ville,



étourdie par tout ce qu’elle voyait, butinant d’un garçon à l’autre avec
insouciance.

Le soir, Francesca demanda discrètement à Eileen de ne plus visionner ce
genre de film sur l’ordinateur de la cuisine, à cause de Ian.

— Oh, je ne le ferai plus ! s’exclama Eileen, horrifiée. Nous avons
regardé parce que nous trouvions ça drôle. J’ai dû oublier d’éteindre avant
d’aller me coucher. J’avais un peu trop bu hier soir. Je suis vraiment désolée,
Francesca.

Elle prononça ces mots avec l’expression d’un bambin pris la main dans
un pot de confiture, l’air tellement contrit que Francesca la plaignit presque.
Soudain, elle se sentit heureuse de ne pas avoir d’enfant. Elle détestait dire
aux autres ce qu’ils devaient faire, ou les réprimander pour leur
comportement. Ce n’était pas à elle d’expliquer à Eileen comment elle devait
se conduire. Mais elle ne voulait pas trouver d’images pornographiques chez
elle. Après s’être excusée, Eileen la prit dans ses bras. Francesca soupira, le
cœur lourd. Elle avait l’impression d’être sa grande sœur.

Chris riait encore de l’incident le lendemain soir, en dînant avec
Francesca et Marya. Cette dernière leur avait préparé un rosbif succulent,
avec des légumes et des Yorkshire puddings. Eileen était sortie avec son petit
ami.

— Nous devrions peut-être leur acheter des DVD pornos, au lieu de les
laisser se servir de l’ordinateur, suggéra-t-il.

Il était de bonne humeur, et parlait plus que d’ordinaire. Marya avait
ouvert une de ses meilleures bouteilles de vin.

Elle était en train de flamber une omelette norvégienne quand le
téléphone de Chris se mit à sonner. Il le sortit de sa poche et répondit en
contemplant le fabuleux dessert. Avec Marya dans la maison, ils avaient
l’impression de vivre dans un restaurant quatre étoiles. Elle adorait cuisiner
pour eux, et alternait les recettes anciennes et les innovations.

Les deux femmes discutaient entre elles quand elles virent Chris se lever,
le visage grave. Il se dirigea vers le hall d’entrée, son téléphone collé à
l’oreille, et Francesca l’entendit poser plusieurs questions d’une voix sèche.
Un instant plus tard, il se rua dans la cuisine, l’air paniqué.

— Tout va bien ? demanda Francesca, inquiète.
— Non, ça ne va pas, répondit-il en enfilant nerveusement sa veste, avant

de se précipiter dans l’escalier.
— C’est Ian ? écria Francesca, en courant derrière lui.



— Non. Oui… je n’ai pas le temps de t’expliquer. C’était la police. Il faut
que j’aille le chercher.

— Oh, mon Dieu…
Elle ne voulut pas le retarder en posant des questions, et pria

intérieurement pour qu’il ne soit rien arrivé à Ian. Marya et elle se rassirent à
table, consternées, et personne ne toucha au magnifique dessert. Elles ne
pouvaient penser qu’au petit garçon si attachant.

Marya nettoya la cuisine, et Francesca lui donna un coup de main.
Désemparées, elles ne savaient ni quoi dire ni quoi faire. Chris était livide en
quittant la maison. Qu’avait-il bien pu se passer ? Francesca se doutait depuis
longtemps que la vie de Ian n’était pas ordinaire, et que Chris n’était pas
tranquille. Cela avait probablement un rapport avec la maladie de son ex-
femme. A moins que ce ne soit encore pire…

Elles se retirèrent toutes les deux dans leur chambre. Elles ne pouvaient
rien faire d’autre qu’attendre. A minuit, Chris n’était toujours pas rentré et ne
les avait pas appelées. Francesca songea qu’il ne lui devait aucune
explication : il ne lui devait rien, si ce n’est l’argent du loyer. Sa vie
personnelle ne la regardait pas.

Elle finit par s’endormir à deux heures du matin, laissant sa porte
entrouverte au cas où Chris aurait besoin d’un soutien, ou d’une aide
quelconque, à son retour. Mais elle n’entendit rien. Le lendemain, elle vit que
sa porte était fermée. Et il n’était pas encore descendu quand elle partit pour
la galerie à dix heures et demie.

Les événements de la veille demeuraient un mystère. Ils avaient tous
leurs chagrins secrets, leurs traumatismes à surmonter. Seuls.
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Quand Francesca rentra de la galerie ce soir-là, elle trouva Ian assis
sagement à la table de la cuisine, en train de manger un bol de soupe. Marya
lui lisait une histoire. Francesca songea aussitôt qu’on était jeudi, et que Chris
ne voyait habituellement pas son fils ce jour-là. De toute évidence, quelque
chose n’allait pas.

Francesca posa son sac, s’assit à côté de lui avec un grand sourire. Elle
avait envie de le serrer dans ses bras, mais ne voulait pas l’embarrasser.

— Je suis contente de te voir, Ian, dit-elle doucement en lui passant la
main dans les cheveux.

Il posa sur elle des yeux si tristes qu’elle sentit son cœur se serrer
douloureusement.

— Maman a été malade hier soir, expliqua-t-il calmement. Elle s’est
endormie, et elle ne voulait plus se lever. J’ai essayé de la réveiller, mais je
n’y suis pas arrivé. Il y avait beaucoup de sang. J’ai cru qu’elle était morte, et
j’ai appelé le 911.

S’efforçant de dissimuler le choc causé par le récit du petit garçon,
Francesca hocha la tête.

— Tu as dû avoir très peur.
Il acquiesça, et elle n’eut pas le courage de lui demander si sa maman

était encore en vie. Il avait l’air d’un petit orphelin, et elle eut envie de
l’entourer de ses bras pour le protéger, mais elle retint son geste.

— Elle est à l’hôpital, mais elle est très malade. Je vais devoir rester ici
avec papa.

— Je suis contente que tu habites avec nous, dit doucement Francesca.
— Moi aussi, ajouta Marya. Tu vas m’aider à préparer mes cookies. Tu

pourras en emporter à l’école, si tu veux.
L’enfant fit un signe de tête. Son père entra dans la cuisine, l’air aussi

traumatisé que son fils. De larges cernes sombres soulignaient ses yeux. Il
semblait exténué.

Chris s’assit à table et sourit à Ian, comme s’ils venaient de livrer
ensemble une lutte contre la mort. Ce qui était sans doute le cas, à en juger
par ce que Francesca venait d’entendre.



— Comment te sens-tu, petit champion ?
— Bien, répondit Ian, qui avait mangé très peu de soupe.
— Nous avons tous les deux besoin de nous coucher tôt et de dormir.

Qu’en penses-tu ?
— D’accord, répondit Ian.
L’enfant heureux et plein de vie que Marya et Francesca connaissaient

avait disparu. L’horreur de ce qui s’était passé se lisait sur son visage.
Marya lui pressa gentiment l’épaule. Chris lui lança un regard de

gratitude ; elle s’était occupée de l’enfant toute l’après-midi. Un peu plus tard
ce soir-là, Chris monta voir Francesca. L’air profondément malheureux, il
prit place dans le fauteuil qu’elle lui désignait.

— Désolé pour tous ces drames. Pour nous, cela n’a rien de nouveau,
mais c’est à chaque fois un choc. La mère de Ian est accro à l’héroïne. Hier
soir, elle a fait une overdose. Elle m’avait dit qu’elle avait décroché, mais en
réalité elle ne s’est jamais arrêtée. Je ne sais pas au juste ce qui s’est passé, je
crois qu’elle a rencontré un gars pas très recommandable, ces derniers temps.
Elle s’est shootée, s’est ouvert les veines, et a failli se vider de son sang sous
les yeux de Ian. Il lui a sauvé la vie en appelant le 911. Les secours l’ont
trouvé en train d’appuyer les doigts de toutes ses forces sur ses veines pour
empêcher le sang de couler. Il était couvert de sang. Quand elle sortira de
l’hôpital, elle fera une nouvelle cure de désintoxication. Je suis désolé de te
raconter tout ça, Francesca. C’est assez glauque, et c’est surtout très dur pour
Ian. Lorsqu’elle ira mieux, il retournera sans doute vivre avec elle. Cela me
déplaît fortement, mais je n’y peux rien. Comme les juges n’aiment pas
enlever les enfants à leur mère, jusqu’ici ils lui ont toujours laissé une chance
de se reprendre. Et Ian est très loyal envers elle. C’est sa mère, et il l’aime.
Chaque fois qu’il assiste à ce genre de scène, ça le démolit. Et moi aussi par
contrecoup. Il y a eu un temps où j’aurais voulu la tuer pour ça. Maintenant,
j’espère juste que notre fils s’en sortira sans voir sa vie détruite. Elle a bien
failli détruire la mienne. J’aimerais obtenir sa garde exclusive, mais quand
mon ex-femme n’est pas sous l’emprise de la drogue, elle s’exprime très bien
et sait jouer la comédie, une véritable Mère Teresa. Les juges se laissent
prendre à son jeu.

Il était au bord des larmes. Francesca imaginait ce qu’avait dû être leur
vie maritale. Chris était bien la dernière personne qu’elle aurait soupçonnée
d’avoir des liens avec une droguée. Il était si droit et si raisonnable. On ne



pouvait jamais connaître la vie des gens, en réalité, songea Francesca. Et dire
que Ian vivait encore dans cette atmosphère de cauchemar.

— Je suis monté te voir, poursuivit-il, car je ne sais pas combien de
temps Ian va rester avec moi. Quand sa mère sortira de l’hôpital, elle est
censée aller en cure de désintoxication. Si elle accepte, bien entendu. Elle le
fera, mais rien ne dit qu’elle ne changera pas d’avis. Ian ne retournera pas
vivre avec elle tant qu’elle n’aura pas subi tous les examens prouvant qu’elle
est clean. Mais dans trois mois, elle peut replonger. Et un de ces jours, elle
risque d’en mourir. Je t’avais dit que Ian ne viendrait ici que deux week-ends
par mois, mais ça ne va plus être le cas pendant un certain temps. Je suis venu
te demander si tu préférais que je m’en aille. Je comprendrais très bien que tu
ne veuilles plus de nous.

Francesca le dévisagea, horrifiée.
— Tu plaisantes ? Tu crois vraiment que je te demanderais de partir, avec

tout ce qui arrive à Ian ? Ton fils est le bienvenu ici. Il n’est pas question que
tu déménages ! Nous aimons toutes Ian, et je veux faire tout ce que je peux
pour lui. Il traverse un moment terrible, les circonstances sont très dures pour
vous deux. Je suis navrée que vous vous retrouviez dans une telle situation.

— Et moi donc, répondit-il, hanté par la vision de son fils couvert de
sang. Aucun gamin ne mérite de vivre une chose pareille. Si sa mère avait un
peu de cœur, ou de jugeote, elle renoncerait à son droit de garde. Mais elle ne
le fera pas. Elle a peur de la réaction de sa famille, et craint qu’elle ne lui
donne plus d’argent. C’est pour cette raison qu’elle s’accroche à Ian. Elle
n’est pas capable de s’en occuper, mais ses parents ne veulent pas qu’elle
l’abandonne. Je dois me présenter au tribunal demain pour obtenir un droit de
garde temporaire. Je suis malade à l’idée de le renvoyer chez elle lorsqu’elle
semblera à nouveau clean. C’est la troisième fois qu’un drame de ce genre
survient, et chaque fois qu’elle ressort de désintoxication, Ian lui est rendu.
Le père de mon ex est un personnage très influent : cela pèse dans la balance
au moment du jugement.

— Et Ian, que préfère-t-il ?
— Il a peur que sa mère meure s’il n’est pas là. C’est la deuxième fois

qu’il lui sauve la vie. Mais un de ces jours il ne pourra rien faire, et elle
mourra sous ses yeux, une seringue plantée dans le bras.

Des larmes roulèrent sur ses joues. Francesca se leva pour le serrer dans
ses bras.

— Veux-tu que je t’accompagne au tribunal demain ?



Chris refusa d’un signe de tête.
— Je suis déjà passé par là, et je ne veux pas t’imposer une chose

pareille. C’est mon problème, pas le tien. Merci de ton offre néanmoins, ton
amitié me touche. Cela devrait aller très vite, ce n’est qu’une décision
provisoire et son avocat ne pourra pas dire grand-chose, après ce qui s’est
passé hier soir.

Francesca comprenait mieux à présent pourquoi Chris passait tant de
temps seul. Traumatisé par tout ce que son ex-femme lui avait fait vivre, tout
ce qu’il voulait à présent, c’était être avec Ian et mener une vie calme. Mais il
savait aussi que s’il essayait d’éloigner définitivement l’enfant de sa mère, ce
dernier se reprocherait toujours de ne pas être auprès d’elle pour la protéger.
C’était un cauchemar. Les rôles étaient inversés : Ian était le soignant, et sa
mère, l’enfant.

Ils parlèrent encore quelques minutes, puis Chris retourna dans son
appartement. Cette nuit-là, Ian fit de terribles cauchemars. De sa chambre,
Francesca entendit ses cris, puis la voix grave de Chris tentant de le consoler.

Le lendemain matin, Marya garda Ian tandis que Chris partait pour
l’audience au tribunal. Avec son costume sombre et sa cravate, il avait l’air
plus sérieux que jamais. Le cœur serré, Francesca le regarda monter dans un
taxi. Ian n’ignorait rien de ce qui allait se passer. Il expliqua tout à Marya et à
Francesca, leur disant qu’une fois sa maman sortie de l’hôpital, il devrait
retourner chez elle pour veiller sur elle, sinon elle risquait de mourir. Il avait
le regard le plus triste que Francesca ait jamais vu. Chris lui avait confié la
veille que Ian voyait un psychothérapeute deux fois par semaine. Francesca
trouvait criminel de faire subir un tel traitement, doublé d’un odieux
chantage, à un enfant.

Ian avait pu parler à sa mère tôt le matin, au téléphone. Il savait qu’une
fois qu’elle aurait quitté l’hôpital pour la cure de désintoxication, elle ne
pourrait plus l’appeler jusqu’à ce qu’elle soit guérie et autorisée à sortir. Il
pouvait se passer des mois avant qu’il l’ait de nouveau au téléphone, et cela
représentait pour lui un chagrin de tous les instants. Assis sur les genoux de
Marya qui l’entourait de ses bras, il semblait porter le deuil d’un être aimé. Il
finit toutefois par se pelotonner contre Francesca et s’endormir. Il
sommeillait toujours lorsque Chris rentra à la maison, à onze heures. Comme
prévu, le juge lui avait accordé la garde temporaire. Il remercia Marya et
Francesca à mi-voix, prit le garçonnet dans ses bras et monta dans sa
chambre.



Francesca pensa à eux toute la journée. Elle aurait voulu faire quelque
chose pour les aider de manière concrète, mais, à part être là pour les soutenir
moralement, elle ne voyait pas comment. Le drame les avait rapprochés les
uns des autres, et de véritables liens amicaux s’étaient noués. A présent, les
habitants du 44 Charles Street formaient presque une famille.
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Avec l’arrivée de Ian, l’atmosphère changea totalement, au 44 Charles
Street. La maison devint un vrai foyer, abritant une famille et un enfant.
Marya préparait les repas de Ian et le gardait quand Chris avait trop de travail
pour s’occuper de lui après l’école. Francesca l’emmenait à la galerie, et
organisait des sorties avec lui le week-end. Il adorait rencontrer les artistes et
il était fasciné par les tableaux.

Eileen déployait ses talents d’éducatrice, jouait avec lui à des jeux
extraordinaires, et lui apprenait à confectionner des origamis oiseaux. Sous la
direction de la jeune femme, ils passèrent un week-end entier à fabriquer tous
ensemble des marionnettes en papier mâché. La cuisine était sens dessus
dessous, mais le résultat fut magnifique, et Ian était aux anges. Eileen savait
étonnamment bien s’y prendre avec les enfants ; Ian la suivait partout,
comme dans Le Joueur de flûte de Hamelin. Il allait dans sa chambre, et elle
lui lisait ses histoires préférées. Du jour au lendemain, le garçon s’était
découvert une nouvelle grand-mère et deux tantes. Chris était plein de
gratitude.

Pour Pâques, ils peignirent tous ensemble des œufs, puis les rangèrent
dans des petits paniers colorés et remplis de brins d’herbe en cellophane vert
vif.

Avery et le père de Francesca vinrent dîner le dimanche de Pâques.
Marya prépara, suivant la tradition, un somptueux jambon. La table était
parsemée d’œufs multicolores au milieu desquels trônait un gigantesque œuf
en chocolat, que Ian fut autorisé à manger en dessert.

L’enfant alla plusieurs fois rendre visite à sa grand-mère maternelle, mais
c’était à Charles Street qu’il se sentait le plus aimé, et qu’il s’amusait le plus.
Les trois femmes de la maison étaient folles de lui, et s’en occupaient
chacune à sa manière.

Rayonnant de joie, Chris regardait son fils s’épanouir de jour en jour.
Aussi fut-il extrêmement abattu le jour où il dut se rendre au tribunal, au
cours du mois de mai. Son ex-femme venait de terminer sa cure de
désintoxication. Quand Chris revint du tribunal, il était blême : une fois de
plus, avec l’aide de son père, la mère de Ian avait réussi à convaincre le



tribunal de lui rendre l’enfant. Elle était apparue devant le juge sous des traits
angéliques, et rongée de remords. Chris était obligé de lui ramener leur fils
dès le lendemain, et ils reprendraient le rythme des visites comme avant.

Ian leur dit tristement au revoir.
— On te voit le week-end prochain, dit Marya pour le consoler. Nous

ferons des cookies aux amandes. A samedi, Ian.
La gorge nouée, Francesca le prit dans ses bras. Eileen lui offrit son ours

en peluche. Chris et le petit garçon montèrent dans un taxi, et les trois
femmes rentrèrent en pleurant dans la maison.

Lorsque Chris revint, il était ravagé par le chagrin. Il monta dans sa
chambre, se mit au lit, et n’en bougea plus pendant deux jours. Marya lui
monta des plateaux-repas pour le réconforter, mais il refusa de manger. Il
vécut dans un état second jusqu’au week-end suivant. Ian revint alors passer
deux jours à Charles Street, mais repartit le dimanche soir.

Les adultes reprirent leurs habitudes d’avant. Marya fit un saut dans le
Vermont. Eileen se remit à sortir presque chaque soir, et Francesca se dit
qu’il faudrait bien qu’elle voie du monde, elle aussi.

Mais durant les week-ends où le petit garçon venait à Charles Street, il
concentrait toute l’attention. Chris était touché. Il avait trouvé une nouvelle
famille, et trois amies sur qui il pouvait compter en cas de coup dur. Pour le
moment, à en juger par les tests, son ex-femme était clean.
  

Juin fut un mois très chargé pour tout le monde. Marya travaillait à son
livre, et ils avaient de nouveaux plats à déguster tous les soirs. Chris adorait
la taquiner.

— Si je ne trouve pas chaque soir un menu cinq étoiles en rentrant à la
maison, je suis frustré. J’ai dû prendre cinq kilos depuis que j’habite ici,
déclara-t-il avec un petit sourire en coin.

— Tu en avais besoin, répliqua Marya, amusée.
Au fur et à mesure que le temps passait, Chris se détendait et semblait

moins inquiet pour Ian, même s’il doutait toujours de la capacité de son ex-
femme à rester clean très longtemps. Il savait que tôt ou tard, elle finirait par
replonger. Il en avait eu l’expérience maintes fois en dix ans de vie
commune. Ian n’était pas encore conçu quand il avait découvert que sa
femme se droguait. Le seul moment où elle avait vraiment décroché, c’était
pendant sa grossesse. Mais trois mois après la naissance, elle avait succombé



à nouveau. Chris ne parvenait plus à croire qu’elle pouvait s’abstenir
définitivement. Il avait la certitude que le pire pouvait arriver du jour au
lendemain. Tout ce qu’il espérait, c’était que Ian ne serait pas là pour y
assister.

Eileen leur amena un nouveau petit ami, de la catégorie des porteurs de
piercings et de tatouages. La jeune femme balançait entre des jeunes gens
BCBG travaillant dans la publicité, la banque, l’enseignement, ou d’autres
secteurs conventionnels, et des excentriques qui gagnaient leur vie à la marge
du monde artistique. Cette fois-ci toutefois, son nouveau copain était
mécanicien spécialisé dans les motos. Francesca le trouvait d’une grossièreté
insupportable. Certes, Brad était beau. Et sexy. Elle était consciente de
l’attrait physique qu’il exerçait sur la jeune fille, mais il y avait chez lui
quelque chose qui mettait tout le monde mal à l’aise. Il prétendait contrôler
tous les faits et gestes d’Eileen, et celle-ci était flattée de cette tentative
d’emprise qu’elle prenait pour une preuve d’amour. Pour Francesca, ce
n’était que de la maltraitance. En outre, il n’hésitait pas à se moquer de la
jeune femme devant eux, et à la rabaisser. Un matin, alors que Marya venait
de préparer le petit déjeuner pour tout le monde, Brad avait parlé à Eileen sur
un ton franchement désagréable. Francesca s’était hérissée, tandis que Eileen,
mortifiée, contemplait son assiette sans piper mot. Elle n’aimait pas le
contrarier.

— Pourquoi la traitez-vous ainsi ? lança Francesca d’un ton de défi.
— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?
Il lui jeta un regard venimeux, cherchant visiblement à l’intimider. Sans

succès. Il ne réussit qu’à la mettre encore plus en colère.
— C’est mesquin. Eileen est une fille formidable, et nous sommes ses

amis. Pourquoi parlez-vous d’elle de cette façon ?
Brad avait traité Eileen à plusieurs reprises de gourde, ce qu’elle était loin

d’être, sauf peut-être avec lui. Et le ton sur lequel il prononçait ce mot n’avait
rien d’affectueux.

Un instant plus tard, Brad prit brutalement la cafetière des mains de
Francesca. Il s’était senti humilié par son intervention. Une goutte de café
brûlant tomba sur la main de Francesca. Visiblement, il l’avait fait exprès. La
jeune femme poussa un cri perçant.

— Vous vous êtes brûlée ? demanda-t-il avec un sourire sarcastique.
Désolé, ma chère.



Tout en parlant, il se servit, et retourna vers la table, sa tasse à la main. Il
se heurta à Chris qui le défia du regard.

— Ne refaites plus jamais ce genre de chose, articula Chris. Nous
formons une famille, ici. Nous nous serrons tous les coudes, et vous avez de
la chance d’être là. Alors, vous feriez mieux d’être très aimable avec tout le
monde, y compris Eileen. C’est compris ?

Francesca sentit l’animosité entre les deux hommes. Chris tremblait de
colère. Brad lui lança un coup d’œil, jeta sa serviette sur la table, et sortit de
la cuisine précipitamment. Eileen s’excusa, et courut après lui. Ils entendirent
Brad l’insulter à la porte d’entrée, et un instant plus tard sa moto démarra
dans un vrombissement sonore.

— Ce type est odieux, dit Chris, les mâchoires serrées. Il est dangereux.
Je ne comprends pas ce que Eileen fait avec ce genre de mec.

Les autres habitants de Charles Street non plus. Sans doute Eileen était-
elle victime du syndrome du mauvais garçon. Ou peut-être sortait-elle avec
lui uniquement parce que l’occasion s’en était présentée, et qu’elle
s’imaginait contrôler la situation. L’intervention de Chris suffirait peut-être à
tenir Brad éloigné de la maison.

Ce mois-là, Francesca s’était mise, elle aussi, à fréquenter un garçon. Elle
était sortie déjà trois fois avec lui, mais elle ne se sentait pas amoureuse.

C’était un artiste. Il avait des idées d’extrême gauche, et il tenait le père
de Francesca pour un « traître », parce qu’il vendait ses toiles très cher. Selon
lui, on ne devait travailler que pour l’art et le public, ce que Francesca
trouvait exagéré. Néanmoins, il était drôle, intelligent, mais légèrement
puéril, comme beaucoup d’artistes. D’une certaine façon, il lui rappelait un
peu son père jeune : même allure, même charme, et aussi distrait.

Or elle n’avait pas la patience d’Avery et n’éprouvait aucun désir de le
materner. Il lui suffisait de dîner en sa compagnie : elle se sentait de nouveau
femme, ce qui était plutôt agréable.

Le lendemain de l’altercation entre Chris et Brad, Marya annonça le
lancement d’une nouvelle recette. Ils promirent tous d’être là pour le dîner,
enchantés de jouer les critiques gastronomiques. Cependant, au moment où
ils prenaient place autour de la table, Eileen appela Francesca sur son
téléphone mobile pour lui dire de ne pas l’attendre, car elle avait attrapé froid
et qu’elle avait de la fièvre.

Elle n’avait pas quitté sa chambre de la journée, et Marya s’inquiéta.
— Pauvre petite. Je vais lui faire chauffer un bol de soupe.



Elle prépara un joli plateau, que Francesca monta jusqu’à sa chambre. La
porte était fermée à clé. Eileen refusa d’ouvrir.

— Marya t’a préparé un repas, expliqua Francesca, de l’autre côté du
battant.

Eileen répondit qu’elle était trop malade pour manger.
— Je n’ose pas redescendre le plateau à la cuisine, j’ai peur de la vexer.
— Pose-le devant la porte ! lança Eileen. Je ne veux pas te passer mes

microbes.
— Pas de danger. J’ai une santé de fer.
Eileen persista dans son refus d’ouvrir la porte.
— Tu es sûre que tu te sens bien ? insista Francesca. Tu m’inquiètes.

Laisse-moi entrer. Je t’ai aussi apporté du paracétamol.
— Mets-le sur le plateau. Je le prendrai plus tard.
Francesca l’entendit pleurer à travers la porte.
— Laisse-moi entrer, ordonna-t-elle.
Elle avait conscience de s’immiscer dans la vie privée de sa locataire,

mais Eileen n’avait pas la voix de quelqu’un qui avait pris froid. Il y eut un
long silence, chacune restant campée de part et d’autre de la porte. Francesca
patienta. Elle entendit enfin le verrou tourner, et elle ouvrit elle-même la
porte.

Eileen se tenait derrière, vêtue de sa chemise de nuit, pleurant en silence.
Elle avait un œil au beurre noir et le visage tuméfié. Francesca aperçut aussi
des bleus sur ses bras et sur sa poitrine. Elle avait été battue.

— C’est Brad qui t’a fait ça ?
Après un moment d’hésitation, Eileen hocha la tête et se mit à sangloter.
— Ne le dis à personne… je t’en prie, promets-moi que tu ne le diras

pas… Il m’a reproché de l’avoir humilié devant tout le monde… et de ne pas
avoir pris sa défense.

Francesca eut envie de pleurer, elle aussi, et serra Eileen dans ses bras
tandis que celle-ci sanglotait de plus belle.

— Tu dois appeler la police.
— Il a dit qu’il me tuerait si j’allais voir la police, et je le crois. Jure-moi

de ne rien faire, Francesca. Je ne le reverrai plus jamais, je te le promets.
— Je ne veux pas qu’il remette les pieds ici.
Francesca était grandement tentée d’appeler la police, mais elle ne voulait

pas exposer Eileen davantage.
— Veux-tu que je t’emmène aux urgences ?



— Non, marmonna Eileen, d’un ton pitoyable. Ils seraient peut-être
obligés de faire un rapport à la police. Je vais bien. J’ai déjà vécu ça, tu sais.
Mon père est un alcoolique qui nous battait, ma mère et moi, quand j’étais
petite. C’est à cause de lui que j’ai quitté la maison.

— Je suis désolée.
Francesca aurait voulu agir. Et d’abord, envoyer Brad là où était sa

place : en prison.
— Eileen, tu ne peux pas continuer à fréquenter des types comme ça. Tu

ne sais rien d’eux. C’est sans doute drôle et excitant de faire leur
connaissance en ligne, mais regarde ce qui vient de t’arriver.

— Je ne le ferai plus, je te le jure, sanglota Eileen en se cramponnant à
elle. Je t’en prie, ne m’oblige pas à partir. J’adore habiter ici. C’est le seul
vrai foyer que j’aie eu jusqu’à maintenant.

Francesca eut le cœur serré en l’entendant parler ainsi.
— Alors, à partir de maintenant, tu dois être très prudente.
— Je te le promets… Je ferai attention…
Elle lui lança un regard coupable, et ajouta :
— Il m’a pris ma clé. J’ai essayé de l’en empêcher, mais il est parti en

courant après m’avoir battue. Il m’a dit qu’il reviendrait et qu’il
recommencerait si j’en parlais à quelqu’un.

— Je vais faire changer la serrure, déclara fermement Francesca.
Elle embrassa Eileen sur le front, lui promit de revenir après le dîner, et

redescendit en hâte.
— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Chris. Ça fait un bout de temps que

tu es montée. Elle doit être drôlement malade.
— Malade comme un chien, confirma Francesca.
Elle ne voulait pas les alerter, et ne savait pas comment donner le change.

Elle ne prononça pas un mot de tout le dîner, et Chris s’aperçut de son
trouble. Quand Marya partit confectionner la chantilly et la crème anglaise
pour accompagner le soufflé au chocolat, il lui demanda à voix basse.

— Que se passe-t-il ?
Francesca eut quelques secondes d’hésitation, puis se décida à tout lui

raconter. Elle avait besoin de ses conseils.
— Brad l’a battue comme plâtre. Elle a le corps couvert d’hématomes, et

un œil au beurre noir.
— Seigneur ! fit-il, furieux. Elle a appelé la police ?
Francesca secoua la tête.



— Il a dit qu’il la tuerait si elle en parlait à quelqu’un. Elle ne peut même
pas aller travailler. Elle est dans un état pitoyable.

— Tu crois qu’elle devrait déménager ? demanda-t-il tandis que Marya,
affairée avec le fouet électrique, ne pouvait entendre un mot de ce qu’ils
disaient.

— Elle m’a suppliée de ne pas l’obliger à partir. Je lui ai dit qu’il n’était
pas question qu’il remette les pieds ici. Il lui a pris sa clé, et je vais devoir
faire changer la serrure dès demain. Pour ce soir, nous mettrons la chaîne de
sécurité.

Chris soupira et se renversa contre le dossier de sa chaise.
— J’espère qu’elle n’est pas accro à ce type. La maltraitance physique est

une des dépendances les plus dures à briser. Une des pires.
— A mon avis, c’est un hasard. Un mauvais garçon qu’elle a rencontré

sur Internet. J’aimerais qu’elle renonce à cette habitude. C’est une gentille
fille et elle ne pense pas à mal, mais elle nous met tous en danger autant
qu’elle-même.

Marya arriva à ce moment avec le dessert. Francesca chipota, mais Chris
engloutit à lui seul presque tout le soufflé. D’un commun accord, ils
décidèrent de ne rien dire à Marya.

Puis Francesca remonta voir Eileen. La jeune fille était dans un état
épouvantable, mais elle avait tout de même mangé un peu, et elle se sentait
mieux. Elle fit mille promesses à Francesca.

Ce soir-là, Francesca mit la chaîne de sécurité. Chris appellerait le
serrurier le lendemain. Ils ne pouvaient pas faire grand-chose de plus, à part
se tenir sur leurs gardes, au cas où Brad tenterait de pénétrer dans la maison.
Francesca avait prévenu Eileen qu’elle préviendrait la police s’il
réapparaissait.

Elle eut du mal à trouver le sommeil cette nuit-là. Ses pensées revenaient
sans cesse vers Eileen et son visage déformé par les hématomes. Qu’avait
voulu dire Chris, au sujet de la dépendance à la maltraitance ? Qui pouvait
bien aimer être battu ? Cela n’avait aucun sens.

Elle était sûre que cet épisode malheureux servirait de leçon à Eileen, et
qu’elle resterait loin de Brad.
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Chris fit changer la serrure, et Eileen prit une semaine de congé maladie.
Elle expliqua à ses collègues qu’elle avait eu un accident de voiture, et finit
par avouer à Marya ce qui lui était réellement arrivé. Choquée, celle-ci
compatit aux malheurs d’Eileen qu’elle considérait comme une jeune fille
douce et innocente. Même si elle se montrait imprudente en choisissant ses
rencontres sur Internet, elle ne méritait pas pour autant d’être battue.
Personne ne méritait cela. L’idée que les problèmes d’Eileen ne venaient pas
seulement d’Internet effleura Francesca. Les sites étaient juste un espace de
rencontre, comme un bar ou n’importe quel autre endroit public. Le vrai
problème, c’était le manque de discernement d’Eileen sur les hommes, et
l’attirance qu’elle éprouvait pour les plus mauvais d’entre eux.

Il leur fallut à tous un peu de temps pour se remettre de cet épisode.
Francesca continuait à sortir avec son artiste. C’était un homme agréable,

mais Francesca se rendait compte qu’ils n’avaient strictement rien en
commun. Elle ne tenait pas à refaire la même erreur qu’avec Todd, et elle
décida de mettre un terme à leur relation. En fait, le célibat lui convenait, en
dépit des remarques continuelles de sa mère.

Thalia lui conseilla d’aller consulter son psychiatre. Francesca répondit
en riant qu’elle se sentait très bien. Elle n’était pas pressée de s’engager avec
quelqu’un.

Peu de temps après, Todd l’appela à la galerie et lui annonça qu’il était
fiancé. Cette nouvelle lui fit l’effet d’une douche froide.

— Déjà ? s’exclama-t-elle, stupéfaite. Il n’y a que cinq mois que tu es
parti. Tu étais si pressé de te caser ?

— J’ai quarante et un ans. Je veux me marier et avoir des enfants.
— Est-ce la grande blonde avec qui je t’ai aperçu il y a quelques mois

chez Christie’s ?
Francesca se sentit brusquement très triste. C’était difficile d’admettre

que Todd aimait une autre femme.
— Probablement. Nous nous fréquentons depuis le mois de février. Nous

allons nous marier au début de l’année prochaine. J’ai préféré te l’annoncer
avant la publication des bans. Tu es la première à l’apprendre.



— Merci, murmura-t-elle.
Elle aurait dû se réjouir pour lui, mais elle souffrait. Todd le savait. Elle

lui souhaita bonne chance et passa le reste de la journée dans une sorte de
brouillard cotonneux.

Elle était toujours aussi déprimée quand elle rentra à Charles Street. Elle
croisa Chris, qui venait de déposer son projet chez un directeur artistique, un
emballage pour lessive au design New Age.

Il parut content de la voir. C’était réconfortant pour tous les deux de se
retrouver en rentrant le soir.

— La journée a été bonne ? lui demanda-t-il.
— Pas tellement. Todd m’a appelée pour m’annoncer ses fiançailles.
— Ah, c’est rude ! s’exclama Chris en la suivant dans l’entrée.
Ils n’avaient plus beaucoup de secrets l’un pour l’autre à présent, en

dehors des rêves et des espoirs qu’ils gardaient pour eux. Depuis le drame
provoqué par la mère de Ian, ils étaient devenus assez proches.

— La nouvelle t’a secouée ?
Francesca posa sur lui un regard un peu égaré. Elle ne s’attendait pas à ce

que Todd s’engage avec une autre femme si tôt après leur séparation.
— Oui, un peu, avoua-t-elle sans détour. J’imagine que je devrais le

prendre mieux et dire que je suis heureuse pour lui, mais je ne suis pas sûre
que ce soit vrai. Je suis toujours triste que ça n’ait pas marché entre nous.

— Vous avez au moins eu la sagesse de l’admettre et de limiter les
dégâts. Il m’a fallu dix ans pour faire la même chose. J’ai attendu que
Kimberly ait presque détruit ma vie avec la sienne. Je voulais croire qu’elle
finirait par surmonter son addiction et naïvement je croyais que je pourrais
l’aider à guérir. Mais je me trompais : personne ne peut aider un drogué.
Todd et toi, par contre, étiez des gens sains, seulement vous aviez des
aspirations différentes. Il a trouvé quelqu’un qui lui correspond, et tu
trouveras aussi. Vous ne vous êtes pas détruits mutuellement.

— Tu n’es pas trop vieux pour trouver quelqu’un d’autre, toi non plus,
fit-elle remarquer gentiment.

— C’est vrai, je n’ai que trente-huit ans. Mais je suis trop meurtri par
mon passé. Je ne crois pas que je serai capable à nouveau de faire confiance à
quelqu’un. Kim couchait avec son dealer. Elle me mentait sans arrêt. Les
drogués peuvent être incroyablement convaincants, ce sont des affabulateurs
extraordinaires. Ce qu’elle inflige à Ian me met hors de moi.



Francesca compatit d’un hochement de tête. Elle était sûre qu’ils
finiraient l’un et l’autre par trouver l’âme sœur : ils étaient trop jeunes pour
renoncer définitivement à l’amour.

— Allons voir ce que Marya nous a préparé ce soir, dit-il pour détendre
l’atmosphère.

Ils offraient tous régulièrement de contribuer à la confection des repas,
mais la plupart du temps Marya insistait pour s’en occuper. C’était un cadeau
généreux de sa part, et ils l’appréciaient à sa juste valeur. Chaque fois qu’ils
le pouvaient, ils la remerciaient par de petits présents. Et Chris apportait de
très bons vins.

Francesca lui emboîta le pas et ils descendirent à la cuisine. Ils eurent la
surprise d’y découvrir un grand et bel homme aux cheveux blancs et longs et
aux yeux d’un bleu intense. Il les dévisagea un instant d’un air soupçonneux,
puis son visage se fendit d’un large sourire.

— Vous devez être Chris et Francesca ? demanda-t-il avec un fort accent
français.

Il se présenta sous le nom de Charles-Edouard Prunier, et Francesca se
souvint qu’il était un chef français très connu. Marya apparut un instant plus
tard et leur expliqua que Charles-Edouard, de passage à New York, préparait
le repas ce soir ; ce serait à l’en croire une expérience inoubliable. Sur ce, il
lui lança un coup d’œil malicieux.

Ils trinquèrent au champagne qu’il avait apporté. Eileen arriva quelques
minutes plus tard avec des fleurs pour Marya et Francesca, et une bouteille de
vin pour Chris. Charles-Edouard leur apprit que Marya et lui se connaissaient
depuis trente ans. De toute évidence, il avait le béguin, et il flirtait avec elle
tout en cuisinant. Ce soir-là, Marya jouait les seconds. Elle découpait les
légumes pendant qu’il jonglait avec une demi-douzaine de poêles et de
saladiers. De temps à autre, elle lui adressait un sourire affectueux. Ils
semblaient très à l’aise ensemble.

Le résultat fut stupéfiant. Les invités furent unanimes : c’était le dîner le
plus extraordinaire de leur vie. Charles-Edouard était tout à la fois modeste,
drôle, provocant, et il lançait sans cesse à Marya des regards langoureux
qu’elle ignorait ostensiblement. Ils envisageaient d’écrire un livre ensemble
sur les herbes de Provence et les différentes façons de les utiliser.
Visiblement, le beau Français souhaitait collaborer avec elle dans bien
d’autres domaines encore.



Après le repas, Chris et Charles-Edouard allèrent fumer un cigare dans le
jardin, tandis que les trois femmes faisaient la vaisselle.

— Il est adorable, chuchota Francesca à Marya, et il est fou de toi. Alors,
tu en penses quoi ?

Charles-Edouard et Marya semblaient à peu près du même âge, et elle
trouvait qu’ils formaient un très beau couple.

— Ne sois pas idiote ! répliqua Marya avec un petit rire timide. Tu sais, il
est marié ! Il a épousé une femme adorable, qui a été son second pendant des
années. Il lui a toujours été infidèle.

A l’entendre, on aurait pu croire qu’elle parlait d’un de ses petits frères
qui se conduisait mal.

— Tu crois qu’il divorcerait ?
— Bien sûr que non. Il est français et les Français ne divorcent pas. Ils

trompent leur femme jusqu’à leur mort qui survient généralement dans le lit
de leur maîtresse. Je ne pense pas que sa femme lui soit très fidèle non plus,
et il prétend qu’ils n’ont jamais été heureux ensemble. Mais il couche avec
toutes les femmes qu’il rencontre, dans toutes les cuisines où il met les pieds.
Je ne tiens pas à entrer dans la danse. Je préfère le garder comme ami.

— C’est dommage. Il est adorable. Et très bel homme. Ne le présente
surtout pas à ma mère, elle serait capable de lui mettre le grappin dessus et de
le traîner chez l’avocat le plus proche pour le faire divorcer. Tu devrais peut-
être envisager cette solution toi aussi.

Marya éclata de rire.
— Ta mère serait sans doute de taille à se mesurer à lui. Moi non. Je ne

sais pas m’y prendre avec ce genre d’homme. John et moi sommes restés
fidèles toute notre vie. Charles-Edouard est beau et attirant, mais c’est un
très, très mauvais garçon !

— Il agit comme mon père avant son mariage avec Avery. Parfois, ces
hommes-là finissent par changer, rétorqua Francesca.

— Oui, une fois sur un million. Je n’aime pas les paris. Je me contente de
travailler avec lui, répondit fermement Marya. Comme cela, il est le problème
d’une autre, pas le mien.

A ce moment, Chris et Charles-Edouard rentrèrent dans la cuisine, avec
ce qui restait de leurs gros cigares cubains, que le fameux chef avait apportés
en contrebande. Charles-Edouard remplit des verres de cognac et, tout en
buvant, il déclara que cela faisait trente ans qu’il était amoureux de Marya. Il



enveloppa celle-ci d’un regard d’adoration, et elle eut un petit rire moqueur.
Elle prenait ses déclarations au second degré.

— Oui, tu es amoureux de moi et de dix mille autres femmes. Cela fait
une longue liste, Charles-Edouard, le taquina-t-elle.

Il lui renvoya la balle avec un sourire malicieux :
— Peut-être, mais tu as toujours été en haut de la liste !
— C’est parce que tu sais que tu ne pourras jamais m’avoir. Et puis

j’aime bien ta femme.
— Moi aussi, répliqua-t-il du tac au tac. Mais je ne suis pas amoureux

d’elle. Je crois que je ne l’ai jamais été. Nous sommes bons amis, à présent.
Une fois, elle m’a coursé avec un couteau de boucher.

Il désigna son entrejambe de la pointe de son cigare, et ils se mirent tous
à rire.

— Depuis, je m’efforce d’être très gentil avec elle.
Il ajouta qu’il n’avait pas d’enfant, et qu’il n’avait jamais eu envie de

devenir père.
— Je suis moi-même un enfant, avoua-t-il.
Il était absolument charmant. Grâce à lui, la soirée avait été magique, et il

leur promit de cuisiner encore une fois pour eux avant de repartir pour Paris.
Francesca regrettait qu’il ne soit pas libre pour Marya. Son amie semblait
s’être épanouie au cours de la soirée, comme une fleur sous le soleil. C’était
merveilleux de la voir ainsi, admirée par un homme. C’était une si jolie
femme, si gentille et si talentueuse, que Francesca était triste de la savoir
célibataire. Marya ne paraissait pas en souffrir, mais Francesca était sûre
qu’elle devait parfois se sentir seule. A la différence de sa mère, elle ne
claironnait pas sur tous les toits qu’elle cherchait un homme, et cela ne la
rendait que plus attirante. Charles-Edouard était fou d’elle, mais il ne
divorcerait sans doute jamais. Décidément, il était très français !

Francesca accompagna Chris devant son appartement après avoir
souhaité une bonne nuit à Marya. Ils bavardèrent quelques minutes. Aucun
des deux ne prononça le nom de Todd. Chris pour ne pas l’attrister, et
Francesca parce qu’elle n’avait pas encore digéré la nouvelle du jour.

Quand chacun eut regagné sa chambre, il régna dans la maison un
profond silence. Ils avaient tous beaucoup bu. Les vins étaient délicieux et
issus de grands crus. Charles-Edouard leur avait servi un château-yquem avec
le dessert, et le cognac les avait achevés. Ils étaient donc tous profondément
endormis lorsque Eileen descendit l’escalier sur la pointe des pieds, ses



stilettos à la main. Discrète comme une petite souris, elle ouvrit la porte
d’entrée et la referma sans bruit derrière elle. Brad l’attendait dans la rue. Sa
moto était garée devant le trottoir, et il avait l’air contrarié.

— Pourquoi as-tu mis si longtemps ? Ça fait une heure que je t’attends.
— Je suis désolée, dit-elle en lui lançant un regard craintif.
Elle arrivait à dissimuler les hématomes sous du maquillage à présent.

Brad avait réussi à la persuader qu’elle avait bien mérité sa correction, car
elle ne l’avait pas défendu comme elle l’aurait dû devant ses amis et ça lui
avait « foutu les boules ». Son père aussi lui disait toujours que c’était sa
faute s’il les poussait dans l’escalier, elle ou sa mère. Il lui avait cassé deux
fois le bras.

— Il a fallu que j’attende que tout le monde soit couché, expliqua-t-elle.
Brad l’entraîna vers la moto, furieux.
— Quel âge tu as ? Douze ans ? Tu payes un loyer, non ? Cette pute n’a

pas à te dire ce que tu dois faire.
— Cette maison lui appartient et elle peut me mettre à la porte quand elle

veut.
— Putain !
Il lui tendit un casque. Une minute plus tard, la moto démarra en

pétaradant. Eileen se cramponna à la taille de Brad. Comme elle avait
catégoriquement refusé de le laisser monter chez elle, ils allaient chez lui.
Eileen voulait se faire pardonner de l’avoir contrarié. Il avait raison, elle
aurait dû prendre sa défenses. Il l’avait convaincue qu’elle était nulle. Ce soir,
elle voulait lui prouver que ce n’était pas vrai.
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Eileen rentra en catimini le lendemain matin, avant que les autres soient
levés. Elle avait l’impression d’être une adolescente qui fait le mur. Brad ne
l’avait pas ramenée à Charles Street, et de toute façon elle ne voulait pas
qu’on entende sa moto dans la rue. Elle avait donc pris un taxi. Il était tôt, et
elle avait amplement le temps de se doucher et de s’habiller avant de partir
travailler.

Brad avait été incroyablement gentil, aimant, doux, et elle n’avait jamais
eu autant de plaisir à faire l’amour. Elle trouvait dommage que les autres ne
le connaissent pas mieux. C’était quelqu’un de bien. Ils avaient juste pris un
mauvais départ. Mais, avec un peu de temps, elle espérait que Francesca
s’adoucirait et qu’elle lui pardonnerait de l’avoir battue. Elle en tout cas lui
avait déjà pardonné. Elle allait le revoir le soir même. Cette relation était
grisante.

En début de soirée, tous les habitants de Charles Street vaquaient
tranquillement à leurs occupations. Marya étudiait des recettes, Francesca
faisait sa lessive, et Chris lisait dans son lit. Eileen annonça qu’elle sortait
avec des collègues de travail. Ils avaient passé une soirée si tardive la veille
avec Charles-Edouard qu’ils avaient décidé de se coucher tôt, et Marya, en
prévision, avait laissé une marmite de soupe sur le feu à disposition.
Francesca remontait avec un panier de linge propre quand Chris surgit de son
appartement, paniqué et furieux à la fois.

— Kimberly a recommencé ! s’écria-t-il. Elle est dans le coma. Ian était
présent. Sous le choc, il est devenu mutique. Il y avait aussi un gars avec elle,
et il est mort. Les médecins disent qu’elle ne s’en sortira peut-être pas, cette
fois.

Quelque part au fond de son cœur, Chris espérait cette issue funeste. Ce
serait tellement plus simple pour Ian. Il dévala l’escalier et franchit la porte
en courant.

Francesca les attendit une partie de la nuit. Ils finirent par arriver à quatre
heures du matin. Chris tenait Ian, endormi, dans ses bras.

— Comment va-t-il ?
Chris était exténué.



— Il a prononcé quelques mots avant de s’endormir. Il a vu le gars
mourir d’overdose, tu imagines le traumatisme ! Les médecins disent que
Kimberly est responsable. Quand quelqu’un fait une overdose, les survivants
sont accusés d’homicide. C’est pour cette raison que personne n’appelle les
flics quand ça arrive. Elle va probablement être condamnée à une peine de
prison, à moins que les avocats de son père ne parviennent une fois de plus à
la sortir de ce mauvais pas.

— Comment est-elle ?
— Vivante, malheureusement, répliqua-t-il avec colère. Elle commençait

à reprendre conscience quand je suis arrivé. Je ne peux pas laisser Ian vivre
ce genre d’épreuve encore une fois.

Francesca le suivit dans sa chambre. Il déposa son fils toujours endormi
sur le lit.

— Ils ont dû lui donner un sédatif, il était hystérique à l’hôpital. Il croyait
que sa mère était morte. Cette fois, je vais me battre pour obtenir sa garde, et
je gagnerai. Aucun juge sain d’esprit ne peut décider de lui donner la garde,
après cela.

Francesca descendit dans la cuisine lui préparer une tasse de lait chaud.
Elle remontait quand elle vit Eileen se faufiler discrètement dans la maison.
Pour une soirée avec des collègues, cela se terminait bien tard ! Et à en juger
par les vêtements qu’elle portait, il y avait fort à parier qu’elle était en réalité
avec un homme. Francesca espéra qu’elle avait enfin trouvé quelqu’un de
bien. L’air heureuse, Eileen monta rapidement dans sa chambre. Assis dans
un fauteuil, Chris regardait Ian profondément endormi dans son lit lorsque
Francesca le rejoignit.

— Si sa mère va en prison, ça va faire un drôle de grabuge, dit-il.
Mais si cela lui permettait d’avoir la garde de Ian, il ne s’en plaindrait

pas. Son seul souci, c’était son fils. Il avait cessé depuis des années de
s’inquiéter pour son ex-femme.

— Ne t’en fais pas, murmura Francesca dans la pénombre. Essaie de
dormir, tu verras ça demain.

— Merci, dit-il à mi-voix.
Francesca regagna sa chambre.
Le mystère qui planait sur l’identité de la mère de Ian ne tarda pas à être

levé. Le nom de celle-ci s’étala dès le jour suivant en première page des
journaux. Kimberly Archibald appartenait à l’une des familles les plus en vue
de la Côte Est. Son père était un important bailleur en capital-risque, qui avait



réussi à amasser une immense fortune. L’article résumait à peu près ce que
Chris avait déjà expliqué à Francesca. Son ex-femme était accusée
d’homicide, à la suite de la mort chez elle d’un compagnon de défonce.
D’après le journal, c’est elle qui avait acheté la drogue. Francesca fut sidérée
quand elle lut le deuxième paragraphe, où apparaissait le nom de Chris. Il
était écrit en toutes lettres que Kimberly avait divorcé de Christopher Harley,
issu de la famille de politiciens du même nom, originaire de Boston. Plus
important encore, la mère de Chris était une Calverson. Ceux-ci avaient des
liens de parenté avec des sénateurs, des gouverneurs, et deux présidents. Le
mariage de Chris et Kimberly avait uni deux des plus puissantes familles du
pays, l’une dans la finance et l’autre dans la politique. Chris n’était pas un
simple graphiste qui gagnait sa vie avec ses créations et louait un petit
logement à Charles Street, comme Francesca l’avait cru. C’était l’héritier
d’une grande famille, dont il semblait vouloir s’éloigner afin de mener une
vie simple et tranquille. Il était d’une incroyable modestie.

Francesca cacha le journal dans un tiroir afin que Ian ne le voie pas quand
il descendrait prendre son petit déjeuner. Marya ne savait pas ce qui s’était
passé la veille. Elle fut surprise de voir l’enfant, mais ne fit aucune remarque
sur sa pâleur inhabituelle et ses traits tirés. L’enfant ne prononça pas un mot
pendant tout le petit déjeuner, même lorsqu’elle lui servit ses pancakes
préférés en forme de Mickey Mouse. L’effet des calmants qu’on lui avait
administrés la veille ne s’était pas totalement dissipé, il toucha à peine au
contenu de son assiette.

— Que s’est-il passé ? chuchota Marya à Francesca quand Chris remonta
dans la chambre avec son fils.

Francesca sortit le journal et le montra à Marya qui poussa une
exclamation de stupeur en lisant l’article en une.

— Oh, mon Dieu ! J’espère que Chris va obtenir définitivement la garde
de Ian, à présent !

— Ce serait logique, surtout si elle va en prison. Mais Chris pense que
son beau-père va se démener pour que cela n’arrive pas.

— En tout cas Ian a une mine épouvantable.
— Il a vu un homme mourir et sa mère faire une overdose.
— C’est atroce.
Chris arriva sur ces entrefaites, sans son fils qu’il avait laissé dans la

chambre, pour lire le journal. Quand il vit les titres, il pâlit et pinça les lèvres.
— Joli, hein ? dit-il d’un air sinistre.



Les événements étaient déjà assez dramatiques en eux-mêmes, mais il
n’appréciait pas non plus que les journalistes aient étalé à la une son arbre
généalogique. Il restait une chance pour que les gens qui le connaissaient au
quotidien ne fassent pas la relation entre le nom d’une famille célèbre et lui.
Et, fort heureusement, les journalistes avaient tenu compte des sept ans de Ian
et s’étaient abstenus de dire qu’il se trouvait sur place au moment des faits.

— Brûle-le, tu veux bien ? demanda-t-il à Francesca avant de remonter
chez lui.

Eileen était arrivée entre-temps ; Francesca lui expliqua rapidement la
situation. Aucune des deux ne fit allusion à l’heure à laquelle la jeune femme
était rentrée cette nuit-là, ni à son emploi du temps de la soirée. Francesca
continuait de penser que cela ne la regardait pas, tant que Eileen ne les
mettait pas en danger en ramenant n’importe qui à la maison.

Chris n’envoya pas Ian à l’école ce jour-là, et, quand Eileen et Francesca
rentrèrent du travail, elles le trouvèrent encore très taciturne. Charles-
Edouard avait passé la journée à Charles Street. Tout l’après-midi, Marya et
lui avaient revu des recettes, et discuté du livre qu’ils allaient écrire à quatre
mains. Il leur proposa de préparer un repas léger, il avait acheté des crabes
bleus et quelques homards, et de la pâte à pizza pour Ian. Marya l’avait mis
au courant pour le petit garçon.

Quand Ian descendit, Charles-Edouard lui demanda s’il voulait bien
l’aider. Il lui mit un œuf dans sa main et lui ordonna de rester parfaitement
immobile. Le regard dans le vague, Ian obéit. L’air extrêmement grave,
Charles-Edouard fit soudain sortir l’œuf de l’oreille du petit garçon.

— Pourquoi tu as fait ça ? dit-il alors avec le plus grand sérieux. Je
t’avais dit de tenir l’œuf dans ta main, pas de le mettre dans ton oreille !

Ian sourit malgré lui, oubliant un bref instant son chagrin.
— Allons, c’est très sérieux, reprit Charles-Edouard. Tiens bien cet œuf,

s’il te plaît. Et cette fois, ne bouge pas. Ah, et prends une carotte dans l’autre
main. Excellent. Ecoute bien mes instructions, je te prie, je suis le chef
cuisinier.

Cette fois, l’œuf sembla sortir du nez de Ian, et la carotte du col de sa
chemise. L’enfant éclata de rire. En l’espace de cinq minutes, Charles-
Edouard l’avait complètement déridé avec ses tours de passe-passe. Bientôt,
un autre œuf apparut sous son tee-shirt, et un citron dans la poche de son
jean.



— Je ne peux vraiment pas te faire confiance ! s’exclama Charles-
Edouard, avant de se mettre à jongler avec trois œufs, quelques légumes et
deux cuillères.

Un des œufs finit par lui échapper et s’écraser sur le sol, ce qui fit hurler
de rire le garçonnet. Charles-Edouard fit mine d’être contrit, puis laissa
tomber les deux autres œufs. Ian leva les yeux au ciel et le traita d’idiot. Tout
le monde avait le sourire. Francesca les observait, les larmes aux yeux.
Charles-Edouard était merveilleux ; était aussi doué dans son rôle de clown
que derrière les fourneaux.

Marya nettoya le sol, et Charles-Edouard s’assit, en prenant Ian sur ses
genoux.

— Tu veux bien m’aider à préparer le dîner ?
Ian acquiesça. Cinq minutes plus tard, après lui avoir calé une toque sur

la tête, il lui expliqua comment faire cuire les crabes et le homard. Et quand il
déposa les plats sur la table, il demanda des applaudissements pour son jeune
second. Il lui avait aussi montré comment faire tourner la pâte de pizza en
l’air, comme un vrai pizzaiolo. Une fois de plus, le dîner fut délicieux. Et
surtout, Ian avait retrouvé sa langue.

Chris remercia chaleureusement Charles-Edouard lorsqu’ils sortirent
fumer des cigares dans le jardin. Le chef de renommée mondiale avait fait
plus pour son fils que tous les travailleurs sociaux et les psychiatres réunis.

Il proposa de revenir préparer un repas au cours du week-end, et Marya
suggéra que Francesca invite sa mère, épreuve redoutable pour la jeune
femme…

Comme elle s’en doutait, Thalia accepta l’invitation. Le lendemain, Chris
dut se rendre à l’audience pour la garde de Ian et affronter le cirque
médiatique. Les avocats de son ex-femme ne firent rien pour décourager les
journalistes. Ils étaient trop occupés à essayer de faire tomber les charges
d’homicide involontaire qui pesaient contre Kimberly. L’avocat de Chris les
avait avertis qu’il exigeait la garde définitive de Ian. Le juge alla en ce sens.

Il fut question de l’affaire aux informations ce soir-là. La mère de
Francesca l’appela dès la fin du journal télévisé.

— Sais-tu d’où il vient ? demanda-t-elle, impressionnée d’apprendre à
quelle famille appartenait Chris.

Francesca, elle, était surtout impressionnée par sa modestie et sa
discrétion.

— Oui, je sais.



— C’est l’une des familles les plus influentes du pays.
— Oui, il paraît. Il n’en parle jamais. Et cette affaire avec son ex-femme

est très dure à vivre pour son fils et lui.
— Cette femme est dans un état déplorable. C’est désolant pour ses

parents.
— C’est désolant pour son fils surtout. Il n’a que sept ans, et il a déjà

vécu un nombre de traumatismes incroyables à cause d’elle.
Thalia ne fit pas de commentaire, et orienta la conversation vers des

sujets plus agréables.
— Je n’en reviens pas que Charles-Edouard Prunier prépare le dîner chez

toi demain soir. Il me tarde de faire sa connaissance. Comment as-tu fait ?
— C’est un ami de Marya.
— C’est vraiment bien d’avoir des locataires, répondit Thalia, comme si

l’idée de louer des chambres était venue d’elle.
C’était ainsi que ça fonctionnait sa mère. Si les choses tournaient mal,

elle n’était pas responsable. Mais si elles tournaient bien, elle s’arrogeait tout
le mérite.

Francesca aurait aimé avoir également son père et Avery à sa table le
lendemain, mais ses parents étaient plus agréables pris séparément. Parfois,
Thalia cherchait à rivaliser avec Avery, ce qui mettait sa fille mal à l’aise.

Sa mère arriva sur son trente et un. Elle portait une robe noire courte et
sexy, et des talons aiguilles. Charles-Edouard ouvrit de grands yeux en la
voyant, ce qui amusa Marya. Cette dernière portait des mocassins, un jean, et
un sweater noir sous sa tunique de chef. Ian avait remis sa toque et semblait
enchanté.

Ils dégustèrent des capellini au caviar, et des chateaubriands aux truffes
noires et foie gras. Le repas fut exquis. Thalia, un peu étourdie par le vin,
flirta sans retenue avec Charles-Edouard, comme sa fille le redoutait. Marya
ne sembla pas en prendre ombrage.

— Il est merveilleux, n’est-ce pas ? dit Thalia à sa fille, quand les
hommes sortirent fumer, accompagnés par Ian, bagues de cigare au doigt.

— Ne te mets pas dans tous tes états, maman, dit Francesca d’un ton
taquin. Il est marié. Et français. Ce qui signifie qu’il ne divorcera pas.

— On ne sait jamais. On a déjà vu des choses plus étranges se produire,
répliqua Thalia sur le ton de la confidence.

— Pas en France ! ripostèrent Marya et Francesca à l’unisson.



Les deux femmes éclatèrent de rire. Eileen était sortie, prétextant un
rendez-vous avec un nouveau copain. Elle était très occupée et semblait
heureuse. L’épisode avec Brad était de l’histoire ancienne.

— C’est un très bel homme, vraiment charmant, reprit Thalia, songeant à
Charles-Edouard.

Francesca la fit brutalement retomber sur terre en faisant remarquer qu’il
était épris de Marya depuis des années.

— Ce n’est pas juste ! fit Thalia en se tournant vers Marya. Vous ne
voulez pas d’un homme, c’est vous-même qui me l’avez dit. Moi, j’en veux
un, mais il est amoureux de vous.

— Il n’est amoureux de personne, répondit Marya d’un ton désinvolte. Il
aime les femmes, en quantité. Nous sommes seulement de bons amis.

— Quel gaspillage, marmonna Thalia, maussade.
A ce moment, les hommes rentrèrent dans la cuisine, et elle fit de

nouveau du charme au célèbre cuisinier. Malgré la gêne que sa mère lui
causait parfois, Francesca devait admettre qu’elle était magnifique. Avec sa
robe noire et ses hauts talons, elle faisait un effet sensationnel. Elle croisait et
décroisait ostensiblement ses jambes à la grâce juvénile, mais Charles-
Edouard n’avait d’yeux que pour Marya.

Thalia repartit, un peu dépitée. Pour une fois, son charme et sa beauté
étaient restés sans effet. Charles-Edouard la trouvait très belle, mais ce n’était
pas son genre. En tout cas, ils avaient passé une soirée merveilleuse, eu des
conversations passionnantes autour d’un somptueux dîner. Charles-Edouard
s’intéressait non seulement à la cuisine, mais aussi à l’histoire et à la
littérature.

Le lendemain matin, personne ne travaillait. Charles-Edouard vint
chercher Marya, car il voulait essayer avec elle un restaurant chinois. Il
connaissait déjà le chef, qu’il avait eu l’occasion de rencontrer à Pékin. Chris
et Ian avaient décidé d’aller jusqu’à l’étang pour voir les maquettes de
bateaux. Francesca préférait rester à la maison, et Eileen n’était pas rentrée de
sa soirée de la veille.

Francesca examinait les œuvres de nouveaux artistes sur des diapositives
quand elle entendit la jeune femme pénétrer dans l’entrée. Elle aperçut sa
silhouette courbée en deux sur la première marche de l’escalier et eut un
haut-le-corps. Eileen avait été battue de nouveau.

— Qui t’a mis dans cet état ? demanda-t-elle en lui passant un bras autour
de la taille pour la soutenir.



Pleurant à chaudes larmes, Eileen refusa de répondre.
— Tu as revu Brad ?
Elle hocha lentement la tête.
— Il était tellement gentil, bredouilla-t-elle. Si affectueux. Et puis je l’ai

contrarié, et il a cru que je me moquais de lui. Il m’a dit que je l’avais humilié
devant ses amis.

— Eileen, jure-moi que tu vas te faire aider. Il ne faut pas que tu le
revoies.

— Je sais. De toute façon, il m’a dit qu’il ne voulait plus jamais me
revoir. Tout est fini entre nous, il ne veut plus que je le rappelle. Il est parti.

Francesca savait que ce n’était pas vrai, qu’il ne partirait jamais. Il allait
revenir. Pour la frapper de nouveau. Il fallait que ce soit Eileen qui le quitte.
Et Francesca craignait qu’elle n’en ait ni la force ni le courage.

Elle l’aida à monter, et ne la quitta que lorsqu’elle fut couchée. Puis elle
redescendit, le cœur lourd. Les craintes de Chris se révélaient exactes. Eileen
était accro à Brad.
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Cette fois-ci, les occupants du 44 Charles Street témoignèrent moins de
compassion envers Eileen, même si Marya lui monta pendant cinq jours de la
soupe et des purées de légumes, et lui fit un sermon très maternel. Brad lui
avait non seulement fait les yeux au beurre noir, mais il l’avait frappée
tellement fort au visage que plusieurs dents étaient déchaussées. Elle dut se
rendre deux fois chez le dentiste en l’espace de trois jours. Francesca lui parla
aussi très fermement, et la supplia de se faire aider. Chris, lui, ne voulait plus
rien avoir à faire avec elle.

— J’en ai par-dessus la tête des dingues, des drogués, et des gens qui
s’autodétruisent, dit-il à Francesca. Elle est accro à ce type. Même si tu
l’enchaînes au mur de sa chambre, elle trouvera le moyen de s’enfuir pour
aller le voir, et il la battra de nouveau. C’est une malade. J’ai vécu le même
problème avec Kim et la drogue. Tu ne peux pas guérir ces gens-là, et à la fin
c’est toi qui auras le cœur brisé.

— Je ne peux pourtant pas rester assise là sans rien faire, protesta
Francesca, un peu choquée par la froideur de Chris.

— Tu perds ton temps. Il faudrait d’abord qu’elle veuille de ton aide.
Tant qu’elle n’en aura pas envie, rien de ce que tu pourras dire ou faire n’aura
d’effet.

Eileen offrait une image pitoyable. C’était une fille trop gentille, qui
n’avait aucune estime de soi ; son père la lui avait ôtée à coups de poing. La
maltraitance lui semblait normale, elle pensait la mériter.

Ses employeurs perdirent patience. Elle fut obligée de prendre une
nouvelle semaine de congé, avant de pouvoir dissimuler ses hématomes sous
du maquillage. Mais quand elle retourna au travail, ce fut pour être licenciée.

Francesca commençait à se rendre compte que Chris avait raison. La
maltraitance pouvait être une addiction. Eileen était en état de manque, bien
que Brad l’ait battue. Et elle refusait de se faire aider. Francesca espéra que
Brad se tiendrait à distance assez longtemps pour permettre à Eileen de se
désintoxiquer. Celle-ci demandait sans cesse à Francesca si elle pensait qu’il
allait la rappeler. C’était malsain.

— J’espère que non, lui répondait systématiquement Francesca.



  

La mère de Ian exigea qu’on lui amène son fils en prison. Chris refusa
tout net. Deux psychiatres abondèrent dans son sens. L’enfant était heureux,
et menait une vie normale avec son père. Chris et lui avaient des occupations
saines, qui convenaient à un enfant de son âge.

Charles-Edouard passait beaucoup de temps à Charles Street, pour voir
Marya et préparer leur livre. Chaque fois qu’il était là, Ian le suivait comme
son ombre. Il apprenait au petit garçon à parler français, et à cuisiner des plats
simples. Il savait merveilleusement s’y prendre avec les enfants, bien qu’il
n’en ait lui-même jamais voulu.

Ian adorait ses tours de magie. Chaque fois qu’il faisait semblant de sortir
un œuf de son oreille, Ian le suppliait de recommencer, et le grand chef de
cuisine s’exécutait.

— Il est souvent là ces temps-ci, tu ne trouves pas ? dit Francesca avec
désinvolture, un jour qu’elle se trouvait seule dans la cuisine avec Marya.

— Nous travaillons à notre livre, répondit celle-ci d’un ton innocent.
— Tu es sûre qu’il est aussi attaché à sa femme que tu le dis ?
Ils allaient si bien ensemble ! Francesca aurait été ravie que Charles-

Edouard se mette en couple avec Marya. Mais celle-ci ne tenait pas du tout à
avoir une aventure avec un homme marié, et Charles-Edouard le savait,
même s’il la poursuivait de ses assiduités depuis trente ans. Marya se
contentait de rire et de se moquer de lui, lui rappelant régulièrement
l’existence de sa femme.

Charles-Edouard devait repartir à Paris à la fin du mois, pour gagner
ensuite le sud de la France. Marya prévoyait de l’y rejoindre en juillet, afin de
poursuivre avec lui l’élaboration de leur livre. Ensuite, elle comptait se rendre
en Espagne et en Italie, pour rencontrer des chefs et visiter des restaurants
dont elle souhaitait étudier la cuisine. Puis elle passerait le mois d’août dans
le Vermont, et reviendrait à New York en septembre. Elle allait donc
s’absenter pendant plus de deux mois, et Francesca savait déjà qu’elle allait
lui manquer. Elle-même n’avait encore aucun projet pour l’été.

Marya lui avait suggéré de l’accompagner en Europe. Sa mère également.
Mais elle avait plutôt envie d’aller faire du bateau dans le Maine avec des
amis, comme elle et Todd l’avaient fait chaque été pendant quatre ans.
C’étaient ses amis à lui, mais ils étaient devenus les siens. Todd projetait
aussi de leur rendre visite avec sa fiancée, mais à un autre moment.



« Ce n’est pas sain, lui avait fait remarquer sa mère. Tu continues de faire
les mêmes activités qu’avec lui. Tu dois passer à autre chose. »

Sa mère allait comme chaque année à Saint-Tropez et en Sardaigne. Elle
était, elle aussi, une créature d’habitudes.

Chris ajouta son grain de sel.
— Tu es sûre de vouloir aller au même endroit que lui, même si vous

choisissez des périodes différentes ? Je trouve cela un peu risqué.
Francesca s’entêta.
— J’adore faire du bateau.
— Tu pourrais venir nous rendre visite, à Ian et moi, à Martha’s

Vineyard. Cela nous ferait plaisir.
Chris comptait passer tout juillet et la plus grande partie du mois d’août

là-bas avec son fils. Sa famille possédait une immense propriété, mais
Francesca ne se serait pas sentie à sa place. Chris était seulement un ami. Et
maintenant qu’elle en savait plus sur ses parents, elle les trouvait terriblement
intimidants.

Elle aurait bien aimé se rendre dans un ranch du Montana ou du
Wyoming, pour visiter le parc national de Grand Teton, mais elle n’avait pas
envie de voyager seule.

Le plus facile, c’était donc de retourner dans le Maine, solution qui avait
le mérite, en outre, de ne pas être trop onéreuse. Elle refusait de voir les
implications psychologiques de son attachement à la routine estivale qu’elle
avait eue avec Todd, et aussi le fait qu’elle vivait dans leur maison et
continuait à tenir la galerie créée ensemble.

— Tu devrais peut-être lâcher un truc ou deux, suggéra gentiment Chris.
Elle était dans une impasse. Mais elle ne voulait pas l’admettre ni même

se l’avouer en secret. Quelques jours de voile dans le Maine l’aideraient au
moins à changer d’air et de paysage. Elle décida donc d’y passer les trois
premières semaines d’août.

Eileen était la seule à ne pas avoir de projet pour l’été. Comme elle avait
perdu son emploi, elle n’avait plus les moyens de prendre des vacances.
Francesca lui suggéra d’aller voir sa famille à San Diego, mais elle n’en avait
pas envie. Après tout ce que Eileen lui avait raconté sur son père, Francesca
pouvait comprendre. La jeune femme avait envoyé des C.V. à plusieurs
écoles spécialisées, et jusqu’ici aucune ne lui avait répondu. Les références
de son employeur précédent n’étaient pas fameuses en raison de ses trop
nombreux arrêts maladie. Tout cela, à cause de Brad. Non seulement il l’avait



battue, mais il lui avait aussi fait perdre son gagne-pain. Eileen était toujours
sans nouvelles de lui, au grand soulagement de Francesca. Peut-être avait-il
définitivement disparu de la circulation.

Chris n’était pas aussi naïf.
— Un homme violent ne perd jamais de vue sa proie. Il reviendra.
— Il s’est peut-être trouvé une autre femme à maltraiter, répondit

Francesca avec cynisme.
— Il reviendra quand même.
C’est à peine si Chris adressait la parole à Eileen désormais. Son

comportement lui rappelait douloureusement son ex-femme. Il pensait que
l’addiction d’Eileen à la maltraitance était pathologique. Maintenant qu’elle
n’avait plus de travail, elle passait le plus clair de son temps au lit à pleurer et
à penser à Brad. Francesca voyait bien qu’elle était en train de perdre pied,
mais elle n’avait aucun moyen de la ramener à la raison.

Charles-Edouard fut le premier à quitter la petite famille de Charles
Street, laissant un grand vide derrière lui. Le quotidien était bien plus drôle
quand l’exubérant Français était là. Marya avoua qu’il lui manquait, mais elle
savait qu’elle allait le retrouver quelques semaines plus tard en Provence.

— Peut-être quittera-t-il sa femme cet été, hasarda Francesca, pleine
d’espoir.

Marya se contenta de rire.
— Il n’y a pas de place dans ma vie pour un conjoint. J’aime ma vie telle

qu’elle est, et d’autre part, je suis trop vieille.
Francesca ne put s’empêcher de la comparer une fois de plus à sa mère.

Comme elles étaient différentes ! Thalia ne vivait que dans l’espoir de
rencontrer un homme à Saint-Tropez ou à Porto Cervo. Elle resterait absente
au moins deux mois, comme chaque année, et elle avait prévu de retrouver
des amis un peu partout. Elle avait même rendez-vous à Venise pour une
immense réception. Ses étés étaient toujours beaucoup plus intéressants que
ceux de sa fille.

Chris et Ian partirent à Martha’s Vineyard pour le week-end du 4-Juillet,
fête nationale. La famille de Chris avait prévu d’organiser des pique-niques,
des barbecues et des matchs de football, et Ian passerait l’été avec ses
cousins, loin des épreuves qu’il avait subies avec sa mère. Il y avait toujours
des fêtes et des réceptions à Vineyard, et Chris y retrouverait ses vieux amis.
Il évitait soigneusement ce genre de vie pendant l’année, mais les vacances
venues, il se laissait aller. Ses parents seraient là, et bien qu’il ne soit pas très



proche d’eux, ceux-ci avaient envie de voir leur petit-fils. Au retour, Ian
rendrait visite à ses grands-parents maternels, à Newport. Chris détestait ce
lieu, qu’il trouvait trop mondain, mais il avait promis à ses beaux-parents de
leur laisser Ian tout un week-end. Il n’en ferait pas davantage. Ils continuaient
à défendre résolument leur fille, reprochaient à Chris de l’avoir quittée, et
niaient qu’elle ait des problèmes, bien que leur position devienne de plus en
plus difficile à tenir à présent, avec les accusations d’homicide qui pesaient
sur elle. Kimberly était toujours derrière les barreaux et, en dépit des
manœuvres de son père, le juge avait refusé de lui accorder la liberté sous
caution. Sa cure de désintoxication se faisait donc en prison.

Marya partit pour la France le 10 juillet, afin de fêter sur place
l’anniversaire de la prise de la Bastille. Elle passerait quelques jours dans la
capitale, et en profiterait pour rendre visite à ses copains cuisiniers, dont
certains tenaient les meilleurs restaurants de Paris. Elle avait fait ses études
là-bas dans sa jeunesse, et elle y avait encore des amis chers. Ensuite, elle
s’acheminerait vers la Provence pour se mettre au travail avec Charles-
Edouard.

Une fois qu’ils furent partis, un silence de mort envahit la maison de
Charles Street. Francesca en profita pour faire effectuer quelques réparations,
et se reposer. Elle rentrait de la galerie plus tôt, l’activité étant quasi nulle en
été. Ils ne vendaient jamais rien en juillet, et elle décida de fermer la plus
grande partie du mois d’août. Elle mit ce temps libre à profit pour classer ses
dossiers et visionner les diapos de nouveaux artistes.

Mais la maison lui faisait l’effet d’un tombeau. Poussée par l’ennui, elle
commit l’erreur de sortir un soir avec l’un de ses artistes. Ils burent plus que
de raison, et le garçon fondit en larmes en évoquant la petite amie avec
laquelle il venait de rompre. Francesca finit la soirée encore plus déprimée.
Le peintre l’appela le lendemain pour s’excuser. Ce fiasco lui rappela qu’elle
ne devait pas sortir avec les artistes qu’elle exposait.

Bien qu’elle n’eût toujours pas trouvé de nouveau job, Eileen paraissait
un peu moins triste. Néanmoins, elle avait encore des sentiments pour Brad,
et Francesca avait décidé de ne plus aborder ce sujet avec elle, refusant
d’alimenter par sa conversation la névrose d’Eileen. Elles dînèrent
quelquefois ensemble dans une ambiance tranquille. Francesca avait la
sensation qu’il existait un lien profond entre elles. L’innocence naturelle
d’Eileen et sa douceur lui déchiraient le cœur. Elle était si confiante, si
affectueuse, si ouverte. Elle manquait des défenses nécessaires pour se



protéger du monde extérieur. Francesca aurait voulu qu’elle se durcisse un
peu, qu’elle soit moins vulnérable, mais alors elle n’aurait peut-être plus été
la jeune femme qu’elle appréciait.

Comme elle se sentait coupable de la laisser seule pendant trois semaines,
elle lui proposa de venir avec elle dans le Maine. Eileen refusa, affirmant
qu’elle se débrouillerait très bien. Elle avait recommencé à se faire des amis
via Internet, ce qui mettait Francesca très mal à l’aise, sans qu’elle se sente le
droit d’intervenir. Internet était l’épicentre de l’existence d’Eileen, c’est là
qu’elle trouvait tous ses amis. Elle était reliée constamment à l’ordinateur
comme par un cordon ombilical. La génération d’Eileen ne savait
communiquer que par e-mail ou texto, à la différence de celle de Francesca,
qui préférait prendre son téléphone pour appeler les gens et entendre leur
voix. Seul hic : Eileen semblait attirer comme un aimant les types louches.

Le dernier soir, Francesca l’invita à dîner au restaurant. Elles se rendirent
à Waverly Inn et passèrent une bonne soirée. Il y avait encore beaucoup de
monde à New York. Eileen était plus gaie, et d’humeur plus légère qu’elle ne
l’avait été ces derniers temps. Francesca lui confia que la maison lui faisait
l’effet d’un pensionnat que tout le monde quitte l’été pour rentrer chez soi,
avant de se rappeler que Eileen, elle, n’avait nulle part où aller. Eileen lui
expliqua qu’elle comptait aller à la plage quand sa recherche de travail lui en
laisserait le temps. Tout irait bien. D’ailleurs, elle avait besoin d’être un peu
seule.

Francesca eut malgré tout le cœur serré en prenant son taxi pour
l’aéroport le lendemain. Debout sur le perron, Eileen agitait la main en
souriant. Avec son short en coton et ses nattes, on aurait dit une petite fille.

Lorsque Eileen rentra dans la maison, son téléphone sonnait. Elle prit la
communication. C’était Brad.
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L’été passa à toute allure.
Ce fut Marya qui effectua le plus grand périple. Elle fit le trajet de Paris

jusqu’en Provence en voiture, se rendit à Saint-Paul-de-Vence, et passa un
week-end à Antibes avec des amis. Puis elle prit l’avion à Nice et gagna
l’Espagne pour rendre visite à son ami Ferran Adrià au restaurant El Bulli, à
Roses, où il proposait des créations innovantes. Il avait inventé la cuisine
moléculaire, qui consistait à transformer la nourriture et à la reconstituer. Son
restaurant était fermé depuis un certain temps, et il pensait le rouvrir après
s’être livré à quelques recherches gastronomiques. Marya était fascinée
depuis toujours par ses idées et son génie créateur. De là, elle se rendit à
Florence, à Bologne, à Venise, à Padoue, à Rome, puis elle retourna passer
quelques jours à Paris. Marya avait des amis partout, et ceux-ci furent comme
d’habitude enchantés de la voir.

De retour dans le Vermont, elle fut heureuse de se retrouver chez elle, de
dormir dans son lit, d’être dans sa cuisine, bien qu’elle ressentît
profondément l’absence de son mari. Cela faisait un an qu’il avait disparu, et
il lui manquait toujours autant, en dépit de ses journées bien remplies.

Néanmoins, elle avait passé un été très agréable. Avec Charles-Edouard,
elle avait sillonné la Provence, ce qui leur avait permis de découvrir de
nouvelles recettes. Ils étaient prêts à soumettre le plan de leur livre à leur
éditeur, et pensaient se mettre à écrire dès septembre. Marya ajouta deux
nouveaux chapitres alors qu’elle était dans le Vermont, puis elle partit pour le
New Hampshire. Les nuits étaient déjà fraîches et l’air sentait l’automne. Les
feuilles tombaient en virevoltant sur les routes de campagne qu’elle
parcourait en voiture. Elle resta un peu plus de temps que prévu chez ses amis
à North Conway, avant de rentrer sans se presser. En arrivant chez elle, elle
fut stupéfaite de découvrir Charles-Edouard qui l’attendait sur le perron. Ses
cheveux étaient plus longs et plus décoiffés que jamais, et ses yeux d’un bleu
aussi pur que le ciel du Vermont.

Il semblait à la fois impatient et soulagé de la voir arriver.
— Que fais-tu ici ? demanda-t-elle, sidérée. Je te croyais à Saint-Tropez.



Il possédait une maison à Ramatuelle, où il avait prévu de passer le mois
d’août. Marya n’avait plus eu de ses nouvelles depuis leur séjour en
Provence, et ne s’attendait pas à en avoir. Ils avaient prévu de se rappeler à
son retour à New York.

A peine eut-elle mis le pied sur la première marche, qu’il se mit à lui
raconter d’une voix précipitée :

— Elle m’a quitté pour un de mes seconds ! Tu le crois, ça ? Elle a fait
ses valises et elle est partie en un clin d’œil.

— De qui parles-tu ?
Tout d’abord, Marya crut qu’il parlait de la chef de cuisine qui tenait son

restaurant à Paris. Cela faisait des années qu’il avait avec elle une relation
orageuse, et elle le menaçait à tout bout de champ de rendre son tablier.

— De ma femme. Arielle, répondit-il, l’air outragé.
— Ta femme t’a quitté pour ton sous-chef ? bredouilla-t-elle, abasourdie.
— Elle veut divorcer. J’ai reçu une lettre de son avocat il y a cinq jours.

J’ai pris le premier avion, mais j’ai trouvé porte close en arrivant ici.
— Tu aurais pu me téléphoner pour me raconter tout ça…
— Je tenais à le faire de vive voix.
Marya fouilla dans son sac, en sortit ses clés et déverrouilla la porte.
— Pourquoi ? Notre éditeur n’est pas encore rentré de vacances. Au fait,

j’ai ajouté deux chapitres la semaine dernière. Je pense qu’ils te plairont.
L’un est dédié entièrement aux épices et à leur usage, et l’autre aux poissons.

— Je ne suis pas venu pour te parler de poisson, maugréa-t-il, à mi-voix.
— Alors, que fais-tu ici ?
Elle fit distraitement le tour du rez-de-chaussée, et alla s’asseoir dans le

canapé. Charles-Edouard prit place à côté d’elle et la regarda dans les yeux.
— Je suis venu te dire en personne que je suis un homme libre. Pendant

trente ans, tu as refusé de me prendre au sérieux sous prétexte que j’étais
marié, et toi aussi. Maintenant je ne le suis plus, ou du moins je ne le serai
plus dans peu de temps. Elle veut épouser cet idiot, et ça m’est égal. Cela fait
des années que je ne l’aime plus. Marya, je suis tombé amoureux de toi au
premier regard. Et je ne te laisserai plus repousser mes avances. Je t’aime. Tu
es une femme merveilleuse, et un grand chef cuisinier. Tu es aussi la seule
femme que je connaisse pour qui j’ai envie d’être fidèle. Je ne partirai pas
d’ici tant que tu n’auras pas accepté de m’épouser. Voilà ce que je suis venu
te dire.



Sur ces mots, il l’embrassa. Etourdie, le souffle coupé, elle ne sut que
répondre. Puis elle se mit à rire.

— Charles-Edouard Prunier, tu es complètement fou. Fou à lier. Je
t’adore, moi aussi, mais je ne veux pas me remarier. A notre âge, on ne se
marie pas. Je serais la risée de tout le monde, et toi aussi.

Son cœur palpitait, elle était émue. Elle avait toujours éprouvé une
grande tendresse pour Charles-Edouard, tout en s’interdisant de tomber
amoureuse de lui. Et aujourd’hui, les obstacles avaient disparu.

— Je m’en moque, riposta-t-il avec un regard ardent. L’amour n’a pas
d’âge. Tu pourrais avoir cent ans, ça me serait égal. Tu avais trente ans quand
je t’ai rencontrée, et je n’ai jamais cessé de t’aimer. Mais je n’ai pas envie
d’attendre trente ans de plus.

Il l’embrassa de nouveau. Malgré elle, elle lui rendit son baiser, et les
sentiments qu’elle s’efforçait d’ignorer depuis si longtemps firent surface.
Elle avait pourtant profondément aimé son mari de son vivant.

Elle posa sur Charles-Edouard un regard consterné.
— Mon Dieu, qu’allons-nous faire ?
— Ce qu’il convient de faire dans ce genre de situation. Nous marier.
Marya éclata de rire.
— Certainement pas.
— Oh que si, rétorqua-t-il. Je ne renoncerai pas.
— Tu es fou. Je persiste à dire que nous sommes trop vieux.
— Pas du tout. D’ailleurs, je veux avoir un bébé avec toi.
Elle rit de plus belle, et il ajouta :
— Ou bien écrire des livres. Ou faire ce que tu voudras. Pour ton

information, j’ai décidé de laisser la maison de Ramatuelle à ma femme, ainsi
que notre appartement parisien. Je n’ai jamais aimé le quartier. Je préfère
aller ailleurs. J’achèterai un bel appartement pour toi.

— Attends une seconde. Calmons-nous. Tu parles sérieusement ?
Décontenancée, elle ne parvenait pas à voir s’il plaisantait ou non.
— Crois-tu que je serais venu faire le pied de grue tous les jours de la

semaine sur le perron, sans raison ? J’ai attendu ce moment toute ma vie,
Marya.

— Si tu parles sérieusement, alors j’ai besoin de temps pour réfléchir. Je
ne suis pas sûre de vouloir me marier.

— Pourquoi pas ? Ne me réponds pas que tu es trop vieille. Je refuse
d’entendre cette bêtise.



— Je ne crois pas que nous ayons besoin de nous marier. Tu es français,
et les Français ont des aventures. Nous pourrions avoir une aventure pendant
trente ans. Ce serait peut-être suffisant.

— Quoi ? Ce n’est pas du tout ton genre, répliqua-t-il, faisant mine d’être
choqué.

— Je ne sais pas. J’ai atteint un moment de ma vie où cela me dit bien.
Elle qui n’avait jamais eu l’intention de vivre avec un autre homme que

son mari se retrouvait à parler mariage et aventures !
— Nous pourrions essayer quelque temps, et voir comment ça marche ?

suggéra-t-elle avec le plus grand sérieux. Je ne tiens pas à épouser un homme
qui me trompera, et je sais bien que tu as vécu comme ça toute ta vie. Tu n’as
jamais été fidèle à Arielle.

— Ce sont mes parents qui m’ont poussé à l’épouser. Elle ne m’aimait
pas non plus. Et je te fais la promesse solennelle de rester fidèle.

Il paraissait sincère, mais elle n’était pas sûre qu’il soit capable de tenir
parole.

— Prouve-le-moi. Si tu es fidèle, si tu ne triches pas, je t’épouserai…
peut-être.

Elle jouait les coquettes, et trouvait cela absolument délicieux. A presque
soixante ans, un très beau Français lui déclarait sa flamme et la demandait en
mariage. Cette idée commençait à lui plaire.

— Qui fera la cuisine, si nous nous marions ? demanda-t-elle avec un
sourire en coin.

La question le fit réfléchir.
— Tous les deux. Nous la ferons ensemble, finit-il par répondre.
— Mais qui sera second ? Toi ou moi ?
— Toi. Tu es une femme.
— Tu es terriblement macho ! s’exclama-t-elle, ravie.
Elle s’amusait beaucoup, et lui aussi. Elle se sentait très jeune, tout à

coup.
Ce soir-là, il l’invita à dîner, et ils parlèrent de leurs projets. Allaient-ils

vivre à Paris ou à New York ? Ils décidèrent qu’ils préféraient la capitale
française. Marya avait eu toute sa vie envie de résider là-bas. Charles-
Edouard déclara qu’ils achèteraient un appartement sur la rive gauche, dans le
sixième ou le septième arrondissement.

Sur le chemin du retour, ils n’avaient toujours pas réglé la question du
mariage. Marya tenait vraiment à tester sa fidélité, et Charles-Edouard n’avait



aucune expérience dans ce domaine ! Il fallait à Marya quelques mois pour
voir s’il pouvait changer de comportement. Si c’était le cas, elle laissa
entendre qu’elle partirait à Paris avec lui vers la fin de l’année, et ils
décideraient ensuite s’ils se mariaient ou non. Charles-Edouard lui proposa de
passer quelques mois à New York avec elle. Ils en profiteraient pour écrire
leur livre.

Ensuite, tout se passa très naturellement. Ils allèrent jusque dans la
chambre, leurs vêtements disparurent comme par enchantement, et ils se
retrouvèrent dans les bras l’un de l’autre. Ils eurent l’impression d’avoir été
ensemble toute leur vie, et de pouvoir le rester pendant les cent prochaines
années.

Marya eut l’exquise sensation de redevenir une très jeune fille.
  

Des vacances en famille, c’était exactement ce dont Ian avait besoin cette
année, et elles firent également un très grand bien à Chris. Son fils put
redevenir un petit garçon comme les autres, qui jouait avec ses cousins et
allait nager tous les jours. Il prit des leçons de ski nautique, et se fit plein
d’amis. Sa vie était si normale et insouciante qu’il en oublia presque que sa
maman était en prison. Kimberly l’appelait une fois par semaine. Chris
redoutait ces coups de fil, car ils ramenaient Ian à la réalité, et lui rappelaient
les épreuves pénibles qu’il avait traversées. Mais à Vineyard, ses blessures
commencèrent à guérir. Cependant, les conversations entre Chris et sa famille
au sujet de Kimberly étaient toujours très désagréables pour lui. Ses parents
étaient d’avis qu’il fallait complètement retirer Ian à sa mère, même si cela
signifiait le mettre en pension, ce que Chris refusait d’envisager une seule
seconde. Ian était beaucoup trop jeune, et il entendait garder son fils auprès
de lui. Ses parents n’étaient pas d’accord.

— Tu ne lui offres pas un vrai foyer, déclara sévèrement sa mère un jour,
après le déjeuner. C’est un fait, même si je ne comprends pas pourquoi tu
agis ainsi. Tu vis dans une maison avec des colocataires, comme un étudiant.
Tu as un enfant, Chris, et si tu n’es pas capable de lui donner un foyer
normal, tu dois l’envoyer en pension. Ou alors, prends un appartement et une
gouvernante pour veiller sur lui. Plus il sera loin de sa mère, mieux cela
vaudra. Il faudrait qu’il la voie le moins possible.

Si Chris était d’accord sur ce dernier point, il était farouchement opposé
aux autres suggestions de sa mère. Ian était son fils, pas celui de ses parents.



Il était facile pour eux de critiquer, ce qui agaçait d’autant plus Chris qu’ils
ne s’investissaient pas personnellement dans l’éducation de leur petit-fils.
Néanmoins ils pensaient avoir le droit de donner leur avis sur la façon dont
Chris élevait Ian, et d’exprimer leur désapprobation.

— Je ne vis pas en communauté, rétorqua-t-il vivement. Mes colocataires
sont des personnes merveilleuses et intelligentes, qui procurent à Ian une
grande ouverture sur la vie. Bien plus que n’importe quelle gouvernante ne
saurait le faire. Je me suis installé là avant que Ian ne vienne vivre avec moi,
parce que je n’avais pas envie de prendre un appartement et que je trouvais
cela plus pratique. Et à présent, je vois tout ce que ces gens apportent à Ian.
Ce serait une perte pour nous deux, si nous déménagions.

Sa mère ne fut pas convaincue par ses arguments.
— Tout cela est un peu trop moderne pour moi, dit-elle avec brusquerie.

Les enfants ont besoin d’un père, d’une mère, et d’un vrai foyer. Dans un cas
comme le tien, avec une mère comme Kimberly, Ian est certainement mieux
seul avec toi. A condition que tu puisses le faire vivre d’une façon saine et
normale, certainement pas dans une chambre, chez quelqu’un d’autre. Je suis
désolée, mais je ne te comprends pas du tout, Chris. Ce n’est pas comme si tu
n’avais pas les moyens d’avoir un appartement à toi. C’est de la pure paresse
de ta part, et c’est Ian qui payera les pots cassés, plus tard. Que peut-il
raconter à ses camarades à l’école ? Comment explique-t-il la présence de ces
gens ? Tu es trop vieux pour vivre en colocation, Chris, tu as un enfant.

— J’en suis bien conscient, mère, répondit Chris avec froideur.
Son père lui avait fait les mêmes remarques, à plusieurs reprises. Il

prétendait que son « style de vie alternatif » ne convenait pas à un enfant. Ils
avaient tous deux des idées très conservatrices, et le fait que Chris loue une
chambre dans West Village et y fasse vivre leur petit-fils leur semblait
totalement déplacé. Son père le traitait d’irresponsable, et sa mère ne le
jugeait pas mieux. Il ne pouvait leur expliquer la gentillesse et les soins
attentifs que Francesca, Marya et Eileen déployaient envers Ian. Même
Charles-Edouard s’était montré adorable avec lui. Ian ne vivait pas seul avec
son père, il faisait partie d’une tribu. Chris avait le sentiment que c’était le
meilleur antidote contre toutes les souffrances que sa mère lui avait infligées.
Par ailleurs, personne ne niait l’irresponsabilité pathologique de Kimberly.
Néanmoins, c’était la mère de Ian, le petit garçon l’aimait et il avait le droit
de la voir, tant que cela se passait dans de bonnes conditions et qu’il ne
courait aucun danger.



Ses parents auraient préféré que Kimberly ne se remette pas de son
overdose. Ils pensaient que Ian s’en serait trouvé beaucoup mieux s’il avait
pu laisser tout ça derrière lui et passer à autre chose. La réalité n’était pas
aussi simple.

— J’espère que tu réfléchiras à l’idée de la pension, répéta sa mère en
voyant Chris se renfrogner.

Il détestait ce genre de conversations avec ses parents. Ils se souciaient
plus de ce qui était « convenable » que du bien de l’enfant. C’est ainsi qu’ils
avaient élevé leur propre fils, et tout ce qu’ils avaient réussi à faire, c’était de
donner à Chris un profond dégoût pour leur style de vie et tout ce qu’il
représentait.

Chris avait beaucoup de respect pour les traditions familiales, il
appréciait les vacances à Vineyard, où la famille se réunissait, toutes
générations confondues. C’était pour cette raison qu’il revenait chaque année.
En revanche, il ne supportait pas que ses parents s’accrochent à leurs idées
d’un autre âge, qui ne lui étaient d’aucune aide dans sa situation. Jamais il
n’enverrait Ian en pension. Son fils avait non seulement un père, mais aussi
toute une maisonnée qui se souciait de son bien-être et lui tenait compagnie.
Les parents de Chris étaient loin d’en faire autant. Ils aimaient recevoir leurs
petits-enfants à condition que leurs parents ou une gouvernante s’en
occupent. Ils gardaient leurs distances, n’essayaient pas vraiment de
communiquer avec eux ou de les connaître. Chris n’avait jamais vu sa mère
prendre un de ses petits-enfants dans ses bras. Et tout ce qui intéressait son
père, c’était de leur demander comment ils travaillaient à l’école et quel était
leur sport préféré.

Chris n’avait jamais été proche d’eux. C’était même pour cette raison
qu’il avait fini par quitter Boston pour s’installer à New York. Il étouffait.
Ses parents l’aimaient, mais il avait été privé de contacts affectifs pendant
son enfance ; il ne voulait pas que Ian vive la même chose. Il commettait
peut-être des erreurs dans l’éducation de son fils, mais au moins il lui donnait
l’amour et l’attention dont il avait lui-même tellement manqué.

Pour ses parents, la dignité et le standing de la famille avaient toujours
été plus importants que le bonheur de leurs enfants. Ils n’avaient pas agi ainsi
par méchanceté ou même par indifférence. Ils avaient eux-mêmes grandi et
vécu avec tant de contraintes, de conventions sociales et d’obligations, qu’ils
ne s’en libéreraient jamais. Ils continuaient de vivre comme les générations



qui les avaient précédés, gouvernés par des règles qui ne signifiaient plus rien
pour leur fils.

Adulte, Chris n’avait plus eu qu’une idée en tête : échapper à tout cela.
Ce qui, dans son milieu, avait fait de lui un rebelle, un inadapté social. Il
continuait de venir voir ses parents pour les vacances et les fêtes, mais il
s’arrêtait là. Son séjour à Vineyard cet été se révélait particulièrement
épineux, ses parents se sentant autorisés à lui faire des remarques sur sa vie et
celle de Ian. Ses problèmes récurrents avec Kimberly faisaient de lui une
cible facile.

Parfois, Chris pensait à Francesca. Charles Street lui manquait. S’il
obtenait la garde complète de Ian, il envisageait de prendre un appartement,
mais il craignait que son fils et lui ne se sentent très seuls. Marya et
Francesca, deux véritables baby-sitters, s’occupaient tendrement de Ian.
Eileen était aussi pour Ian une amie affectueuse, même si Chris avait des
réserves à son sujet. Quoi qu’il en soit, ils trouvaient tous beaucoup
d’avantages à vivre ainsi ensemble.

Chris n’avait pas de nouvelles des trois femmes, mais il espérait qu’elles
se reposaient tout en profitant de leurs vacances. Sa visite aux parents de
Kimberly à Newport fut une étape déplaisante. Il ne supporta pas de les
entendre se lamenter sur le sort de leur fille. Son père faisait tout son possible
pour la faire sortir de prison, sans succès jusque-là. Ils parlaient d’elle à Ian
comme d’une sainte et martyre.

Ian savait que ses parents ne s’entendaient pas et il avait deviné que Chris
n’aimait pas les parents de sa maman. Il savait aussi que ses grands-parents
paternels n’aimaient pas Kimberly. Tout le monde en voulait à quelqu’un, et
cela ne lui plaisait pas du tout.

Il parlait très souvent de Francesca et de Marya, et quelquefois d’Eileen.
Quand on lui demandait qui elles étaient, il répondait qu’elles étaient ses
amies. Il confia à Chris qu’il lui tardait de rentrer pour manger de nouveau les
pancakes de Marya en forme de Mickey Mouse. Ils rirent en pensant à
Charles-Edouard et à ses tours de magie. Ian n’oublierait pas la fois où il
avait laissé tomber tous les œufs sur le sol de la cuisine.

Tout bien considéré, les vacances eurent l’effet escompté. Ian grandit de
plusieurs centimètres, et Chris finit par se détendre. Bien qu’ils soient moins
proches qu’autrefois, il appréciait la compagnie de son frère et de sa sœur,
qui ressemblaient beaucoup à leurs parents et n’avaient jamais brisé le moule
dans lequel ils avaient grandi. Ian adorait le bateau de ses grands-parents, un



beau voilier avec quatre cabines et un large pont en teck. Il passait presque
tout son temps à bord en compagnie de ses cousins. Chris savait qu’il allait
bientôt devoir recommencer à se battre pour la garde de son fils. Il était bien
décidé à remporter la bataille.
  

Francesca passa quelques jours de liberté et d’insouciance dans le Maine.
Les amis de Todd étaient merveilleux. Ils ne firent jamais allusion à Todd ni
à sa fiancée, venus la semaine précédente et avec qui ils avaient passé de
bons moments. Ils appréciaient tout autant la compagnie de Francesca, qui
put se détendre, s’amuser, et oublier la galerie. Elle n’avait qu’à penser au
vent dans les voiles du bateau, à l’heure du dîner qui approchait, à sa
préférence pour le homard ou le steak. De vraies vacances.

Elle ne reçut pas un seul appel sur son portable, ni même de texto ou de
mail. Son BlackBerry demeura silencieux tout au long de ces trois semaines.
Exactement ce dont elle avait besoin. Toutefois, sa mère avait raison. L’année
prochaine, il faudrait qu’elle innove. Finalement, c’était un peu bizarre de
passer ses vacances avec les amis de Todd, et de marcher dans ses pas. Elle
irait en Europe. Ou ailleurs, seule. Elle était presque prête à franchir le cap.

A la fin du séjour, Francesca remercia longuement ses hôtes. Elle prit
l’avion à Bangor pour Boston, où elle fit escale avant de regagner New York.

Lorsque l’avion atterrit à La Guardia, ses pensées étaient tournées vers
Chris et Ian. Ils étaient partis depuis longtemps, et ils lui manquaient. Il lui
tardait de revoir la petite frimousse de Ian, et de parler avec Chris. Comment
la mère de Ian supportait-elle son séjour en prison ?

Un taxi la ramena en ville. Bronzée et les cheveux plus blonds que
jamais, elle se sentait heureuse et détendue. Il lui semblait être partie depuis
des mois, et la maison lui parut douillette et confortable de l’extérieur. Tout
en faisant tourner la clé dans la serrure, elle se demanda si Eileen avait
retrouvé un emploi. Il fallait espérer que l’été s’était bien passé pour elle.
Eileen n’avait répondu à aucun de ses messages.

A peine Francesca fut-elle entrée qu’elle éprouva une sensation étrange.
Tout semblait pourtant en ordre dans la maison. Sans qu’elle sache pourquoi,
les poils de ses bras se hérissèrent et un frisson glacé lui parcourut le dos. Sa
réaction lui parut stupide. Rien n’avait changé de place, et cependant elle
avait l’impression d’une présence. Elle appela Eileen, sans réponse. En se
retournant, elle s’aperçut que la porte de sa salle de séjour était ouverte et



qu’une chaise avait été brisée contre le mur. Elle se figea. Quelque chose
n’allait pas. Son instinct la poussa à fuir. Elle se précipita vers la porte
d’entrée et se rua dehors. Une fois sur le perron, elle inspira de grandes
bouffées d’air. Elle tremblait comme une feuille, sans pouvoir expliquer
pourquoi.

Un instant, elle songea à appeler Todd, mais n’osa pas. Ne sachant vers
qui se tourner, elle composa le numéro de Chris pour lui demander conseil et
se calmer. Son téléphone à la main, elle descendit l’escalier et s’assit sur la
première marche. Il y avait beaucoup de bruit autour de Chris quand il
répondit. C’est à peine si elle l’entendait. Elle avait l’impression qu’il se
trouvait sur un terrain de jeux, entouré d’enfants, ce qui n’était pas loin de la
vérité. De fait, il lui apprit qu’il était dans la propriété familiale, et que la
nombreuse progéniture de ses cousins jouait autour de lui. Il parut content
d’entendre sa voix.

Elle se sentait vaguement idiote, à présent. Tout allait sans doute très bien
dans la maison. Mais elle ne pouvait expliquer pourquoi une chaise avait été
brisée dans le salon, et elle avait toujours la chair de poule. S’agissait-il d’un
cambriolage ? Mais dans ce cas, pourquoi Eileen ne l’avait-elle pas avertie ?

— J’ai passé d’excellentes vacances, commença-t-elle. Et toi ?
— Formidables. Nous sommes descendus à Newport il y a quelques

jours, et c’est notre dernier week-end ici. Tu ne vas pas reconnaître Ian. Il
mesure près de trois mètres !

Francesca sourit et inspira longuement pour se ressaisir.
— Je suis désolée de te déranger, je me sens un peu idiote de t’appeler

maintenant. Mais je suis rentrée à la maison il y a cinq minutes et j’ai eu une
sensation bizarre en franchissant la porte. Cela va te sembler un peu dingue,
mais la porte de mon salon était ouverte et apparemment quelqu’un a fracassé
une chaise. J’ai trouvé ça tellement étrange, tellement inquiétant que je suis
ressortie illico. Et même si je me sens complètement débile, j’ai peur de
retourner à l’intérieur. Imagine qu’il y ait quelqu’un ? Des intrus, des
cambrioleurs ? Eileen n’a pas l’air d’être là.

L’alarme n’était pas branchée. Francesca n’avait même pas pensé à
téléphoner à Eileen avant de rentrer, une stupidité de plus. Et maintenant, elle
se trouvait vraiment nulle d’appeler Chris à la rescousse, comme une
« demoiselle en détresse », une froussarde assise sur le perron de sa maison.
Cependant elle était terrifiée.

Chris répondit sans un moment d’hésitation :



— Fie-toi à ton instinct. Ne retourne pas à l’intérieur. Et appelle les flics.
Il y a beaucoup de cambriolages l’été.

— Ils vont me prendre pour une folle !
— Il vaut mieux passer pour une folle que d’être agressée par un

cambrioleur. Rappelle-moi quand ils seront là.
— D’accord.
Francesca raccrocha et appela la police en expliquant la situation.
Les policiers promirent d’arriver très vite. A peine cinq minutes plus tard,

une voiture de patrouille avec deux hommes s’arrêta à sa hauteur. Francesca
leur raconta l’impression bizarre qu’elle avait eue en entrant et ce qu’elle
avait vu dans le salon. Ils lui dirent d’attendre à l’extérieur. Ils lui
demandèrent si quelqu’un d’autre vivait là. Elle décrivit rapidement les autres
occupants et expliqua qu’ils étaient partis en vacances à l’exception d’Eileen
qui se trouvait peut-être au travail en ce moment, à moins qu’elle ne dorme
dans sa chambre, au dernier étage. Elle décrivit également la distribution des
pièces.

Les deux policiers pénétrèrent chez elle, visiblement sur leurs gardes, la
main posée sur leur arme. De toute évidence, ils prenaient ses craintes au
sérieux. Francesca eut envie de rappeler Chris tandis qu’elle attendait, mais
elle n’osa pas le déranger une nouvelle fois, de peur de passer pour une
hystérique. Il était plus que probable que les policiers ne trouvent rien d’autre
que la chaise cassée. Elle se détendit un peu : pas de coups de feu, pas de
cambrioleur cherchant à fuir par la porte ou la fenêtre, c’était en toute
probabilité une fausse alerte et la chaise démolie le fait d’un copain d’Eileen
qui avait pété les plombs après avoir trop bu.

Vingt longues minutes s’écoulèrent avant que l’un des deux policiers
ressorte. Il descendit lentement les marches, et posa sur Francesca un regard
indéchiffrable. Son coéquipier était resté à l’intérieur.

— Tout va bien ? demanda-t-elle avec un sourire gêné, craignant de les
avoir dérangés pour rien.

— Votre instinct ne vous avait pas trompée, répondit l’homme d’une voix
grave. La locataire du dernier étage est morte.

Eileen ? Oh, mon Dieu. Non, ce n’était pas possible. Francesca sentit le
sol se dérober sous ses pieds. Le policier lui prit le bras pour la ramener vers
les marches et l’aida à s’asseoir. Elle était si pâle, qu’il lui dit de pencher la
tête entre ses jambes. Il fallut une minute à Francesca pour reprendre son
souffle.



— Elle ne peut pas être morte, murmura-t-elle d’une voix étouffée. Elle
n’a que vingt-trois ans.

— Apparemment elle est décédée depuis au moins trois jours. Elle a été
violemment battue, puis étranglée. Nous ne savons pas encore si elle a été
violée, mais c’est possible. Elle est nue dans son lit. Avait-elle un petit
copain ? Un ex-mari ? Visiblement, ce n’est pas l’œuvre d’un inconnu ni
d’un cambrioleur. Presque rien n’a été touché dans la maison. Nous n’avons
trouvé que deux chaises renversées.

Francesca le contemplait, les yeux écarquillés.
— Elle avait un petit ami très violent, mais ils avaient rompu. Il l’avait

battue à deux reprises. Je suis partie en vacances il y a trois semaines, et je
crois qu’elle ne l’avait pas revu depuis le mois de juin. Je ne sais pas… Je
pense qu’elle ne m’a pas tout dit. Ce doit être lui qui a fait ça… ou bien un
homme qu’elle a rencontré sur Internet… elle surfait beaucoup sur les sites de
rencontre…

L’homme avait sorti un calepin et prenait des notes. Le deuxième agent
avait appelé des renforts. Trois voitures de police et une ambulance arrivèrent
pendant qu’ils parlaient.

— Vous connaissez le nom du petit ami ? interrogea le policier, tandis
que les autres s’engouffraient dans la maison.

— Brad. Brad Turner. C’était vraiment un sale type.
— Vous savez où il travaille ?
— Non. Tout ce que je sais, c’est qu’il est mécanicien moto, et qu’il a

beaucoup de tatouages.
— Seriez-vous capable de les décrire ?
Francesca ferma les yeux, tentant de se concentrer. Elle tremblait de tous

ses membres, et avait envie de vomir.
— Un aigle… une rose… un gros serpent sur un bras… une espèce de

truc chinois… je ne me souviens pas des autres.
Elle rouvrit les yeux, obsédée par l’idée que Eileen était morte là-haut

dans sa chambre.
Le policier la regarda d’un air navré.
— Je suis désolé, mais quelqu’un doit identifier le corps, pour que nous

soyons sûrs que c’est bien elle. Vous pensez pouvoir le faire ?
Francesca fut effarée.
— Je suis obligée ?



Elle ne voulait pas voir Eileen comme ça. Elle n’avait encore jamais vu
de mort.

— Nous ne voudrions pas faire d’erreur sur l’identité de la personne.
Francesca hocha la tête, et vit une autre voiture de police arriver. Sa

maison était devenue une scène de crime, et grouillait de policiers. Celui qui
l’avait interrogée entra un instant dans le hall, et elle en profita pour rappeler
Chris, tenant le téléphone d’une main tremblante.

Celui-ci répondit immédiatement.
— Francesca ? Alors, qu’ont-ils dit ? La voie est libre ?
Un long silence s’écoula avant qu’elle parvienne à articuler un mot.
— Eileen est morte, Chris. Elle a été battue, étranglée, et peut-être violée.

Ils l’ont trouvée nue dans son lit. Elle a dû revoir Brad après mon départ. Ou
bien quelqu’un d’autre aussi dangereux que lui.

Chris garda le silence un moment, le temps d’amortir le choc.
— C’est affreux.
— Ce n’était qu’une enfant. Ils veulent que j’identifie le corps. Je ne suis

pas sûre d’y arriver. Ils disent que ce n’est peut-être pas elle.
Elle voulait s’accrocher encore à un filet d’espoir. Chris ne doutait pas

une seconde qu’il s’agissait d’Eileen, et au fond d’elle-même Francesca n’en
doutait pas non plus.

— Veux-tu que je revienne tout de suite ? proposa Chris. Je peux être là
en quelques heures.

— Non, ne fais rien. Cela ne servirait qu’à perturber Ian. Quand avais-tu
prévu de rentrer ?

— Dans trois jours. Mais je peux écourter mon séjour et arriver demain.
Je crois que tu ne devrais pas rester seule.

— Il n’est pas question que je dorme ici. J’irai à l’hôtel.
— Je suis désolé que tu sois obligée d’identifier le corps. S’ils peuvent

attendre un peu, je m’en occuperai à mon retour.
Cela ne l’enchantait pas, mais pour Francesca, il l’aurait fait.
— Non, cela ne peut pas attendre, ils doivent avertir ses parents.
Son père ne serait probablement pas attristé par la nouvelle. Mais Eileen

avait une mère et cinq frères et sœurs, qui devaient être mis au courant. Elle
avait donné le numéro de sa mère à Francesca, au cas où elle aurait eu un
accident.

Deux des policiers sortirent à ce moment et lui proposèrent d’entrer dans
la maison, si elle s’en sentait la force. Ils avaient allongé le corps sur un



brancard et l’avaient recouvert d’un drap et d’une couverture, avant de le
descendre dans le hall. Ils demandèrent à Francesca si elle était prête. Elle
acquiesça d’un signe de tête en agrippant la main de l’agent à côté d’elle.
Celui-ci lui passa un bras dans le dos pour la soutenir.

L’un des policiers rabattit le drap. C’était bien Eileen. Son visage était
réduit en bouillie, mais elle la reconnut sans doute possible. Elle hocha la
tête, et ils emportèrent le brancard.

Francesca se laissa tomber sur le sol. On l’emmena dans l’une des
voitures de police. Elle songea un instant de manière absurde que les voisins
devaient croire qu’on venait de l’arrêter. On lui offrit une bouteille d’eau.
Elle pleurait à chaudes larmes quand elle rappela Chris.

— C’est elle. Il l’a tellement battue qu’elle est défigurée.
— Je suis vraiment navré, Francesca. Je vais laisser Ian ici avec ses

cousins et revenir en ville, qu’en penses-tu ? Je n’aime pas te savoir seule.
— Merci, parvint-elle à murmurer avant de couper la communication.
Elle se pencha à l’extérieur et vomit.
Les policiers emmenèrent Francesca au commissariat, et prirent sa

déposition. Ils exécutèrent un portrait-robot de Brad sur ordinateur selon sa
description, et lancèrent un avis de recherche. Ensuite, après être allés
chercher le numéro de téléphone dans le bureau de Francesca, ils appelèrent
la mère d’Eileen. Puis la maison fut mise sous scellés.

La mère d’Eileen voulait que sa fille soit incinérée, et ses cendres
envoyées à San Diego. Il n’y aurait ni enterrement ni service religieux à New
York. Eileen n’y avait pas d’amis, en dehors des habitants de la maison et des
hommes dénichés sur Internet. Cette obsession des rencontres en ligne avait
fini par la tuer. Francesca se dit que s’il n’y avait pas eu Brad, cela aurait été
un autre. La jeune femme prenait trop de risques.

Francesca ne pouvait croire que l’adorable jeune fille aux nattes rousses
et aux taches de rousseur était morte. Elle se remémora le jour de son départ
en vacances : Eileen lui faisait signe de la main sur le seuil de la maison.

Les policiers emmenèrent Francesca à l’hôtel Gansevoort. Elle prit une
chambre et s’assit sur le lit, tremblante. Lorsque Chris la rappela, il lui
sembla qu’une éternité s’était écoulée. Elle avait perdu toute notion du temps.
Chris venait d’arriver à New York, et voulait savoir où elle se trouvait.
Quand elle ouvrit la porte pour le laisser entrer, elle s’effondra en larmes dans
ses bras. Il la tint serrée contre lui avant de s’asseoir avec elle sur le lit.

— Quelle idiote, cette gamine.



Ce fut tout ce qu’il parvint à dire. Il était à la fois triste et furieux. Ce qui
était arrivé à Eileen aurait aussi bien pu arriver à son ex-femme. Un jour, on
la retrouverait morte avec une seringue plantée dans le bras, et Ian serait
ravagé par le chagrin. Il détestait ces femmes pour les risques qu’elles
prenaient, le mal qu’elles faisaient, les cœurs qu’elles brisaient, et les larmes
qu’elles faisaient couler.

Francesca s’endormit cette nuit-là dans ses bras. Il resta allongé à côté
d’elle, l’enlaçant comme il le faisait avec Ian quand celui-ci avait du chagrin.
Le lendemain matin, la police appela Francesca. Ils avaient retrouvé Brad.
Ses empreintes correspondaient à celles retrouvées sur la scène du crime. Des
tests ADN allaient être pratiqués, mais toutes les pièces du puzzle se
mettaient en place. Les preuves concordaient.

Brad avait tué Eileen.
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Francesca se réveilla groggy, les idées confuses, et avec l’impression
qu’il s’agissait d’un mauvais rêve. Elle s’était endormie tout habillée. Elle se
tourna sur le côté : Chris était allongé à côté d’elle, mais il ne dormait pas.

— Est-ce que j’ai rêvé ?
Il secoua la tête.
Non, ce n’était pas possible. Cela ne pouvait pas être vrai, ce n’était pas

juste ! Eileen était morte. Son addiction à Internet l’avait tuée. Ou plutôt
c’était son manque épouvantable de discernement, son attirance pour les
hommes violents, et son accoutumance depuis l’enfance à la maltraitance.
L’ensemble de ces facteurs avaient contribué à sa fin tragique.

Tout le monde connaissait des tas de gens bien qui s’étaient rencontrés en
ligne, étaient tombés amoureux et s’étaient mariés. Mais parmi eux se
cachaient quelques fous dangereux, dont Brad. Eileen, trop habituée à la
violence pour mettre le holà à cette relation, était retournée vers lui une
dernière fois. Une fois de trop.

Chris s’était renseigné au poste de police. Brad, toujours en garde à vue,
était suspecté de meurtre. Les policiers voulaient que Chris et Francesca
aillent l’identifier au milieu d’autres délinquants, pour pouvoir l’inculper le
lendemain. Les tests ADN étaient en cours, afin de vérifier s’ils
correspondaient aux particules prélevées sous les ongles d’Eileen. Dans trois
jours, ils auraient des résultats partiels.

Le corps d’Eileen était à la morgue. L’incinération n’aurait lieu que
plusieurs jours après l’autopsie. Le cœur au bord des lèvres, Francesca se
demanda si tout cela avait vraiment de l’importance, désormais. Quoi qu’on
fasse, cela ne ramènerait pas Eileen à la vie. C’était une pauvre enfant perdue.
Francesca pensa aux marionnettes de papier mâché qu’elle leur avait fait
confectionner avec Ian. Puis la scène de la veille, au moment où elle avait dû
reconnaître le corps, lui revint à l’esprit et elle partit dans la salle de bains, en
proie à une violente nausée. Elle était agenouillée sur le sol de céramique
quand Chris vint la rejoindre. Il lui caressa le dos et imprégna d’eau tiède une
serviette de toilette.



— Je suis désolée, murmura-t-elle en s’essuyant le visage avec la
serviette.

Chris secoua la tête, l’air accablé.
— Les violences physiques sont une chose épouvantable, mais la

violence psychologique est presque aussi grave, et elle crée aussi une
dépendance. La victime reste avec son bourreau, ou bien revient vers lui,
dans l’espoir de renverser la vapeur et de le convaincre qu’elle est quelqu’un
de bien. Mais elle ne récolte que des reproches. Et parfois, elle se fait tuer.
Eileen n’était pas assez forte, ni assez équilibrée je suppose, pour refuser de
revoir Brad.

Francesca retourna s’allonger sur le lit. Il lui semblait qu’elle n’aurait
plus jamais la force de se lever. Elle avait envie de rester là pour toujours,
avec Chris qui lui caressait les cheveux, assis à côté d’elle.
  

Marya et Charles-Edouard revenaient juste d’une promenade matinale
quand Chris appela Marya sur son portable. L’appareil était posé sur son
bureau et elle prit tout son temps pour répondre. Encore en mode vacances,
elle n’attendait pas d’appel important, et voulait profiter pleinement de la
présence de Charles-Edouard. Elle eut la surprise d’entendre la voix de Chris.

— Bonjour, Marya, dit-il d’une voix rauque et morne.
Il n’avait pas beaucoup dormi. Il avait consacré la plus grande partie de la

nuit à Francesca, qui s’était réveillée à de nombreuses reprises, en larmes. Il
était à la fois triste et fatigué.

— Quelle bonne surprise ! s’exclama joyeusement Marya. Comment va
Ian ? Où êtes-vous, tous les deux ?

— Je suis à New York avec Francesca, répondit Chris. Ian est toujours à
Vineyard. Je vais retourner le chercher dans un jour ou deux.

— Quelque chose ne va pas ? Francesca a un problème ?
Marya trouvait bizarre que Chris se trouve avec elle. Et le ton de sa voix

l’inquiétait. Il n’avait pas l’air dans son assiette.
— Elle est rentrée hier. Et je suis désolé de t’appeler pour t’annoncer une

mauvaise nouvelle, mais il s’est passé une chose terrible à la maison. Eileen a
été tuée il y a quelques jours. Probablement par Brad.

— Oh, mon Dieu ! C’est affreux !
Des larmes surgirent instantanément dans les yeux de Marya.
— C’est Francesca qui l’a trouvée ?



Elle espérait que non.
— Non. Elle s’est aperçue que quelque chose n’allait pas dès qu’elle a

franchi le seuil. Alors, elle m’a téléphoné, et je lui ai conseillé d’attendre
dehors et d’appeler la police. Ce sont les policiers qui ont trouvé Eileen,
morte dans sa chambre. Brad l’avait battue et étranglée. Il est en garde à vue.

Il ne dit pas à Marya que Francesca avait dû identifier le corps d’Eileen.
Allongée sur le lit, les yeux fermés, Francesca écoutait leur conversation. Elle
était d’une pâleur extrême. Chris lui tenait la main.

— Veux-tu que je vienne vous rejoindre ? Nous pourrions être là dans
quelques heures.

Chris trouva le « nous » curieux, mais il mit cela sur le compte de la
confusion et de l’émotion causées par l’annonce de la mort d’Eileen.

— Tu ne pourrais pas faire grand-chose de plus. Ça va aller, ajouta-t-il,
bien que ni lui ni Francesca n’en soit persuadé.

— Vous êtes à Charles Street ?
L’idée en elle-même était un peu choquante, mais Marya ne voyait pas où

ils auraient pu aller.
— Non, nous avons dormi au Gansevoort, expliqua Chris.
La police leur avait communiqué le nom d’une entreprise spécialisée dans

le nettoyage des scènes de crime. Une fois qu’ils auraient recueilli toutes les
preuves dont ils avaient besoin et photographié les lieux, l’entreprise
viendrait faire disparaître toute trace du meurtre. Si nécessaire, ils
repeindraient la chambre. Une éventualité qui, apprirent Chris et Francesca,
était fréquente en cas de coups de feu.

— Tout devrait être rentré dans l’ordre lorsque tu reviendras, Marya.
Francesca avait décidé ce matin qu’elle ne reprendrait pas un nouveau

pensionnaire pour remplacer Eileen. Elle ne voulait même plus remettre les
pieds dans le studio, car elle craignait de ne pouvoir le supporter.

— Je suis bouleversée, dit Marya. Je ne veux surtout pas déranger
Francesca, mais si je peux faire quoi que ce soit, appelez-moi. En cas de
besoin, je peux sauter dans la voiture et être là en quelques heures. Je vais
rentrer le plus vite possible, de toute façon. Est-ce que quelqu’un a prévenu
ses parents ?

— Oui, la police s’en est chargée. Le corps sera incinéré après l’autopsie,
et ils enverront les cendres à sa famille. Il n’y aura pas de service de
funérailles à New York.



— Nous pourrions peut-être organiser un service entre nous, suggéra
Marya.

Après avoir demandé à Chris de transmettre son amitié et son soutien à
Francesca, elle raccrocha.

— Que s’est-il passé ? lui demanda Charles-Edouard.
— C’est Eileen, la jeune fille qui occupait le dernier étage de la maison.

Elle a été assassinée dans sa chambre. Battue et étranglée.
— Par un cambrioleur ?
— Non, ils pensent que l’assassin est un homme avec lequel elle sortait.

Il est en garde à vue, et il va être inculpé de meurtre.
La mine décomposée, Marya se laissa tomber sur le canapé. Charles-

Edouard s’assit à côté d’elle et lui passa un bras autour des épaules. La
première journée de leur nouvelle vie commençait de manière un peu triste.
La naissance de leur relation coïncidait avec la mort d’une jeune femme. La
vie révélait une fois de plus sa saveur douce-amère. Mais en cet instant,
c’était l’amertume qui dominait.

Marya leva les yeux vers son compagnon, puis se blottit entre ses bras et
laissa libre cours à son chagrin.
  

Ils attendirent des heures au poste de police de la sixième circonscription
de West Tenth Street que la séance d’identification commence. Enfin, un
groupe d’hommes d’apparence très différente fut conduit dans la salle. Tous
étaient tatoués. Un seul avait les cheveux longs. Trois d’entre eux étaient
interrogés pour divers délits, l’un était un policier, un autre était en liberté
surveillée, et le dernier était Brad. Ils se tenaient de l’autre côté du miroir
sans tain et se balançaient d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. Chris et
Francesca identifièrent Brad sans l’ombre d’un doute. Les hommes
ressortirent en file indienne. C’était terminé. Brad serait inculpé dès le
lendemain.

Chris et Francesca rentrèrent à l’hôtel à pied, car ils avaient besoin de
prendre l’air. Pendant qu’ils marchaient, Ian appela Chris. Celui-ci dit à son
fils que tout allait bien, et Francesca lui envoya quelques bisous. Chris avait
dit au petit garçon qu’il se rendait à New York pour son travail, et aussi pour
aider Francesca à faire des travaux dans la maison. Il ne voulait pas que
l’enfant s’inquiète, et s’imagine qu’il soit arrivé quelque chose à sa mère
pendant son séjour en prison. Ian était toujours soucieux pour elle. A juste



titre, hélas. Chris doutait fort que son père parvienne à la sortir de cette
affaire d’homicide.

Selon les policiers, la maison serait complètement nettoyée vers le milieu
de la semaine. En attendant, Chris et Francesca avaient prévu de rester à
l’hôtel. Chris avait retenu une chambre pour lui avant de partir à la séance
d’identification. Il y coucherait ou non, selon ce que souhaiterait Francesca :
il était prêt à passer le temps qu’il faudrait à son chevet.

Ils firent un crochet pour éviter Charles Street, et Francesca se demanda
si elle avait envie d’y retourner. Pourraient-ils y revivre en paix ? Ou bien ce
meurtre les hanterait-il toujours ? Elle n’avait rien mangé depuis la veille, et
Chris parvint à la convaincre d’aller chez Da Silvano prendre un plat de
pâtes. On les servit à l’extérieur où toutes les tables étaient bruyamment
occupées, mais elle ne toucha pas à son assiette. Ses pensées revenaient sans
cesse vers Eileen.

Dans la chambre de Francesca, Chris alluma la télévision. Pendant qu’il
regardait un match de baseball, Francesca se coucha. Elle fit un ou deux
cauchemars, se leva pour aller à la salle de bains, et se rendormit jusqu’au
matin. Chris s’assoupit tout habillé dans le fauteuil, et oublia d’éteindre le
poste de télévision.

Ils se firent servir le petit déjeuner dans la chambre, et Marya téléphona
pour prendre de leurs nouvelles. Cette fois, elle parla avec Francesca et elles
pleurèrent ensemble. Marya ne lui dit rien au sujet de Charles-Edouard. Il ne
lui semblait pas convenable d’annoncer cette bonne nouvelle alors qu’ils
étaient tous en proie au chagrin.

— Veux-tu venir passer quelques jours à Vineyard avec moi ? suggéra
Chris pendant leur petit déjeuner.

— Je ne crois pas. Je n’ai pas envie de voir des gens. Et puis, il faut que
je rouvre la galerie et que je me remette au travail.

Cela lui procurerait une distraction fort bienvenue. Elle pouvait aussi se
rendre chez son père, dans le Connecticut, si elle éprouvait le besoin de
changer d’air. Avery et lui venaient tout juste de rentrer d’Aspen.

Elle appela Avery dans l’après-midi pour lui raconter ce qui s’était passé.
Sa belle-mère fut horrifiée.

— Ce n’était peut-être pas une si bonne idée que ça de prendre des
locataires, en fin de compte, dit-elle doucement.

Elle était désolée pour Francesca, et craignait qu’elle n’éprouve
désormais de la répulsion pour cette maison. Francesca ruminait cela depuis



deux jours, mais elle n’aurait su dire ce qu’elle ressentait.
— Que vas-tu faire ? Vendre la maison ?
Une telle décision pouvait paraître radicale. Mais continuer de vivre dans

un lieu où une jeune femme qu’ils aimaient avait été assassinée ne serait pas
chose simple, pour aucun d’entre eux. A présent, Francesca avait trop de
mauvais souvenirs accumulés dans cette demeure. Avery laissa entendre que
cela ne valait peut-être plus trop la peine de se donner autant de mal pour la
conserver.

Puis elle demanda à Francesca si elle avait prévenu sa mère.
— Pas encore, répondit la jeune femme en soupirant. A-t-elle besoin de le

savoir ? Tout ce qu’elle fera, ce sera de me dire qu’elle avait raison depuis le
début, que c’était une très mauvaise idée de garder la maison et de prendre
des locataires, et elle me poussera à vendre. J’ai besoin de réfléchir seule à ce
que je souhaite réellement.

— Laisse faire le temps. Il est encore trop tôt. A moins que tu ne sois
absolument certaine de vouloir vendre.

— Je ne suis certaine de rien. J’aime cette maison, mais ce qui s’y est
passé m’horrifie. Je n’arrête pas de me demander si j’aurais pu changer le
cours des choses, ou bien si j’aurais dû me montrer plus ferme avec Eileen.
D’un autre côté j’étais sa logeuse, pas sa mère. Je ne pouvais pas lui interdire
de revoir Brad. Je pouvais tout juste lui demander de ne pas l’amener à la
maison. Je lui répétais de se faire aider et de laisser tomber les rencontres sur
Internet. Eileen était plus tourmentée qu’il n’y paraissait. Chacun de nous a
son combat, il ne faut pas se fier aux apparences. Moi-même, je ne me suis
pas encore remise de mon histoire avec Todd. Marya n’a pas surmonté la
mort de son mari, et Chris se bat pour garder son fils.

Sur ces paroles, Francesca éclata en sanglots en songeant à la fin atroce
d’Eileen. Au lieu de fuir à toutes jambes, la jeune femme avait cru pouvoir
rester maîtresse de son addiction à Brad. Elle avait payé de sa vie sa
dépendance.

Avery rappela à Francesca que soixante-quinze pour cent des hommes
qui menaçaient leur compagne de la tuer finissaient par mettre leur menace à
exécution.
  

Chris retourna chercher Ian à Vineyard le jour suivant en promettant à
Francesca de revenir aussi vite que possible. Francesca lui assura qu’elle



allait très bien. Elle ouvrit la galerie et garda sa chambre à l’hôtel
Gansevoort. Elle y fit transporter les valises qu’elle avait laissées dans le hall
de la maison au moment du drame. La chambre d’Eileen avait été nettoyée de
fond en comble, à la vapeur, et repeinte. Les meubles avaient été enlevés.
Une fois que la police eut passé ses affaires au peigne fin et pris ce dont ils
avaient besoin pour leur enquête, tout fut entassé dans des cartons et expédié
à San Diego.

Pour Francesca, le dernier étage de la maison était banni. Et même si cela
signifiait qu’elle allait être obligée de payer seule la moitié de l’emprunt,
comme à l’époque où elle vivait avec Todd, elle ne voulait pas d’un autre
locataire pour remplacer Eileen. Resteraient au 44 Charles Street trois adultes
célibataires, capables de discernement, qui menaient une vie saine et ne
faisaient pas courir de risque aux autres ni à eux-mêmes. Et qui s’occupaient
d’un petit garçon qu’ils adoraient.

Francesca s’en voulait de ne pas avoir compris plus tôt, avant le drame,
que Eileen était profondément blessée par la vie. Peut-être que si elle n’était
pas restée seule tout l’été, elle serait encore en vie.

La police l’informa que Brad avait été inculpé. Lors de sa comparution au
tribunal, il avait plaidé non coupable, sur le conseil de son avocat commis
d’office. Il voulait un procès en bonne et due forme. Toutefois, les policiers
pensaient qu’il tenterait de négocier avec le juge pour obtenir un allégement
de peine en plaidant coupable lors du procès – les tests d’ADN pratiqués au
début avaient prouvé sa participation au meurtre. Les policiers expliquèrent à
Francesca qu’il faudrait environ un an avant qu’il passe en jugement, et que,
jusque-là, il resterait derrière les barreaux sans possibilité de liberté
conditionnelle.

Francesca songea à l’ex-femme de Chris, qui elle aussi était en prison, et
attendait son procès. Ses avocats essayaient de négocier sa remise en liberté,
mais le procureur ne voulait pas en entendre parler. Elle était responsable de
la mort du toxicomane avec lequel elle s’était shootée, et auquel elle avait
fourni la drogue. Et tout ceci devant son fils. Ian avait confié à Chris qu’il les
avait vus se piquer, et que ce n’était pas la première fois. Chris avait
l’intention de s’appuyer sur ces faits graves pour demander sa garde
exclusive. Il allait aussi exiger que les visites de Ian à sa mère soient
supervisées, et aient lieu en terrain neutre. L’enfant ne devait plus se
retrouver en tête à tête avec elle. Selon lui, il n’y avait plus d’espoir de la voir
renoncer à la drogue.



Francesca finit par réintégrer le 44 Charles Street. Inquiet de la savoir
seule, Chris l’appela plusieurs fois de Vineyard. Sa voix était déprimée, mais
elle le rassura en affirmant qu’elle allait bien. Elle ne voulut pas lui avouer
qu’elle se sentirait mieux quand Marya et lui seraient là. Le fait de se
retrouver sans eux dans la maison l’angoissait.

Marya cependant n’était pas pressée de revenir. Elle n’avait toujours pas
annoncé à Francesca la bonne nouvelle concernant sa vie amoureuse, car le
moment lui paraissait mal choisi. Elle était heureuse dans le Vermont avec
Charles-Edouard. Ils apprenaient à se connaître dans une relation qui leur
était inconnue jusque-là. Charles-Edouard avait déjà téléphoné deux fois à
son avocat. La procédure de divorce était en bonne voie : sa femme voulait
que les choses se fassent rapidement, afin de se remarier avec son second.
Elle demandait la moitié des biens de son mari, et après trente ans de vie
commune, Charles-Edouard trouvait cela juste. Il expliqua à Marya que son
patrimoine, même amputé de moitié, restait tout à fait correct. De toute façon,
Marya ne voulait rien de lui.

Elle n’aurait jamais cru refaire sa vie. C’était une immense surprise pour
tous les deux, qui exigeait qu’ils s’adaptent à la nouvelle situation. Mais ils
étaient sincères, flexibles, et tolérants pour leurs excentricités propres. En
outre, ils avaient le cœur sur la main, aimaient la vie, et s’aimaient. Charles-
Edouard tenait toujours à se marier, et ne désespérait pas de convaincre
Marya. De son côté, elle tenait absolument à ce qu’il lui prouve qu’il était
capable de rester fidèle. Après trente-six ans de bonheur avec John, elle ne
voulait pas épouser un homme volage ni même partager sa vie hors des liens
du mariage. Mais Charles-Edouard jurait qu’il lui resterait fidèle à jamais.

Ils passèrent plusieurs jours formidables dans le Vermont. Ils mangèrent
du homard, et des repas tout simples dans des auberges de campagne. Ils
allèrent au marché acheter directement aux producteurs, et préparèrent la
cuisine à la maison, tantôt ensemble, tantôt séparément. Ils essayèrent de
nouvelles recettes pour leur livre, récoltèrent des légumes dans le jardin de
Marya, cueillirent des fleurs des champs, firent de longues promenades, se
baignèrent dans le lac. Ils allèrent pêcher et cuisinèrent le produit de leur
pêche, pataugèrent dans les cours d’eau, et firent l’amour tous les jours, ce
qui stupéfia Marya. Elle n’aurait jamais cru qu’il était possible d’avoir une
telle vie sexuelle à leur âge. Charles-Edouard avait le charme et la vigueur
d’un homme plus jeune, et savait lui prouver sa flamme. Marya
s’épanouissait de jour en jour, comblée par ses attentions et par son amour.



La seule ombre au tableau durant ces vacances fut la nouvelle de la mort
d’Eileen. Marya en fut profondément attristée et se rendit à l’église avec
Charles-Edouard prier pour l’âme de la jeune fille. Les yeux mouillés de
larmes, elle alluma un cierge en souvenir de sa jeune colocataire.

Quand Marya et Charles-Edouard arrivèrent à New York, début
septembre, après le week-end de la fête du travail, Marya était bronzée,
heureuse, et éclatante de santé. Les yeux bleus de Charles-Edouard pétillaient
de bonheur, et son épaisse tignasse de cheveux blancs contrastait avec son
visage hâlé. Devant le 44 Charles Street, ils sortirent du coffre des paniers
pleins de fruits et de légumes frais provenant du jardin, et du marché des
fermiers du Vermont. Marya soupira en contemplant la façade. La vie allait
être très différente sans Eileen, sa jeunesse et sa vitalité.

Chris fut surpris de voir Charles-Edouard. Il était évident que celui-ci
avait séjourné dans le Vermont avec Marya. Ils allaient si bien ensemble.
C’était dommage que…

— Bienvenue à la maison ! s’écria Chris.
Ian surgit de la cuisine, avec un cookie, et une moustache de lait. Son

visage s’illumina quand il vit Marya, et il se jeta dans les bras de Charles-
Edouard.

— J’ai un œuf dans l’oreille ! cria-t-il, surexcité.
Mais au lieu d’un œuf, ce fut une pièce de monnaie que Charles-Edouard

fit sortir de l’oreille du petit garçon.
— Tu vois, tu as échangé les œufs contre de l’argent, dit-il en lui donnant

la pièce.
Puis il embrassa l’enfant et donna une accolade à Chris qui avait fini par

s’habituer aux manières démonstratives du Français. Ian aida Charles-
Edouard à transporter les paniers dans la cuisine, et Chris en profita pour
avertir Marya à mi-voix qu’il n’avait pas encore annoncé à Ian la mort
d’Eileen. Il lui avait seulement dit qu’elle était retournée en Californie.
C’était un demi-mensonge, préférable à la vérité qui aurait effrayé Ian au-delà
de tout. Marya l’approuva, et le serra dans ses bras ; ils échangèrent un regard
plein d’affection et de mutuelle compréhension.

— Comment s’est passé ton été ? demanda-t-il. Nous nous sommes bien
amusés à Vineyard. Nous sommes rentrés la semaine dernière.

Ian et lui avaient bonne mine, et ils étaient aussi bronzés qu’elle. En
dehors de la tragédie qui s’était déroulée ici, les vacances avaient été
bénéfiques pour tout le monde.



— Nous avons passé des vacances merveilleuses dans le Vermont,
déclara Marya, les yeux brillants. Et l’Europe est toujours aussi
extraordinaire ! Il y a un mois que je suis rentrée, mais j’ai l’impression que
ça fait une éternité.

Rien dans la maison ne laissait penser qu’un drame avait eu lieu. La
chambre d’Eileen était fermée à clé. Francesca avait finalement acheté des
meubles de salon, pour remplacer ceux que Todd avait emportés huit mois
auparavant. La pièce était maintenant très confortable, et elle avait décidé de
ne pas vendre Charles Street, en dépit de la mort d’Eileen. Il y avait eu une
tragédie, mais ils devaient continuer à vivre normalement.

Chris avait approuvé sa décision, et fut aussi soulagé. Ian et lui étaient
heureux dans cette maison. C’était un environnement affectif parfait, et il ne
pouvait plus imaginer la vie sans Marya ni Francesca, des amies pour lui, et
des tantes pour Ian, qui les chérissait. Eileen lui manquerait sûrement : il
aimait qu’elle lui lise des histoires et qu’elle lui apprenne à fabriquer des
origamis.

Comme toujours quand Marya était là, ils se réunirent dans la cuisine.
Elle mit à réchauffer le velouté de champignons qu’elle avait préparé le matin
même dans le Vermont, avant de partir. Charles-Edouard commença des
tours de magie avec Ian. Soudain, la maison fut de nouveau pleine de bonnes
odeurs, de cris, et de rires. Marya et Charles-Edouard, par leur vitalité et leur
énergie, faisaient fuir le silence.

Quand elle ouvrit la porte d’entrée à son retour de la galerie, Francesca
entendit les rires dans la cuisine. Le sourire aux lèvres, elle descendit
l’escalier et vit Marya, qui cuisinait déjà, vêtue de son grand tablier blanc.
Elle avait mis un poulet au four pour le dîner. Charles-Edouard disposait un
pâté de sa composition sur une assiette. Lorsqu’il vit Francesca, il alla la
prendre dans ses bras, et l’embrassa.

— Aaah ! Voilà la châtelaine ! s’exclama-t-il, enchanté.
Le 44 Charles Street était loin d’être un château, mais c’était leur maison,

et ils s’y sentaient bien.
— Le bronzage te va très bien, Francesca, et tes cheveux sont blonds

comme de l’or.
Tandis que Marya s’affairait, Francesca rangea quelques objets sur

l’étagère, puis elle s’aperçut que l’ordinateur de la cuisine avait disparu. Les
policiers l’avaient emporté comme pièce à conviction. De toute façon, Eileen
était la seule à s’en servir.



Ils avaient tant de choses à se raconter que tous se mirent à parler en
même temps. C’était la première fois, depuis que Francesca était revenue du
Maine, que la maison était aussi animée, et qu’il y régnait une atmosphère
aussi gaie. Chacun apportait sa pierre à l’édifice, comme une vraie famille.

Tout à coup, Francesca remarqua que Marya et Charles-Edouard se
comportaient différemment. Lorsqu’elle débarrassa avec Marya les assiettes à
soupe, elle chuchota à l’oreille de son amie :

— Je me trompe, ou bien il se passe quelque chose entre Charles-
Edouard et toi ?

Le changement était subtil, mais il était bien là. Chris l’avait remarqué
également, mais il était trop bien élevé pour y faire la moindre allusion.

Marya eut un sourire espiègle et répondit dans un chuchotement :
— Sa femme l’a quitté pendant l’été. Elle a demandé le divorce. Elle veut

épouser son second.
Francesca la dévisagea avec stupéfaction.
— Incroyable ! C’est sérieux ?
Elle se rendit compte qu’elle avait élevé la voix sans le vouloir, et reprit

un ton plus bas :
— Vous allez vous marier ?
— Je ne sais pas encore. Je voudrais savoir s’il est capable de rester

fidèle plus de cinq minutes d’affilée. Mais en attendant, nous sommes
heureux comme ça. Tout cela est très récent. Il a débarqué chez moi, dans le
Vermont, il y a à peine quelques semaines.

Ses yeux brillaient, elle était belle et avait l’air jeune. Charles-Edouard
les regarda et devina de quoi elles parlaient lorsqu’elles se mirent à rire sous
cape. Il fit un clin d’œil à Marya.

Quand elles revinrent s’asseoir et que Marya posa le poulet sur la table, il
demanda à Francesca.

— Marya t’a mise au courant ?
Francesca acquiesça d’un signe de tête, et lui sourit. Chris les regarda,

interloqué.
— Je suis très heureuse pour vous deux. C’est une nouvelle

merveilleuse !
Elle se leva et alla les embrasser sur les deux joues, à la française.
— J’ai manqué un truc ? demanda Chris, éberlué. Il s’est passé quelque

chose entre vous, pendant l’été ?



— Nous sommes amoureux. Ma femme a demandé le divorce, annonça
Charles-Edouard, les yeux pétillants de bonheur.

— C’est merveilleux pour vous !
— C’est arrivé quand ?
— Dans le Vermont, expliqua Marya.
Charles-Edouard se leva pour servir le champagne. Ils portèrent un toast

aux amoureux.
Tout à coup, Francesca sentit sa gorge se nouer. Elle leva de nouveau son

verre.
— A Eileen. J’espère qu’elle est plus heureuse là où elle se trouve à

présent.
Ils burent tous, l’air soudain plus grave.
— Pourquoi elle est retournée en Californie ? demanda Ian, d’une petite

voix plaintive. Elle me manque. Elle était sympa.
— Oui, elle était très gentille. Mais parfois, les gens que nous aimons

s’en vont, dit sobrement Francesca.
Ian hocha la tête et se mit à picorer son morceau de poulet. La

conversation revint sur Marya et Charles-Edouard, puis sur ce qu’ils avaient
tous fait pendant l’été, et sur leurs projets pour l’automne.

Ian entrait en CE2. Francesca avait un programme très chargé à la galerie,
dont deux expositions consacrées chacune à un artiste. Elle comptait aussi se
rendre à la foire Art Basel, qui se tenait à Miami en décembre. Charles-
Edouard et Marya avaient leur livre à terminer.

Pour la première fois depuis des semaines, le quotidien retrouvait une
certaine normalité. Eileen n’était pas oubliée, et elle ne le serait jamais. Mais
la vie avait repris son cours au 44 Charles Street.
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Sur la demande insistante de Marya, Francesca invita sa mère à dîner la
semaine suivante. De toute façon, il était naturel qu’elle la voie à son retour
d’Europe. Un dîner préparé par Marya et Charles-Edouard serait l’occasion
idéale pour se réunir.

Thalia accepta, enchantée de l’invitation. Elle avait passé un été fabuleux.
Sans oublier de donner quelques nouvelles à sa fille. Ce qui était plutôt rare.
Quand elle était en compagnie de ses amis, elle oubliait généralement sa
famille. Elle lui confia qu’elle avait séjourné plus longtemps que prévu à
Venise, et qu’elle s’était beaucoup amusée.

Elle vint donc dîner et apprécia grandement le repas préparé par Marya et
Charles-Edouard. Elle ne se priva pas de flirter avec ce dernier, mais avec
moins d’ostentation. Cette fois, à la place de sa robe courte et de ses talons
aiguilles, elle avait revêtu un pull noir sobre et un pantalon de la même
couleur. Ils en étaient à la moitié du repas, quand elle demanda des nouvelles
d’Eileen. Francesca ne lui avait rien dit. Un silence pesant s’ensuivit.

— Elle est retournée en Californie, expliqua Ian avec naturel. A San
Diego.

Personne ne fit de commentaire, mais Francesca et Marya échangèrent un
long regard, que Thalia ne remarqua pas.

— Alors quels sont vos projets, à présent ? s’enquit-elle tandis qu’ils
savouraient une délicieuse tarte aux poires. Avez-vous des voyages en vue ?
Moi, je compte me rendre à Gstaad, en Suisse, pour Noël.

Ses amis de Venise l’avaient invitée à les retrouver dans leur chalet, situé
dans cette station de ski huppée où se retrouvait la jet-set d’Europe. Thalia
s’y rendait une fois par an, et parfois deux.

Les habitants de Charles Street quant à eux n’avaient pas encore formé de
projets. Les vacances de fin d’année leur semblaient à des années-lumière.
Charles-Edouard et Marya mettraient la dernière touche à leur livre de
recettes. Francesca serait très prise par sa galerie, et Chris devrait comparaître
à tout une série d’audiences au tribunal afin d’obtenir la garde définitive de
Ian. Toutefois, il n’en souffla pas un mot devant Thalia. Ce n’était pas une
perspective particulièrement réjouissante.



Thalia avait remarqué une nouvelle intimité entre Marya et Charles-
Edouard, et ne put s’empêcher de questionner Marya avant de partir, qui
admit qu’elle avait vu juste.

— Est-ce qu’il va divorcer, ou bien as-tu simplement fini par céder à ses
avances ? demanda Thalia, avec curiosité.

Elle avait rencontré plusieurs hommes mariés séduisants à Venise, mais
elle n’aimait pas partager.

— Sa femme l’a quitté pendant l’été et a demandé le divorce. J’ai de la
chance, ajouta Marya avec simplicité.

A vrai dire, elle se sentait légèrement coupable d’avoir trouvé un homme
sans le chercher.

— Tu peux le dire, répondit Thalia d’un ton plaintif. Je ne comprends
vraiment pas. Tu ne voulais pas d’un homme, mais moi si. Tu en trouves un,
et moi non. C’est le monde à l’envers !

Marya n’osa pas lui dire qu’elle cherchait sans doute trop.
— Il faut croire que c’est le destin, déclara-t-elle avec diplomatie. Tout

finit par arriver. Ton tour viendra, fit-elle, rassurante.
— J’espère que tu as raison.
Thalia soupira en enfilant la veste blanche qu’elle avait achetée à Paris.

Elle était comme toujours très élégante, et extrêmement apprêtée. Elle portait
un rang de perles, des boucles d’oreilles en diamants, et pas un cheveu ne
dépassait de sa coiffure impeccable. De quoi terrifier plus d’un homme !

— Je n’ai rencontré personne d’à peu près acceptable cet été. A Saint-
Tropez, on ne trouve plus qu’un ramassis d’Européens minables et des
Russes mal élevés. En plus, ils ont tous douze ans d’âge mental. Et ailleurs en
Europe, tous les hommes sont mariés et trompent leur femme.

— Il y a sûrement un homme qui t’attend quelque part, répondit Marya
d’un ton apaisant.

Francesca raccompagna sa mère à la porte, et la mit dans un taxi. Elle
était toujours soulagée de la voir partir : sa présence lui causait un stress
permanent, même si Thalia se montrait agréable. Ce qui avait été le cas ce
soir. Sa mère s’entendait très bien avec Marya et Charles-Edouard, et elle
échangeait des politesses avec Chris, ce qui rendait ses visites supportables. Il
était plus facile de la voir dans ces conditions que de dîner en tête à tête avec
elle, ce qui donnait généralement à Francesca l’impression d’être tombée
entre les mains de l’Inquisition.



Elle passa le week-end suivant dans le Connecticut avec son père et
Avery. Henry travaillait à une nouvelle toile, et passait le plus clair de son
temps dans son atelier. Cela donna à Francesca l’opportunité de faire de
longues promenades avec Avery, et de se détendre.

Elle adorait discuter avec sa belle-mère. Celle-ci lui ouvrait d’autres
perspectives sur la vie, et elle était très bienveillante. C’était une amie
formidable.

— Comment vous remettez-vous de la mort d’Eileen à Charles Street ?
demanda Avery.

Francesca soupira, le cœur lourd.
— Elle nous manque. Eileen mettait un grain de jeunesse et de fantaisie

dans notre groupe. Je n’ai toujours pas annoncé sa mort à ma mère, et je
pense que je ne le ferai pas. Elle m’accablerait de reproches, et la mort
d’Eileen m’a déjà fait assez de mal comme ça.

— Et ta vie amoureuse ? Elle en est où ?
Avery s’inquiétait. Il y avait plus de huit mois que Todd avait rompu, et

Francesca ne semblait faire aucun effort pour rencontrer quelqu’un.
— Nulle part. Je ne croise personne d’intéressant dans mon travail. Les

artistes que je connais sont décevants, imbus d’eux-mêmes et narcissiques. Et
les clients qui me font des avances sont toujours des crétins. Ceux qui sont
bien sont déjà mariés.

— Tu es trop jeune pour renoncer, protesta Avery.
— Je ne sais pas. Peut-être pas. J’aimerais avoir quelqu’un dans ma vie,

mais je ne veux pas me tromper comme avec Todd, et m’en rendre compte
cinq ans après. Pour finir, tu as le cœur brisé et tu as perdu cinq ans. Je trouve
cela un peu trop cher payé.

— J’ai entendu dire que Todd s’était fiancé.
— Oui ! Il est très pressé de se marier et d’avoir des enfants. Dieu seul

sait si la femme qu’il a choisie est la bonne. Tout ce qu’il veut, c’est une
poulinière pour la reproduction, et quelqu’un qu’il pourra amener à la fête de
Noël de son cabinet d’avocat. Je ne suis ni l’une ni l’autre.

— Tu es un peu dure, fit gentiment remarquer Avery.
Elle aimait bien Todd. Mais elle avait toujours pensé qu’il n’était pas le

genre d’homme qu’il fallait à Francesca, même au début, quand ils se
croyaient destinés l’un à l’autre. Avery ne le trouvait pas assez captivant pour
sa belle-fille.



— Je ne sais pas, répondit Francesca. Je ne sais plus ce que je veux. Un
artiste, ou le contraire, me marier, ne pas me marier, juste vivre ensemble, ou
même pas. Tout cela est bigrement compliqué ; à mon âge, tout le monde a
déjà été éprouvé par la vie, par une expérience, et moi aussi.

Elle pensait à Chris en disant cela. Celui-ci avouait être allergique à toute
nouvelle relation amoureuse, et elle n’était pas loin de ressentir la même
chose.

— Je me sens peut-être trop bien toute seule.
Au début elle s’était sentie désespérément esseulée, sans Todd. Ce n’était

plus le cas. Elle aimait bien pouvoir faire ce qui lui plaisait, sans être obligée
de demander son avis à quelqu’un.

— Mes colocataires me tiennent compagnie, et Ian est l’enfant qui
manquait à ma vie. J’ai mes artistes pour me faire tourner en bourrique,
comme d’éternels adolescents autour de moi. Pourquoi aurais-je besoin d’un
homme ?

— Quand as-tu fait l’amour pour la dernière fois ? demanda Avery de but
en blanc. Tu ne veux tout de même pas renoncer à ça, à trente-cinq ans ?
C’est plutôt agréable.

— Oh, ça, répondit Francesca avec un sourire penaud. Cela ne me
manque même plus. Je n’y pense pas. Et l’avantage, c’est que je n’ai même
plus besoin de m’épiler les jambes.

— Comme c’est séduisant ! plaisanta Avery.
En réalité, sa belle-fille l’inquiétait. Francesca s’était repliée sur elle-

même, fermée au monde. Il lui avait fallu plus longtemps que prévu pour se
remettre de sa rupture avec Todd. Et de toute évidence, cette déception avait
été pour elle plus traumatisante qu’Avery ne l’aurait cru. Mais il est vrai que
cinq ans de vie commune ne s’effacent pas en un jour. Et les complications
financières pour garder à la fois la galerie et la maison l’avaient éprouvée.

— Pourtant, j’ai envie de m’attaquer à des choses nouvelles. Cette année,
je vais me rendre à Art Basel à Miami. Juste pour le plaisir, puisque je
n’exposerai pas. Et l’été prochain, je choisirai une autre destination que le
Maine. Je me suis beaucoup amusée cet été, mais cet endroit est trop chargé
de souvenirs. Ce sont les amis de Todd que j’ai retrouvés, pas les miens. Je
ne sais pas… L’année prochaine, j’irai peut-être en Europe. Pas avec ma
mère, précisa-t-elle aussitôt.

Avery se mit à rire. Thalia n’était pas une compagne de voyage légère, et
des vacances avec elle tourneraient rapidement au cauchemar pour Francesca.



— Je ferai peut-être un voyage avec Marya, si elle n’est pas mariée d’ici
là, reprit Francesca.

— Marya va se marier ?
— C’est possible. Elle n’a pas encore pris sa décision. Charles-Edouard

est amoureux d’elle, et il est en train de divorcer.
— Ça, c’est formidable. Ils vont très bien ensemble. Tu connais le dicton,

« à chaque marmite son couvercle ». Il faut que tu trouves le tien.
Le problème, c’était que Francesca ne faisait rien pour le dénicher. Et ce

n’était pas le Père Noël qui allait le lui apporter dans la cheminée !
Avery ne se rappelait que trop tous les hommes avec lesquels elle était

sortie avant Henry. Les relations destructrices, les déceptions, les chagrins, et
aussi les moments heureux. Avery avait voulu rencontrer le bon partenaire,
avec lequel elle partagerait sa vie. Elle n’avait jamais renoncé. Elle avait mis
cinquante ans pour le trouver, mais dès l’instant où elle avait posé les yeux
sur Henry Thayer, elle avait su que c’était lui. Cela n’était pas encore arrivé
pour sa belle-fille. Avery doutait que la cohabitation soit une bonne idée : les
pensionnaires de Francesca formaient une sorte d’écran entre elle et la réalité,
lui ôtant l’envie de rencontrer quelqu’un. Il était si facile de se contenter de
vivre en leur compagnie, sans relation amoureuse.

Henry sortit à ce moment de la grange transformée en atelier.
— Comment va mon associée préférée ? demanda-t-il en embrassant sa

fille. Sommes-nous enfin riches ?
Francesca sourit.
— L’année prochaine, peut-être.
La galerie marchait bien. Mieux que l’année précédente. Peu à peu,

Francesca consolidait son affaire, et celle-ci commençait à faire des
bénéfices. Pas encore très importants, mais suffisamment pour lui donner de
l’espoir.

Avant de quitter le Connecticut, Francesca promit à son père et à sa belle-
mère de les inviter, un soir où Marya et Charles-Edouard auraient préparé un
de leurs fabuleux dîners. Son père fut enchanté. Il trouvait que Charles-
Edouard était un type extraordinaire. Il aimait aussi ses cigares de Cuba,
même si Avery faisait la moue en le voyant fumer.

Francesca pensa à eux sur le chemin du retour. Une fois de plus, Avery
l’avait aidée à y voir plus clair. Elle songea à l’image du couvercle qu’elle
avait employée. Le problème, c’était qu’elle ne savait plus très bien elle-
même qui elle était. Dans ces conditions, il allait être difficile de trouver le



couvercle adapté ! Elle avait l’impression d’avoir beaucoup changé cette
année, depuis sa rupture avec Todd. Elle se sentait plus sûre, et elle était plus
épanouie sans lui qu’avec lui, ce qui en disait long sur leur relation et sur
elle-même. A présent, elle n’était plus une moitié de quelque chose, mais une
personne à part entière. Cela lui avait fait du bien d’avoir des locataires et de
devoir s’adapter à leur style de vie, elle qui, fille unique, n’avait jamais eu à
se soucier des autres lorsqu’elle était jeune. Elle avait de l’affection et du
respect pour Marya et Chris – pourtant tous trois avaient des personnalités
très différentes –, et c’était un plaisir d’avoir Ian à la maison. C’était la
première fois qu’elle vivait dans une telle proximité avec un enfant. Elle ne
redoutait plus autant d’en avoir elle-même, s’ils devaient être aussi mignons
que le petit garçon. Mais elle n’avait aucune garantie sur ce point,
naturellement, car Ian était le plus adorable des enfants.

En arrivant à la maison, elle entendit du bruit à la cuisine, comme des
seaux qui s’entrechoquaient. Elle descendit voir ce qui se passait et découvrit
la pièce noyée sous vingt centimètres d’eau. Pieds nus, coiffé d’un panama et
vêtu d’un short, Charles-Edouard agitait son cigare en donnant des ordres.
Marya avait enfilé des bottes en caoutchouc et essayait d’éponger, l’air
effondré. La table et les chaises étaient reléguées dans le jardin, jonchées
d’objets de toutes sortes sauvés des eaux. En sweat-shirt et maillot de bain,
Chris pataugeait sous l’évier, tentant sans succès d’identifier le tuyau
responsable de l’inondation.

— Oh merde ! s’exclama Francesca en ôtant ses chaussures et en
remontant son jean pour le rejoindre. Qu’est-ce que je peux faire ?

Chris lui lança un coup d’œil par-dessus son épaule et sourit. Francesca
se sentit coupable de ne pas avoir été là quand la catastrophe avait eu lieu.
C’était exactement ce genre de situation que Todd détestait dans cette maison
ancienne, et la raison pour laquelle il avait voulu s’en débarrasser. Charles-
Edouard remplit un verre de vin, et le tendit à Francesca. Une fête improvisée
au milieu du déluge ! Ian et lui semblaient s’amuser comme des fous. Ils
étaient bien les seuls !

— J’ai pu couper l’eau, expliqua Chris. L’inondation a eu lieu alors que
tout le monde était sorti, et ça a dû couler toute la journée. Il faudra faire
venir quelqu’un pour assécher le sol demain matin, puis appeler un plombier.
Je crois que, cette fois, le problème est au-dessus de mes capacités.

Ian sauta de la première marche de l’escalier, et atterrit dans l’eau en
éclaboussant tout autour de lui.



— Cool ! s’écria-t-il, tout joyeux.
Chris fronça les sourcils et lui ordonna d’arrêter ou de remonter dans sa

chambre. La mine du petit garçon s’allongea, et il rejoignit Charles-Edouard
en traînant les pieds.

Chris essaya encore une fois de localiser la fuite, puis il abandonna. Ils ne
pouvaient pas faire grand-chose de plus pour ce soir. Francesca, qui avait
tenu une lampe torche sous l’évier pour l’aider, était trempée elle aussi. Son
jean était mouillé jusqu’à la taille.

— Vous avez dîné ? demanda-t-elle, navrée.
Charles-Edouard répondit par la négative, et elle proposa d’aller jusqu’à

la pizzeria voisine, ou bien de se faire livrer par le traiteur chinois et de dîner
dans son salon.

Soudain, elle songea que Charles-Edouard et Marya ne pourraient pas
dormir chez eux cette nuit : la moquette était complètement détrempée. Elle
leur offrit donc sa chambre, en disant qu’elle passerait la nuit sur le nouveau
canapé de son salon. Marya se fit un peu prier, mais Francesca insista, en
expliquant que cela ne la dérangeait pas du tout de dormir au salon.

Ils se décidèrent pour la pizza, et sortirent tous ensemble, en discutant
bruyamment. Leur petit groupe offrait un tableau insolite : Charles-Edouard
toujours en short, Marya avec ses bottes en caoutchouc aux pieds… Seuls
Chris et Francesca avaient pris le temps de mettre un jean sec. Ian aurait bien
aimé retourner s’amuser dans la piscine improvisée, mais Chris refusa tout
net.

Ils passèrent une excellente soirée et rentrèrent de fort bonne humeur. A
la maison, l’eau s’écoulait lentement dans le jardin par les portes-fenêtres
laissées ouvertes, mais il y avait toujours dix centimètres liquides au sol de la
cuisine et la chambre de Marya n’était guère mieux. Dans des moments
comme celui-ci, Francesca se demandait si elle ne ferait pas mieux de vendre
Charles Street.

Elle avait fait part de ses doutes à Chris sur le chemin du retour.
— Un plombier, ça se trouve toujours, Francesca. C’est une très belle

maison, et il ne faut pas baisser les bras pour si peu.
— C’est vrai et je l’aime. Mais elle pèse trop lourd sur mes épaules.

Financièrement, comme sur les autres plans. J’espère que les réparations de
plomberie ne vont pas me coûter une fortune.

Non seulement la perte d’un loyer lui avait porté un coup dur, mais être
propriétaire d’une maison, à fortiori ancienne, demandait beaucoup de travail



et d’investissement. Chaque fois qu’elle parvenait à mettre un peu d’argent de
côté, la somme était absorbée par des réparations urgentes.

Chris la raccompagna jusqu’au salon, tandis que Marya et Charles-
Edouard montaient dans sa chambre. Elle avait changé les draps avant d’aller
dîner. Ian fila se coucher pour regarder la télévision dans son lit. Quand Chris
avait installé les lits superposés, il s’était dit que Ian adorerait dormir dans
celui du haut. Ce n’était pas un décor très romantique, mais l’arrangement
était parfait pour eux deux : ils avaient plus d’espace qu’avec un grand lit au
milieu de la chambre, dont Chris n’avait aucune utilité, puisque personne
avec qui le partager.

Chris s’accorda un petit moment de détente dans le canapé à côté de
Francesca. Il était désolé de ne pas avoir pu réparer la fuite. Ils se mirent à
rire en repensant à Charles-Edouard, avec son short et son panama, en train
de donner des ordres, et Ian sautant dans l’eau du plus haut des marches pour
éclabousser tout le monde.

— Cette maison serait terriblement triste si vous n’étiez pas tous là, dit
Francesca avec un sourire de gratitude.

— Tu n’en as pas par-dessus la tête, de nous voir envahir ton espace ?
Parfois, je me demande si je ne devrais pas prendre un appartement pour Ian
et moi. Mais tu nous manquerais, et je crois que mon fils se sentirait seul s’il
n’y avait que nous deux.

— Ce serait pire pour moi. Vous mettez un peu de piment dans ma vie.
Si elle s’était résolue à la location par nécessité financière, elle aimait

beaucoup la communauté familiale qu’ils formaient à présent.
— Tu sais, dit-il en souriant, je te suis très attaché, Francesca. Tu es une

amie merveilleuse.
— C’est la même chose pour moi, répondit-elle timidement. Je ne sais

pas si j’aurais surmonté la mort d’Eileen sans toi.
— Tu es un cadeau de Dieu pour Ian… et pour moi.
Et tout à coup, sans prévenir, il se pencha et l’embrassa. Francesca le

fixa, les yeux écarquillés de surprise.
— Qu’est-ce que… tu as fait ? bredouilla-t-elle, aussi déconcertée que

s’il venait de lui donner un coup sur la tête.
— Je crois que je t’ai embrassée, dit-il, l’air plutôt content de lui.
Il avait envie de le faire depuis le soir où ils s’étaient retrouvés seuls

après la mort d’Eileen. Mais il n’avait jamais trouvé le bon moment. Il n’était



pas sûr que celui-ci le soit, mais il avait saisi la balle au bond, et il contempla
Francesca en souriant.

— Je veux dire, pourquoi ? Pourquoi tu m’as embrassée ?
— Es-tu en colère contre moi ? demanda-t-il, inquiet.
Francesca secoua la tête.
— Non, je ne suis pas fâchée, mais je ne comprends pas. Je croyais que tu

avais définitivement renoncé à l’amour.
— C’est vrai. Peut-être que je viens de changer d’avis. C’était juste un

baiser, Francesca. Pas une demande en mariage. Détends-toi.
— Je crois que j’ai la phobie des relations amoureuses, murmura-t-elle en

songeant à la conversation de la veille avec Avery.
— Non, tu es meurtrie, c’est tout. C’est différent. Moi aussi, la vie m’a

blessé, mais ça ne doit pas être irrémédiable. Il faut du temps pour guérir.
L’année dernière, après l’échec de ton couple, tu es comme entrée en
hibernation.

— Oui, c’est vrai. J’avais l’impression que quelque chose était mort en
moi, que je ne serais plus jamais vivante.

— Ce quelque chose n’était pas mort. Il était juste en sommeil.
— Comment le sais-tu ? riposta-t-elle, perplexe.
— Je vais te montrer.
Il l’embrassa de nouveau. Cette fois, quand leurs lèvres se séparèrent, elle

se mit à rire. Ce baiser lui avait plu. Chris avait peut-être raison, finalement.
Elle n’était pas si morte que cela.

— Tu vois ce que je veux dire ? Il me semble que tu es en train de te
réveiller.

Il l’embrassa encore, et elle lui rendit son baiser en se coulant dans ses
bras. Quand ils s’écartèrent l’un de l’autre pour reprendre leur souffle, elle
fronça les sourcils. Ce baiser avait été plus passionné que le précédent. Ils
s’enflammaient tous deux de manière totalement inattendue.

— Chris, que faisons-nous ? s’exclama-t-elle, l’air paniqué. Je t’aime
bien. Je ne voudrais pas que l’un de nous deux en souffre.

— C’est un risque à courir. Qui ne risque rien n’a rien. C’est une
expression un peu banale, mais c’est vrai. Et je crois que je suis prêt à
prendre un risque pour toi.

Il fallut à Francesca un effort d’adaptation mentale pour s’approprier
cette idée. Le grand phobique de l’engagement, l’ours réfractaire, venait de
quitter sa tanière. Et elle l’avait imité. Ça fichait la frousse.



— Et Ian ? Tu ne penses pas qu’il serait épouvanté s’il nous voyait ?
— Il t’adore. Je crois qu’il serait très content, au contraire.
Chris y avait déjà réfléchi.
— Je l’adore aussi, dit doucement Francesca. Je pensais justement à lui

ce soir, en rentrant à la maison. C’est un petit garçon merveilleux. Et toi
aussi, tu es merveilleux, ajouta-t-elle avec un sourire lumineux.

— Tu n’es pas mal non plus. Il faudrait voir où tout cela peut nous
mener. Ça te plairait de dîner avec moi, cette semaine ?

— Quoi ? Un rendez-vous en tête à tête ? s’exclama-t-elle, choquée.
— Quelque chose comme ça. Un dîner tous les deux, tu vois ? Et peut-

être même un baiser pour se dire bonsoir, quand je te raccompagnerai chez
toi. Mardi, ça te va ?

— Je n’aime pas les rendez-vous en tête à tête, marmonna-t-elle
nerveusement. J’avais décidé de ne plus sortir avec qui que ce soit.

— Oui, moi aussi. Mais, avec toi, je veux essayer.
Voilà presque neuf mois qu’il vivait là, le temps de se sentir à l’aise avec

elle, d’apprendre à la connaître, dans toutes sortes de situations de la vie
quotidienne. Et il aimait tout d’elle. De plus, elle était merveilleuse avec Ian.
Que demander de plus ? Cela lui semblait un bon début. Une relation fondée
sur l’amitié, et non sur la passion ou sur un espoir aveugle.

— D’accord, dit-elle calmement tandis qu’une tempête se déchaînait sous
son crâne.

Elle ne s’attendait pas du tout à ce qui venait de se passer entre eux : en
réalité, pas grand-chose, une étincelle, une possibilité. Mais elle avait envie
de tenter sa chance elle aussi.

— Et si ça ne marche pas ? Tu vas me détester, tu seras fâché et tu
voudras déménager, et je ne vous reverrai plus jamais, Ian et toi. Ce serait
terrible, Chris.

— Oui, ce serait terrible. Aussi, nous allons faire en sorte que ça n’arrive
pas. Il faut que ça marche.

Francesca acquiesça d’un hochement de tête. Il l’embrassa de nouveau,
puis s’écarta et se leva. Elle le raccompagna jusqu’à la porte du salon et il
remonta dans son appartement, le sourire aux lèvres.

Ian s’était endormi devant la télévision. Chris réprima un cri de triomphe
en entrant dans la chambre. Il l’avait embrassée ! Enfin ! Elle était
merveilleuse, et il avait totalement confiance en elle.



Et quelle meilleure alliance que celle de deux blessés de la vie,
allergiques à l’amour et morts de peur ? Tant mieux qu’ils aient commencé
par être amis !
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Le plombier vint le lundi matin réparer la fuite, et ils finirent d’assécher
la cuisine. Le dégât des eaux coûta deux mille dollars à Francesca, ce qui
représentait un trou considérable dans son budget.

Le mardi soir, quand Chris emmena Francesca dîner au restaurant, il
demanda à Marya et Charles-Edouard de jouer les baby-sitters. Francesca fut
donc obligée de mettre Marya dans la confidence, pour expliquer cette sortie
inopinée.

— Un rendez-vous en amoureux ? s’exclama Marya, ébahie.
Elle n’avait pas perçu l’ombre d’une histoire entre eux. Pourtant elle les

adorait, et les aurait volontiers vus en couple. Mais à son grand regret, elle
n’avait jamais eu l’impression que cette idée les tentait.

— Oui, un rendez-vous en tête à tête, admit Francesca, un peu gênée.
Elle avait du mal à en parler. En fait, il y avait quelque temps qu’elle ne

pensait plus être dans la course. Elle se sentait hors circuit !
— Du moins, c’est ce qu’il m’a dit. Mais n’en parle à personne.
— A qui voudrais-tu que j’en parle ? Aux journalistes du New York

Post ? dit Marya, se moquant gentiment d’elle.
Francesca perdit contenance :
— Je ne sais pas… à Ian, à ma mère, à Charles-Edouard. Je ne veux pas

donner trop d’importance à cette sortie. C’est juste un dîner, après tout.
Un dîner, oui, mais au restaurant, et avec Chris. Et ce dernier l’avait

embrassée.
Marya la regarda avec insistance :
— C’est important pour toi ?
— Peut-être… je ne sais pas… pas encore. Cela peut devenir important…

ou non. Il vaudrait sans doute mieux que ça ne le devienne pas. Nous avons
trop peur, tous les deux.

— Et si ça marchait ?
Francesca eut l’air soudain paniqué.
— Cette seule pensée me fait encore plus peur !
— C’est exactement ce que je ressentais avec Charles-Edouard. Quel que

soit l’âge, c’est toujours un peu effrayant de s’engager dans une relation. Plus



on vieillit, plus la personnalité s’affirme, plus on construit sa vie, et plus il
devient difficile d’assembler les pièces du puzzle.

— Comment ça va, entre vous ? demanda Francesca pour changer de
sujet.

— C’est fantastique. Charles-Edouard est l’homme le plus extraordinaire
que j’aie rencontré, en dehors de mon mari. J’ai beaucoup de chance d’avoir
connu deux hommes aussi merveilleux. Je ne le mérite sans doute pas, mais
j’apprécie ce cadeau de la vie, dit-elle avec modestie.

— Tu le mérites, répliqua Francesca. Par contre, ne t’étends pas trop sur
le sujet avec ma mère, car elle serait folle de jalousie. A croire que la vie ne
lui a pas souri déjà cinq fois.

— En ce qui concerne ton histoire avec Chris, je n’ai qu’un seul conseil à
te donner, répondit son amie, c’est de profiter du moment présent. N’anticipe
rien, ne fais pas de projet, ne t’attends pas à ce qu’il devienne ce qu’il n’est
pas, et n’essaye pas d’être quelqu’un d’autre. Reste toi-même. Prends les
choses comme elles viennent.

C’était un bon conseil, et Francesca se promit de ne pas l’oublier.
— Ne t’inquiète pas pour Ian, reprit Marya. Je suis très heureuse de

m’occuper de lui, et vous pouvez me le laisser chaque fois que cela vous
arrange. Charles-Edouard l’adore. Nous lui ferons faire des cookies… Et
passe une bonne soirée, ajouta-t-elle alors que Francesca montait se préparer.

Pour la première fois depuis des mois, Francesca se fit couler un bain et
prit le temps de s’épiler les jambes. Elle ne savait pas encore quelle serait sa
tenue pour la soirée, mais quoi qu’elle décide cela n’avait pas de réelle
importance. L’essentiel, c’était de se retrouver seule avec Chris.

— Bienvenue dans le monde des vivants, murmura-t-elle en se glissant
dans la baignoire.

Et elle éclata de rire.
  

Francesca avait finalement choisi une jupe de cuir noir, un pull rouge, et
des escarpins à talons aiguilles. Elle avait le sentiment de ressembler un peu à
sa mère, et craignait d’en avoir trop fait. Elle ne voulait surtout pas donner
l’impression de vouloir séduire Chris à tout prix.

En fait, elle ne savait même plus comment il fallait s’habiller pour un
premier rendez-vous et sa garde-robe n’était plus adaptée à ce genre de
circonstance. Jusqu’à présent, ses sorties avaient été assez limitées, mais pour



quelqu’un qu’elle appréciait, comme Chris, elle avait envie d’être jolie et
sexy. Elle n’aurait su dire si le but était atteint, mais quand elle était
descendue et avait frappé à la porte de sa chambre pour lui dire qu’elle était
prête, il avait eu un sourire admiratif. Ian était déjà douché et en pyjama, les
cheveux humides. Il lui dit qu’elle avait « des fringues de malade ».

— Ah bon ? fit-elle, décontenancée.
— C’est un compliment, expliqua Chris. Quelque chose comme « un

look d’enfer ».
— Oh, merci, Ian. Toi aussi, tu as un look d’enfer, dit-elle avant de

dévaler l’escalier avec Chris.
Ian savait qu’il devait descendre rejoindre Marya et Charles-Edouard

dans la cuisine, pour un concours de cookies.
— Et alors, qu’as-tu dit à mes baby-sitters ? demanda Chris, lorsqu’ils

furent dehors.
— Que tu détestais leur cuisine, et que tu voulais absolument sortir pour

faire un repas digne de ce nom.
— Très drôle.
Il n’en croyait pas un mot.
— J’ai dit à Marya que tu m’invitais à dîner.
— Et qu’a-t-elle répondu ?
Il était curieux de savoir comment leurs amis allaient réagir, s’ils se

mettaient à sortir ensemble. Ian avait déjà annoncé qu’il trouvait cela bizarre,
mais il n’était pas allé plus loin. Il s’était seulement moqué de son papa,
quand il l’avait vu s’habiller avec soin.

— Elle a trouvé que c’était une bonne idée. Et moi aussi.
Sortir avec Chris l’attirait de plus en plus. Elle avait cependant passé

deux jours dans l’angoisse, terrifiée à la pensée de tous les désastres
susceptibles de survenir s’ils s’engageaient ensemble. Elle n’avait pas annulé
la soirée pour autant !

Chris emmena Francesca chez Da Silvano, un restaurant qui leur plaisait
à tous les deux, pas trop guindé. Francesca était ravie. C’était si bon de se
sentir de nouveau jeune et féminine, de porter une jupe sexy, et de sortir avec
un homme !

Le maître d’hôtel leur donna une table à l’intérieur, car la soirée était
fraîche. L’hiver arrivait, les feuilles d’automne jonchaient déjà le sol. Chris
portait un jean, une chemise blanche et une veste de velours marron, avec des
mocassins. Il était beau et élégant. Francesca remarqua qu’il s’était rasé avant



de sortir, et ce détail lui plut. Elle n’avait jamais aimé les hommes à la barbe
de cinq jours. C’était peut-être un look branché, mais elle trouvait que cela
leur donnait une allure négligée et peu engageante. La tenue de Chris était
simple et impeccable, et ils formaient un couple harmonieux.

Ils commandèrent des pâtes et de la salade, avec une bouteille de napa
valley. En attendant leurs plats, ils se mirent à discuter de tout et de rien.
L’inondation de la cuisine, ce que Charles-Edouard avait dit et fait ce jour-là,
combien ils se sentaient bêtes dans leurs tenues habillées. Quand elle y
repensa plus tard, Francesca fut incapable de se rappeler de quoi ils avaient
parlé, mais elle savait qu’ils avaient passé un bon moment. Un très bon
moment. C’était sympa de sortir de la maison, d’échapper au travail, à la
routine, et même à Ian, pour passer une soirée entre adultes.

Ils prirent un dessert, sirotèrent leur café, et furent les derniers clients à
quitter le restaurant. Ils rentrèrent à pied, sans se presser. Tout le monde était
déjà couché quand ils arrivèrent à la maison. Ian dormait profondément, blotti
sous sa couette.

— J’ai passé une soirée merveilleuse, dit Chris en l’embrassant devant la
porte de sa chambre.

Il l’avait raccompagnée jusque sur le palier, comme après un vrai rendez-
vous galant.

— Moi aussi, chuchota-t-elle, entre deux baisers.
— Je ne sais pas pourquoi nous n’avons pas compris plus tôt que nous

nous plaisions, dit-il en souriant. J’ai l’impression d’avoir perdu beaucoup de
temps.

— Non, nous n’avons rien perdu. Nous n’étions pas prêts.
Ils avaient appris à se connaître, et c’était bien mieux ainsi.
Chris hocha la tête, et l’embrassa de nouveau. Il la tint un instant dans ses

bras, retardant le plus possible le moment de la quitter. Puis elle s’écarta et
entra dans sa chambre, et il dévala vivement l’escalier pour rentrer chez lui.

Francesca eut un petit rire de plaisir. Pour un premier rendez-vous, c’était
une réussite !
  

Francesca et Chris essayèrent de se comporter comme à leur habitude,
mais il était évident qu’il y avait quelque chose de nouveau. Marya souriait
chaque fois qu’elle les voyait ensemble, et Charles-Edouard donnait à Chris
de grandes tapes amicales sur l’épaule.



Le lendemain matin, au petit déjeuner, Chris ne cessait de sourire à
Francesca, ce qui la faisait rougir, comme une jeune fille timide. Il avait envie
de l’embrasser, mais il ne pouvait pas. Pour le moment, il ne voulait encore
rien dire à Ian. Mais son fils n’était pas idiot, et il riait sous cape.

Chris invita de nouveau Francesca le vendredi soir. Cette fois, ils allèrent
dans un restaurant mexicain, puis au cinéma. Le samedi matin, Ian piqua une
crise de fou rire en les regardant, attablé devant son bacon et ses pancakes
Mickey préférés. Marya les avait faits pour lui car il ne s’en lassait pas et lui
en réclamait jour après jour avec autant d’insistance. Elle était partie passer le
week-end dans le Vermont avec Charles-Edouard, en leur laissant le petit
déjeuner tout prêt. Leur amour était au beau fixe, et ils avaient l’air très
heureux. Francesca et Chris aussi. Le bonheur est contagieux.

— Alors, ça y est ? Tu l’as embrassée ? demanda Ian à son père, lorsque
Francesca remonta chercher un roman qu’elle voulait prêter à Chris.

— De quoi parles-tu ? demanda Chris d’un air innocent.
Ian ne se laissa pas mener en bateau.
— Quand tu emmènes une fille au restaurant, tu dois l’embrasser. Tout le

monde sait ça. Et tu l’as déjà emmenée deux fois. Si tu ne l’embrasses pas,
elle va croire que tu es gay.

— Comment connais-tu ce mot ? s’exclama Chris, abasourdi.
— C’est un grand qui me l’a dit à l’école. Ça veut dire que tu es efféminé

et que tu n’aimes pas les filles.
— Eh bien, ne dis jamais à un gars qu’il est gay. Il risque de ne pas aimer

ça, et de te coller un œil au beurre noir.
— D’accord. Bon alors, tu l’as embrassée ?
— Cela ne te regarde pas, riposta Chris.
— Si, ça me regarde. Francesca est mon amie. Si je l’emmenais au

restaurant, je l’embrasserais.
— C’est bon à savoir.
C’est le moment que choisit Francesca pour réapparaître avec le livre.

Elle le tendit à Chris : c’était un thriller écrit par un nouvel auteur ; elle
espérait qu’il l’aimerait autant qu’elle.

— De quoi étiez-vous en train de parler ? demanda-t-elle innocemment,
en se servant une tasse de café.

— J’ai demandé à papa s’il t’a déjà embrassée, mais il ne veut pas me le
dire, déclara Ian en engloutissant la dernière bouchée de pancake. Alors, il l’a
fait ou pas ?



Il planta son regard dans celui de Francesca, et celle-ci avala sa gorgée de
café de travers.

— Tu serais contrarié si ton papa m’embrassait ? le questionna-t-elle
avec ménagement.

Ian éclata de rire.
— Bien sûr que non ! Je t’adore, Francesca. Et je crois que mon papa

t’aime aussi. Il a trop peur de te le dire, c’est tout. Moi, je lui ai dit que s’il ne
faisait rien, ça voulait dire qu’il était gay !

Francesca écarquilla les yeux. Elle ne s’attendait pas à ça.
— Je ne pense pas qu’il soit gay, dit-elle en jetant un regard en coin à

Chris pour quémander un conseil.
Celui-ci fit un signe de tête presque imperceptible.
— Oui, il m’a embrassée, finit-elle par dire.
— Alors, c’est qu’il n’est pas gay.
Ian topa dans la main de son père pour fêter ce baiser, et Francesca eut

l’impression de se retrouver dans un vestiaire de lycéens. C’était une
première pour elle d’être l’objet d’un high-five.

— Je m’en doutais un peu, dit-elle très sérieusement. Alors, ça te va ?
Pour une fois, elle était contente que Marya et Charles-Edouard ne soient

pas là pour assister à cette discussion.
— Oui, ça me va, confirma Ian. Ça me plaît, que tu sois notre amie.
— Je suis votre amie, mais je ne veux pas faire quoi que ce soit qui te

rende triste. Vous êtes très importants pour moi tous les deux, et je ne
voudrais pas tout gâcher.

— Tu veux dire, comme ma maman ?
Ils s’aventuraient en terrain glissant.
— Je ne sais pas ce qu’a fait ta maman, Ian, dit prudemment Francesca. Il

n’y a que toi et ton papa qui soyez au courant. Mais je ne veux pas vous
contrarier ou vous décevoir, Chris et toi.

— Oh, non, tu ne le feras pas, dit Ian, avec assurance.
Visiblement, il avait une totale confiance en elle.
— On fait quoi aujourd’hui ? ajouta-t-il, passant tout naturellement au

sujet suivant maintenant qu’on avait répondu à sa question.
Il leur fit part de son envie d’aller à Central Park. Sautant ensuite

prestement de sa chaise, il fila dans la chambre pour aller regarder la
télévision.



— Eh bien, je ne m’en suis pas trop mal sortie, dit Francesca, soulagée.
Je craignais qu’il ne soit contrarié.

Chris sourit.
— Je n’ai pas pensé une seconde qu’il pourrait l’être.
Il se pencha pour l’embrasser, puis se glissa sur la chaise voisine de la

sienne, pour l’enlacer et l’embrasser plus tendrement. A cet instant précis, Ian
rentra dans la cuisine. Ils ne s’aperçurent de sa présence que lorsque leurs
lèvres se séparèrent et qu’ils reprirent leur souffle. Ian les regarda en riant.

— Vas-y, papa ! claironna-t-il avant de ressortir avec un paquet de
galettes de riz à grignoter devant la télévision.

— Il va falloir que je pige le truc, balbutia Francesca, un peu troublée. Je
ne m’attendais pas au soutien d’une claque sur les gradins !

Mais au fond, elle était contente que Ian approuve leur relation.
— Ils parlent trop de sexe à l’école, grommela Chris, vaguement agacé.
Ils débarrassèrent la table, et nettoyèrent la cuisine. Ce jour-là, ils

décidèrent de déjeuner dehors, avant d’aller à Central Park. Ils firent le tour
du lac, se baladèrent au zoo, achetèrent des glaces, jouèrent un peu au
football et coururent dans le parc. Ils avaient la sensation de former une
famille. Ils rentrèrent tard à la maison, après avoir acheté quelques DVD.
Chris invita Francesca dans leur appartement, et elle regarda la télévision,
assise dans le canapé à côté de lui, tandis que Ian s’allongeait sur le tapis.

Cela faisait des années qu’elle n’avait pas été aussi heureuse. Et le plus
formidable de tout, c’était l’approbation de Ian.
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Le jour où devait avoir lieu l’audience statuant sur le droit de garde de
Ian, Chris se leva à six heures. Marya lui avait proposé d’emmener son fils à
l’école. Tout ce que Ian savait, c’est qu’il y avait encore une de ces séances
au tribunal au sujet de sa maman, et que ça devait être important, car son
papa mettait chaque fois un costume. Chris ne voulait pas lui exposer les
détails de l’affaire. Quelle que soit l’issue de l’audience, Ian resterait avec lui,
aussi refusait-il de l’inquiéter pour rien.

Kim était toujours en prison, elle était toujours dépendante, et elle ne
sortirait pas de sitôt. La seule différence, si Chris gagnait aujourd’hui, c’est
que Ian ne retournerait plus vivre avec elle. Elle aurait naturellement un droit
de visite, supervisé par des travailleurs sociaux, mais il n’y aurait plus ces
scènes horribles où Chris était appelé par la police parce qu’elle venait de
faire une overdose ou de s’entailler les poignets, et que Ian essayait de lui
comprimer les veines en attendant l’arrivée des secours.

Après le départ de l’enfant pour l’école, Francesca proposa à Chris de
l’accompagner au tribunal. Il refusa en disant que c’était trop éprouvant.

— Quoi ? Tu me prends pour une poule mouillée ? Je sais ce que c’est
qu’un drogué. Je sais ce que Ian a vécu. Je me souviens très bien du jour où
tu es allé le chercher parce qu’elle avait fait une overdose. Je sais qu’elle est
accusée d’homicide et qu’elle risque la prison. Pourquoi ne pourrais-je venir
te soutenir ?

— Imagine que je n’obtienne pas la garde ? répondit-il, les traits creusés
par l’inquiétude.

— Raison de plus pour que je sois près de toi. Et si c’est le cas, ajouta-t-
elle d’une voix ferme, nous recommencerons la procédure. Tu ne perdras pas,
Chris. Ton ex-femme est en trop mauvaise posture.

— Son père est très influent.
— Le tien aussi. Pour l’amour du ciel, Chris, tu es apparenté à deux

anciens présidents des Etats-Unis ! Je ne parle pas de Benjamin Franklin ou
de Thomas Jefferson, mais de présidents récents. Ça pèse dans la balance.

— Ma famille n’apprécie pas d’être sous la lumière des projecteurs,
mêlée à un scandale. Mes parents sont d’avis que je n’aurais jamais dû



épouser Kimberly. A l’époque, elle ne prenait pas d’héroïne, mais elle était
déjà déboussolée. J’ai cru que j’allais tout arranger, et faire d’elle une
princesse. Au lieu de cela, elle est devenue une loque et n’a jamais pu
remonter la pente. Comme mes parents ont honte d’elle, ils préfèrent ignorer
la situation et ses conséquences pour Ian. Ils vivent dans le déni. Le père de
Kimberly, lui, est prêt à mentir, tricher, voler, tuer pour que sa fille ne souffre
pas des suites de ses actes. Ce qui explique en partie pourquoi elle n’a jamais
été complètement clean. Elle n’en a pas eu besoin, puisqu’il fait sans cesse le
ménage derrière elle. Elle n’a jamais payé le prix de ses erreurs. Tout le
monde le fait à sa place, y compris son fils.

— Je peux venir ? répéta Francesca.
Il hocha la tête, et elle l’embrassa. Leur relation n’en était qu’à son début,

mais ils passaient de très agréables moments ensemble, et Chris l’invitait
souvent à dîner. Ils n’avaient pas encore fait l’amour. Ils n’étaient pas
pressés, ils avançaient à pas prudents, d’autant plus que Chris avait été
préoccupé à la perspective de cette audience. Tout irait bien mieux une fois
qu’il aurait quitté le tribunal. Qu’il perde ou qu’il gagne, l’épreuve serait
derrière lui.

Ils prirent un taxi pour le palais de justice, situé dans Lafayette Street. Ils
arrivèrent ponctuellement à dix heures. L’avocat de Chris les attendait à
l’extérieur du bâtiment. Comme Kim était en prison, elle n’assistait pas à
l’audience, mais son avocate était là pour la représenter. C’était une femme
déplaisante et redoutable, que Chris détestait. Son seul but était de défendre
sa cliente, sans jamais tenir compte du bien-être de leur fils.

L’avocat de Chris, un homme à la mine grave, portait un costume, une
cravate sombre et des lunettes cerclées d’acier. Chris fit les présentations, et
l’homme serra la main de Francesca. Il lui fit bonne impression, au contraire
de l’avocate de Kimberly, dont le regard méchant semblait vouloir darder sur
Chris des flèches empoisonnées.

Ils entrèrent tous dans la salle d’audience et prirent place sur les bancs.
Francesca s’assit juste derrière Chris, et lui toucha doucement l’épaule. Un
instant plus tard le juge entra, annoncé par l’huissier. A leur entrée dans le
tribunal, Chris avait discrètement désigné à Francesca le père de son ex-
femme. Tout le monde savait qu’il était là, et tout le monde savait aussi qui il
était.

Il aurait été difficile de l’ignorer. Il faisait chaque année la couverture du
Time et de Newsweek, et son nom et sa photo paraissaient régulièrement dans



les journaux. Le juge ne manquerait pas de le reconnaître. Sa présence
constituait une sorte de tentative d’intimidation silencieuse ; le message était
clair.

On présenta les deux parties en présence. Il fut question de l’amour
maternel de Kimberly, et de son attachement à Ian. De son adoration pour lui.
De cette mère dévouée, qui irait tout droit en cure de désintoxication dès sa
sortie de prison, car elle voulait être en bonne santé pour son fils. L’avocate
qui la représentait se tourna vers le juge. Avec le regard le plus franc que
Francesca ait jamais vu, elle déclara qu’il n’y avait rien au monde que Kim
ne soit prête à faire pour son enfant. Elle promit personnellement au juge que
le petit garçon ne courrait plus jamais le moindre risque, et que la garde
conjointe devait être préservée. Il fallait éviter à tout prix que cet enfant de
huit ans soit privé de sa mère une fois qu’elle serait libre, ou qu’il se sente
abandonné par elle si jamais Chris obtenait la garde exclusive à son
détriment. Cette dernière éventualité allait à l’encontre des intérêts de
l’enfant, et la seule solution bénéfique pour lui était la garde conjointe. Elle
usa de tous les artifices, à l’exception d’un chœur de pleureuses accompagné
des grandes orgues.

Le juge, apparemment de marbre, semblait concentré sur la plaidoirie.
Francesca le vit plus d’une fois lancer un coup d’œil en direction du père de
Kimberly. Chris le remarqua également. C’était ce à quoi il s’attendait. Les
gens influents tiraient les ficelles, il leur suffisait d’être là et de regarder le
juge.

La famille de Kimberly voulait faire savoir qu’elle n’avait pas l’intention
de perdre ce combat. Le message était important, et Chris craignait que le
juge ne soit convaincu de maintenir la garde conjointe. Même s’il ne croyait
pas une seconde que l’entourage de Kimberly n’ait en tête l’intérêt de
l’enfant.

Francesca se sentit mal à l’aise quand l’avocat de Chris prit la parole.
L’homme était plus professionnel que passionné. Il semblait extrêmement
froid et sec, comparé à l’avocate de Kim qui avait utilisé sans retenue tous les
ressorts de l’émotion. Un détective privé travaillant pour Chris avait déniché
des informations dont personne n’avait eu connaissance auparavant, et
sûrement pas le tribunal. L’avocat expliqua dans son exposé introductif que
Chris n’avait pas pour but de séparer Ian de sa mère, et qu’il était favorable à
des visites sous surveillance, une fois que la jeune femme serait en mesure de
les assumer. Il ne souhaitait pas empêcher l’enfant de voir sa mère. Tout ce



qu’il voulait, c’était qu’il vive en sécurité dans une atmosphère propice à son
développement. Etant donné le passé de la mère, et son manque flagrant de
discernement, l’avocat de Chris était d’avis que toutes les décisions
concernant Ian devaient être prises par le père : scolarité, visites médicales,
éducation religieuse… Cela signifiait qu’il devait avoir la garde exclusive de
son fils. Ce qui, pour Francesca, tombait sous le sens.

De toute façon, Chris se chargeait déjà de tout.
Puis l’avocat commença la lecture du rapport établi par le détective.

C’était une longue liste d’actes terrifiants, d’échecs, de méfaits, d’épisodes
dangereux, et de preuves choquantes de manque de bon sens, voire de
négligence criminelle. Francesca avait eu connaissance de certains faits par
Chris, mais ceux-ci n’étaient qu’une goutte d’eau dans la mer, en
comparaison de tout ce que l’avocat énuméra.

Kimberly Harley avait mis la vie de son fils en danger de mille façons, en
de multiples occasions. Et cela faisait des années que Chris luttait contre elle
pour protéger l’enfant. Les différents tribunaux avaient jusqu’ici tenu compte
du fait qu’elle était sa mère, et respecté ce lien. A présent, les preuves
accumulées étaient trop nombreuses. Tout ce que l’avocat citait était nouveau
pour la Cour, et Chris lui-même découvrait certains faits.

D’après les nombreux témoins qui avaient signé leur déclaration, Kim
avait laissé Ian en compagnie de drogués, elle l’avait abandonné dans des
relais routiers et des restaurants, et il avait dû être ramené chez lui par des
inconnus. Oubliant qu’il était avec elle, elle l’avait laissé sur le bas-côté de
l’autoroute. Un jour quand il était bébé, elle l’avait laissé tomber, car elle
était sous l’emprise de la drogue. Chris connaissait cet horrible incident. Une
autre fois, elle l’avait oublié dans son siège sur le toit de la voiture, et c’était
Chris qui l’avait secouru avant qu’elle ne démarre. Elle l’avait laissé dans une
fumerie de crack, une autre fois elle avait négligé de le nourrir pendant
plusieurs jours, avait tenté de se suicider devant lui à plusieurs reprises, avait
pointé une arme sur lui, avec l’intention de le tuer et de se suicider ensuite.
C’était un autre drogué qui lui avait retiré l’arme des mains, sauvant la vie de
l’enfant. L’avocat ajouta que Ian avait appelé le 911 à plusieurs reprises,
chaque fois qu’elle faisait une overdose. La liste s’allongeait, encore et
encore…

L’impassibilité de l’avocat de Chris, qui n’usait pas des artifices et du
tralala de sa consœur, était très efficace. Il avait des pages et des pages de



faits bien réels, de rapports de police, et de dépositions signées, pour soutenir
sa plaidoirie.

Francesca se tourna vers le père de Kimberly. Ce dernier donnait
l’impression de vouloir étrangler celui qui énonçait toutes ces vérités sur sa
fille. Les preuves étaient accablantes et incontestables. Entendant tout cela et
connaissant Ian, Francesca, les larmes aux yeux, songea que la prison était
une punition encore trop douce pour Kimberly. C’était un miracle que le petit
garçon ait survécu à pareil traitement, et il n’était pas étonnant que Chris soit
devenu aussi phobique des relations amoureuses. Marié à une femme comme
elle, qui mettait sans cesse la vie de leur fils en danger, même bébé…
Comment aurait-il fait confiance à une autre femme ?

Enfin, l’avocat arriva au bout de son énumération et s’approcha du juge
pour lui donner copie des documents. Ce dernier observa Chris en silence.
Puis il suspendit la séance et demanda aux avocats de se retirer avec lui.

Francesca se pencha vers Chris pour lui demander à voix basse si le juge
savait que Kim était actuellement inculpée pour homicide par imprudence, et
il répondit d’un bref hochement de tête.

Le visage de Chris était fermé. Il essayait d’oublier toutes les occasions
au cours desquelles Kim avait risqué la vie de leur fils.

— Et maintenant ? demanda Francesca.
— Le juge peut soit nous faire part de sa décision aujourd’hui, soit la

soumettre par écrit aux avocats après avoir relu le dossier et réfléchi à la
question. La plupart des juges remettent une décision écrite pour éviter de se
faire casser la figure dans la salle d’audience. Certaines personnes sont
promptes à monter sur leurs grands chevaux, surtout quand il s’agit du droit
de garde d’un enfant.

Après tout ce qu’elle venait d’entendre, Francesca n’en doutait pas.
— La liste était longue, commenta-t-elle avec tristesse.
Chris acquiesça. Le détective avait accompli un travail remarquable.

Pauvre petit garçon. Toute sa vie, Francesca avait considéré sa mère comme
un poids ou une gêne. Mais jamais comme un danger potentiel. La mère de
Ian avait fait courir des risques à son enfant dès l’âge de trois mois, au
moment où elle s’était remise à se droguer. Francesca eut le cœur serré à
l’idée que Chris s’efforçait désespérément de protéger son fils depuis tant
d’années.

Les avocats réapparurent dix minutes plus tard. Avec une expression
indéchiffrable, le conseil de Chris leur fit signe de quitter la salle d’audience



en même temps que lui. L’avocate de Kim se dirigea droit vers le père de sa
cliente, et ils se mirent à discuter à voix basse, au fond de la salle. Le père de
Kim désigna plusieurs fois le juge d’un geste du pouce. Il n’était visiblement
pas content, mais l’avocate avait accompli une excellente performance. Du
moins du point de vue théâtral. Car c’était une comédie qu’elle avait jouée,
dans laquelle la justice n’entrait pas en ligne de compte.

L’avocat de Chris les escorta dans le couloir d’un pas vif. Ils se
trouvaient au bas de l’escalier de marbre quand il s’arrêta enfin, et se tourna
vers eux. Craignant que quelqu’un n’ait alerté la presse, il avait préféré les
entraîner aussi vite que possible loin de la salle d’audience.

— Que s’est-il passé dans le bureau du juge ? s’enquit Chris, anxieux.
Son avocat sourit et lui posa une main sur l’épaule.
— Vous avez obtenu la garde exclusive de Ian. Le juge ne veut plus

entendre un seul mot de la partie adverse. Il m’a dit que tant qu’il siégerait
dans ce tribunal, Ian serait sous votre garde unique. Si sa mère le mettait par
extraordinaire encore une fois en danger, il la ferait incarcérer. Il ne
comprend pas comment elle a pu obtenir la garde conjointe de cet enfant
aussi longtemps.

Des larmes se mirent à rouler sur les joues de Chris, et Francesca sentit sa
gorge se serrer.

— Maintenant, sortons d’ici avant que quelqu’un ne comprenne qui vous
êtes et n’appelle les médias. Cette fois, je pense que le père de votre ex-
femme se gardera bien de le faire.

Chris le remercia, radieux, et héla un taxi. Une fois dans la voiture,
Francesca fondit en larmes et se jeta dans ses bras. La victoire était totale.

Marya et Charles-Edouard les attendaient à la maison. En voyant
l’expression de Chris et les larmes de Francesca, ils devinèrent
immédiatement le résultat de l’audience.

— Dieu soit loué ! s’exclama Marya en prenant Chris dans ses bras.
Charles-Edouard l’imita, serrant le jeune homme contre lui. C’était un

intense soulagement pour eux tous. Le rapport succinct que Francesca fit des
méfaits de Kim épouvanta Marya. Après leur avoir bien recommandé de ne
pas souffler mot de l’affaire à Ian lorsqu’il rentrerait de l’école, Chris monta
enfiler une tenue plus décontractée. Il était à la fois bouleversé et surexcité.

Kim ne pourrait plus faire de mal à leur fils. Ian n’aurait plus à subir ces
horreurs. C’était tout ce que Chris voulait. Le juge avait aussi opté pour des
visites supervisées par un tiers. Ils avaient donc gagné sur toute la ligne.



  

Cette victoire leur parut encore plus importante la semaine suivante,
quand Chris découvrit un article dans le journal. Francesca le vit crisper les
mâchoires tandis qu’il lisait, puis il lui tendit le journal en silence. Cette fois,
les avocats du père de Kim avaient gagné. Pas en ce qui concernait le petit-
fils de leur client, mais en ce qui concernait sa fille.

Le drogué qui avait succombé à une overdose à côté d’elle était un dealer,
avaient-ils prétendu, payant sans doute généreusement les gens qui avaient
accepté de corroborer leurs dires. C’était donc lui qui avait mis la vie de Kim
en danger, et non l’inverse. Une fois le défunt pointé comme délinquant, cela
jetait un doute certain sur la culpabilité de la jeune femme. Les avocats
avaient plaidé un équilibre psychologique fragile, une santé défaillante, et
avaient mis en avant tous les arguments susceptibles de transformer
l’accusation d’homicide en simple délit. Le procureur avait accepté de
négocier avec l’accusée. Et finalement, le juge avait prononcé une
condamnation à six mois d’emprisonnement, dont une grande partie avait
déjà été effectuée en préventive. Pour le reste, Kim avait obtenu une
réduction de peine pour bonne conduite. Dans quelques semaines, elle serait
donc libérée, et pourrait passer les fêtes de Thanksgiving chez elle.

L’article précisait qu’elle irait aussi quelques semaines en cure de
désintoxication dans un célèbre centre à la campagne, pour se refaire une
santé après ce dur passage en détention. Elle pourrait quitter l’endroit
lorsqu’elle en exprimerait l’envie, et, la connaissant, Chris savait qu’elle
l’appellerait sans tarder pour exercer son droit de visite.

Chris était furieux que les charges contre elle aient été allégées et qu’elle
puisse sortir rapidement de prison. Elle allait réapparaître en moins de temps
qu’il n’en fallait pour le dire, demander à voir Ian, et leur empoisonner la vie.

— Je ne pensais pas que son père parviendrait à la tirer d’affaire, dit-il
blême de colère. Sa place est en prison. Elle représente un danger pour elle-
même et pour tout son entourage.

— C’est vrai. Mais maintenant au moins, Ian n’a plus rien à craindre,
répondit Francesca. Elle n’aura droit qu’à des visites strictement encadrées.

— J’espérais tout de même qu’elle disparaîtrait de la circulation pendant
quelques années, grommela-t-il, la mine sombre.

Chris jeta le journal à la poubelle pour qu’il ne tombe pas sous les yeux
de Ian et remonta chez lui sans ajouter un mot. Il détestait son ex-femme, ce



n’était un secret pour personne.
Francesca elle aussi était navrée de savoir que dans quelques semaines

Kim circulerait librement, et qu’elle s’immiscerait de nouveau dans la vie de
Ian.
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Au cours des semaines suivant le jugement du tribunal, la relation de
Chris et Francesca connut un réel épanouissement. Chris se détendit peu à
peu, et finit par accepter le fait que Kim ne resterait pas en prison, et qu’elle
demanderait à voir son fils. Francesca réussit à lui faire comprendre que Ian
n’aurait plus rien à craindre puisque ses visites seraient sous haute
surveillance.

Cette idée libéra Chris, lui permettant de penser enfin à autre chose. Il
passait de plus en plus de temps avec Francesca. Le soir, une fois Ian
endormi, ils allaient dans le salon ou dans la chambre de la jeune femme.
Mais ils n’osaient pas aller plus loin que de simples baisers, au cas où le petit
garçon s’éveillerait et chercherait son père.

Le week-end, ils organisaient de grandes sorties : ils visitèrent le zoo du
Bronx, le musée maritime à la pointe sud de Manhattan, et prirent le ferry
pour Staten Island. Francesca les emmena voir son père et Avery dans le
Connecticut. Chris et Henry s’entendirent très bien.

Ils se déguisèrent tous les trois pour Halloween et allèrent quémander des
friandises, puis assistèrent à la parade dans le Village. Il y avait des années
que Francesca ne s’était pas autant amusée. Le lendemain matin, alors que
Ian était encore dans son lit avec une citrouille en plastique remplie de
bonbons, Chris vint retrouver Francesca dans sa chambre.

— Je t’échange deux Milky Way contre un Snickers, annonça-t-il en
entrant.

— Pas question. Les Snickers au chocolat noir valent au moins six Milky
Way, et un paquet de M & M’s. Je t’ai vu en glisser deux dans ta poche à
notre dernière maison.

— Tu es une petite filoute, dit-il en l’embrassant.
Il était fou de désir. La vie monacale qu’il menait depuis des années avait

atteint ses limites.
— J’ai une proposition à te faire, chuchota-t-il, en glissant sa main sous

le pull de la jeune femme. Je veux partir en week-end avec toi.
Francesca retint son souffle. Ils n’osaient pas se laisser aller avec Ian à

proximité. Là, pourtant…



— Quand ?
— Tout de suite !
Francesca éclata de rire.
Ils étaient seuls avec Ian tout le week-end, car Marya et Charles-Edouard

étaient retournés quelques jours dans le Vermont pour travailler à leur livre.
— La semaine prochaine, ça te dit ? Marya pourra peut-être s’occuper de

Ian, ajouta-t-il plein d’espoir.
— Je lui poserai la question à son retour.
— Si elle refuse, je te préviens… je risque de devenir fou et de t’arracher

tous tes vêtements en public !
— Calme-toi. Nous allons trouver une solution, dit-elle d’un ton taquin,

en l’embrassant.
Ils mouraient d’envie d’aller quelque part où ils n’auraient pas besoin de

surveiller leurs gestes, d’être prudents, de penser à la présence de l’enfant. Il
leur fallait du temps pour eux. Cela faisait deux mois qu’ils avaient une
conduite irréprochable, ils avaient assez attendu.

Francesca en parla à Marya le dimanche soir, lorsque Charles-Edouard et
elle rentrèrent du Vermont. Comme toujours, Marya fut enchantée de pouvoir
les aider. Elle adorait Ian et approuvait leur idylle.

— Où comptez-vous aller ? demanda-t-elle joyeusement.
Il y avait deux couples heureux dans la maison, à présent. Charles-

Edouard était merveilleux, et il lui jurait qu’il avait changé, qu’il était un
homme neuf. Il ne voulait pas d’autre femme qu’elle. Francesca avait parlé à
Marya de son père, dont la conduite était exemplaire depuis qu’il avait
épousé Avery. Tout ce qu’il fallait à ce genre d’hommes, c’était trouver la
femme capable de les transformer.

— Nous n’avons pas encore décidé. Je voulais d’abord savoir si tu
acceptais de garder Ian.

— Pourquoi n’iriez-vous pas chez moi, dans le Vermont ? C’est un lieu
calme et reposant. Et la campagne est très belle à cette époque de l’année,
malgré le froid. Vous serez plus à l’aise que dans un hôtel.

La proposition de Marya plut énormément à Francesca, et Chris
approuva. Ils décidèrent de partir le vendredi après-midi, pour revenir le
dimanche soir. Le trajet était long, mais cela en valait la peine. Ils ne
pensèrent qu’à ça toute la semaine, et Marya de son côté fit toutes sortes de
projets avec Ian. Ils pensaient aller au cinéma, au théâtre, au musée. Ian était
aux anges. Francesca demanda à l’un de ses artistes de tenir la galerie à sa



place, le vendredi et le samedi. Tout était en place pour qu’ils passent un
merveilleux week-end.

Quand ils quittèrent Charles Street en fin d’après-midi, la circulation était
dense, mais cela leur était égal, tant ils étaient contents d’avoir pu s’échapper.
Ils se seraient crus dans un film ! Ian lui-même leur prêta à peine attention
lorsqu’ils partirent. Il les embrassa, mais ne leur demanda même pas où ils
allaient. Il était bien trop occupé avec Marya pour s’en soucier. Chris lui
promit néanmoins de l’appeler.

Ils se mirent à rire lorsqu’ils sortirent enfin de la ville, et se félicitèrent
mutuellement d’avoir réussi.

— J’ai eu peur toute la semaine que quelque chose nous empêche de
partir au dernier moment. Que Ian attrape la varicelle par exemple, s’exclama
Francesca avec soulagement.

— Moi aussi, avoua Chris. J’étais sûr que Marya aurait un empêchement,
ou que Kim allait s’évader de prison ou péter les plombs. Nous avons deux
jours entiers devant nous ! annonça-t-il d’un ton victorieux. Je n’arrive pas à
le croire.

— Moi non plus, renchérit-elle, radieuse.
Ils s’arrêtèrent dans une petite auberge pour dîner, puis reprirent la route

en direction du Vermont. Ils arrivèrent chez Marya juste avant minuit. C’était
une jolie maison, avec un verger, de grands arbres, et de beaux massifs
fleuris.

Chris ouvrit la porte et débrancha le système d’alarme. Ils découvrirent
un cottage idéal pour lune de miel. Francesca fit le tour de toutes les jolies
choses qui ornaient la maison. Le séjour était une très belle pièce, avec des
lambris et une cheminée. A l’étage, la chambre d’amis était meublée d’un
grand lit à baldaquin. Ils déposèrent leurs valises, et, avant même que
Francesca ait eu le temps d’enlever son manteau, Chris la fit basculer sur le
lit pour l’embrasser. En quelques secondes, la passion les embrasa.

Ils avaient attendu si longtemps que leur désir s’était exacerbé au fil des
semaines. Ils s’étaient abstenus par égard pour Ian ; à présent, ils n’avaient
plus aucune contrainte.

Rapidement, ils se retrouvèrent nus sous les draps, se caressant l’un
l’autre. Tenaillés par le désir, ils ne purent attendre plus longtemps. Francesca
s’offrit à Chris, qui plongea en elle avec ardeur. Jamais ils n’avaient fait
l’amour avec autant de ferveur. Ils étaient deux êtres altérés découvrant enfin
la fontaine capable d’étancher leur soif, après des années passées dans le



désert. La jouissance les submergea au même moment, et ils retombèrent
haletants et comblés sur le lit. Au bout de quelques secondes, ils se mirent à
rire.

— Je crois que je suis trop vieux pour ça, dit Chris, peinant à recouvrer
son souffle.

Francesca était allongée sur lui, le corps humide de sueur, les yeux
fermés. Elle sourit.

— Je dois être morte et montée au ciel, murmura-t-elle.
Ni l’un ni l’autre ne regrettait d’avoir attendu pour vivre un tel moment

de bonheur. Leurs regards se croisèrent.
— Tu crois que c’est pareil pour Charles-Edouard et Marya ? demanda

Francesca en se dressant sur un coude pour le contempler.
Elle fit glisser un doigt sur son torse, et il se mit à rire.
— J’espère que non. Leur cœur n’y résisterait pas.
Il l’embrassa, et elle se pressa contre lui. Malgré le plaisir qu’il venait

d’éprouver, son désir resurgit. Il avait des années d’abstinence derrière lui, et
Francesca était restée seule longtemps, elle aussi. Cette nuit-là, ils
rattrapèrent le temps perdu. Et continuèrent le lendemain matin.

Aucun des deux n’avait envie de se lever. Ils voulaient simplement rester
dans les bras l’un de l’autre.

Francesca finit par descendre préparer le café. Il y avait des petits pains
au congélateur, et elle les fit chauffer dans le four à micro-ondes. Après quoi,
ils retournèrent se coucher.

Il n’y avait pas une seule habitation à des kilomètres à la ronde, et le
paysage était magnifique. Ils se décidèrent enfin à faire le tour du
propriétaire, juste pour pouvoir dire à Marya qu’ils avaient visité le jardin.
Ensuite, ils se remirent au lit pour l’après-midi.

En fin de journée, ils appelèrent Marya pour la remercier et lui dire qu’ils
adoraient sa maison.

— Je suis contente qu’elle vous plaise ! Elle est très romantique, n’est-ce
pas ? ajouta-t-elle, en gloussant comme une petite fille.

— Oui, très romantique.
— Je ne m’en suis rendu compte que récemment ! Jusqu’à maintenant, je

trouvais simplement que c’était une jolie maison.
Francesca savait qu’ils n’oublieraient jamais les moments passés dans ce

cottage. A l’heure du dîner, ils s’obligèrent à se lever pour se rendre dans une
auberge des environs que Marya leur avait recommandée. Après un délicieux



repas, ils se promenèrent dans le verger au clair de lune, puis revinrent
s’asseoir sous le porche et se blottirent l’un contre l’autre. New York leur
paraissait très loin et ils n’avaient pas envie de rentrer. Ils auraient aimé
pouvoir rester indéfiniment. Francesca enviait Marya d’avoir une si jolie
propriété ; elle aurait voulu pouvoir y passer des semaines avec Chris, pas
seulement un week-end.

Elle sourit en levant les yeux vers lui. Ils étaient assis dans la balancelle,
et se laissaient bercer lentement.

— Tu sais, pour des allergiques à l’amour, je trouve que nous ne nous
débrouillons pas trop mal. Qu’en penses-tu ?

— Je pense que tu es en train de faire de moi un obsédé sexuel. Je
n’arrive pas à penser à autre chose, avoua-t-il avec un sourire en coin. Aurais-
tu mis quelque chose dans ma nourriture ?

— Oui, de la poudre à canon ! Tu m’as épuisée, j’ai des courbatures
partout…

Ils éclatèrent de rire. Ils tissaient le lien final entre eux, le seul qui leur
manquait encore. Leur amitié s’était nouée au fil des mois, puis l’amour avait
surgi à la fin de l’été. Et maintenant l’union de leurs corps venait compléter
les sentiments qu’ils éprouvaient déjà.

— Est-ce que tu aimerais te marier un jour, Francesca ? demanda-t-il
alors qu’il la tenait dans ses bras.

— Je n’en ai jamais eu envie. J’avais trop peur de finir comme ma mère,
mariée quatorze fois.

— Sois gentille, cinq fois seulement, dit-il pour la taquiner.
— Je pensais que même une fois, c’était trop. Mon père a trompé tout le

monde. Ma mère a épousé tout le monde. Je ne veux faire ni comme l’un ni
comme l’autre, et j’ai toujours eu peur d’avoir des enfants, reconnut-elle
franchement. Cela me paraît trop grave. Imagine que tu te plantes ? Tu
détruis un être humain.

Chris en l’écoutant fut frappé par l’ironie de la situation. Francesca ferait
une mère merveilleuse, mais elle n’avait pas eu d’enfant, de peur de ne pas
être à la hauteur. Et Kim, qui était un champ de mines ambulant, une région
humaine sinistrée, n’avait pas hésité à avoir Ian. Elle avait même voulu
d’autres enfants après lui. Quand il avait eu compris à quel point elle était
déséquilibrée, Chris avait tout fait pour qu’elle ne retombe pas enceinte, bien
qu’il ait lui-même désiré une grande famille.



— Ian est le premier enfant que je rencontre qui me donne envie d’en
avoir un à moi, poursuivit Francesca. Mais je ne suis toujours pas persuadée
qu’il faille absolument être mariée pour cela. C’est une double épreuve que je
ne me sens pas prête à affronter.

— Moi, je pense qu’il vaut mieux être marié. Le mariage est un
engagement, une façon de prouver que tu crois en l’autre.

Chris réfléchit une minute, puis ajouta en haussant les épaules :
— Après tout, qu’est-ce que j’en sais ? Quand on voit le désastre qu’a été

mon mariage.
Mais il fallait voir aussi qui il avait épousé…
— C’est sans doute plus facile si on épouse la bonne personne, fit

observer Francesca.
— Je ne pouvais pas tomber plus mal, c’est sûr. J’ai probablement été

aveugle. Mais elle a su se montrer convaincante, et nous étions jeunes.
— Est-ce que tu pourrais songer à te remarier ?
Elle ne pensait pas que la réponse serait affirmative, aussi fut-elle

stupéfaite quand il lui répondit, d’une voix douce :
— Avec toi, oui.
Francesca garda le silence un long moment.
— Cette idée me terrifie, avoua-t-elle enfin. J’aurais trop peur que cela

gâche notre relation.
— Quand on est faits l’un pour l’autre, le mariage embellit tout.
Elle le fit taire d’un doigt sur les lèvres et l’embrassa. Elle ne voulait pas

qu’il prononce des mots qu’elle n’était pas encore prête à entendre.
Mais ce soir-là, dans le grand lit à baldaquin, Chris lui déclara qu’il

l’aimait. Et elle lui avoua qu’elle l’aimait aussi. Ils s’endormirent, lovés l’un
contre l’autre.

Le lendemain matin, ils s’éveillèrent au lever du soleil, et prirent le petit
déjeuner dans la véranda. Il faisait frais, mais l’air était sec. Ils prirent le café
dans leur peignoir de bain, puis reprirent leur place dans la balancelle, un
plaid sur les genoux.

Francesca pensait à leur conversation de la veille sur le mariage. L’idée
trottait aussi dans la tête de Chris, mais il ne ramena pas le sujet sur le tapis,
de crainte de la contrarier.

Ils firent une dernière fois l’amour avant de partir, puis Francesca laissa
un petit mot sur la table de la cuisine. « Merci pour le meilleur week-end de



ma vie. » Chris jeta un coup d’œil au papier, prit un crayon pour corriger, et
remplaça « ma vie » par « notre vie ».

Francesca sourit et l’embrassa.
— Merci à toi aussi, dit-elle.
Il transporta leurs valises dans la voiture, puis ils rebranchèrent l’alarme,

et verrouillèrent la porte. Chris démarra au moment où le soleil se couchait.
Francesca se pencha pour l’embrasser.

— Je t’aime, Chris.
— Je t’aime aussi, Francesca.
Il lui caressa tendrement la joue, puis ils roulèrent quelque temps en

silence. Il y avait tant de sujets de réflexion, tant de souvenirs à graver dans
leur mémoire. Tout se passait exactement comme ils l’avaient espéré. Pour la
première fois de leur vie.
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Les semaines suivantes, Chris et Francesca ne pensèrent qu’au
merveilleux week-end passé dans le Vermont. Marya était ravie qu’ils aient
séjourné dans sa maison, et leur répétait qu’ils pouvaient y retourner quand
bon leur semblait.

Ils avaient décidé d’être sages jusqu’à ce qu’ils puissent repartir quelque
part, mais se rendirent compte dès le lendemain que c’était impossible, pour
l’un comme pour l’autre. Ils attendirent que Ian soit endormi, et Chris se
faufila dans l’escalier pour aller la retrouver chez elle. Ils fermèrent la porte à
clé, et firent l’amour passionnément. Ensuite, Chris redescendit chez lui. Une
routine s’installa pour leur plus grand bonheur. Mais une nuit, il se plaignit de
devoir la quitter. Il détestait se lever, redescendre dans sa chambre, et finir la
nuit sans elle.

— Tu ne peux pas venir t’installer ici et laisser Ian seul en bas, expliqua
Francesca. Il nous en voudrait.

— Je sais. Mais tu me manques quand je suis à l’étage en dessous. Tu es
trop loin de moi.

Cet aveu l’attendrit, elle éprouvait le même manque.
Une nuit, Chris s’endormit et ne s’éveilla qu’au petit matin. Ian faillit les

surprendre. Francesca dut téléphoner à Marya pour lui demander d’attirer Ian
dans la cuisine. Quelques minutes plus tard, Chris entra dans la pièce, le
journal sous le bras, en expliquant qu’il était allé le chercher sur le perron. Ian
le crut sur parole. Sans l’aide de Marya, ils auraient été pris au piège.

Parfois, après avoir fait l’amour, ils prenaient un bain dans l’immense
baignoire de Francesca et bavardaient. La plupart du temps, ils retournaient
se coucher ensuite. Ils vivaient l’âge d’or de leur idylle. Un mois de
novembre qu’ils n’oublieraient jamais.

Thanksgiving approchait et Charles Street était en effervescence.
Thalia annonça à Francesca qu’elle partait chez des amis, à San

Francisco. Ceux-ci voulaient lui présenter quelqu’un qui possédait un
magnifique yacht. Henry et Avery iraient à Sun Valley. La famille de Chris
se réunissait à Martha’s Vineyard, comme chaque année. Cette fois, Chris
avait décidé de rester à New York avec Francesca.



Charles-Edouard et Marya leur proposèrent de préparer la dinde
traditionnelle, et Francesca accepta avec joie. Chris voulait passer la fête de
Thanksgiving à la maison, avec Ian et elle. Charles Street était devenu leur
vrai foyer.

Le repas préparé par Marya et Charles-Edouard fut un vrai festin. Il y
avait toutes sortes de légumes en garniture, et une dinde qui aurait pu figurer
en couverture d’un magazine culinaire. Avec quelques touches purement
françaises. Sans compter les accompagnements traditionnels : canneberges et
purée de marrons, écrasée de pommes de terre, petits pains, petits pois,
carottes, épinards et, pour couronner le tout, des asperges accompagnées de la
fabuleuse sauce hollandaise de Marya.

Ce fut le meilleur repas de Thanksgiving pour les Américains de la
tablée ! Ils se sentirent tous un peu lourds en sortant de table, et Charles-
Edouard et Chris allèrent dans le jardin fumer un cigare accompagné d’un
verre de château-yquem, leur sauternes préféré. Charles-Edouard avait réussi
à les initier à quelques-uns des plaisirs les plus raffinés. Chris adorait ses
cigares de Cuba, mais il n’en fumait qu’après un grand repas, et jamais dans
la maison.

Marya et Francesca rangèrent la cuisine, et Ian s’endormit sur le lit de
Marya, tandis que Chris exposait à Charles-Edouard les règles de base du
football américain. Leur entente à tous était solide, harmonieuse, et ils
s’aimaient. Pour Francesca, en ce Jour d’action de grâce, les grâces ne
manquaient pas, si l’on exceptait la tragédie qui avait marqué la fin de l’été.
C’est pourquoi elle n’était pas du tout prête à entendre la nouvelle que Marya
leur annonça, la fête terminée, après avoir jeté un coup d’œil hésitant à
Charles-Edouard, qui l’encouragea du regard.

— Nous allons retourner en France, dit-elle les larmes aux yeux.
— Pour Noël ? s’enquit Francesca, d’un ton enjoué.
Marya secoua la tête.
— Nous comptons y rester six mois, peut-être davantage, voire un an.

Charles-Edouard a des affaires à régler. Il veut fermer son restaurant, et
trouver autre chose. Il faut aussi qu’il règle les détails concernant le partage
des biens avec sa femme. Et nous passerons quelque temps en Provence pour
mettre la dernière main à notre livre. Nous avons loué une maison là-bas.
J’espère que vous viendrez nous voir.

Son regard passa de Chris à Francesca, et des larmes perlèrent sous ses
paupières. Elle n’avait pas envie de partir. Mais elle formait un couple avec



Charles-Edouard à présent, et elle n’avait pas envie non plus de rester ici sans
lui. Il y avait pire que passer une année en France ! Ou d’aller y vivre, ce dont
ils discutaient également.

La nouvelle attrista Francesca, et l’emplit de désarroi.
— Est-ce que tu comptes vendre la maison du Vermont ?
Marya secoua la tête.
— Non, je ne pourrais pas. Allez-y autant que vous voudrez. Charles-

Edouard m’a promis que nous y passerions un mois l’été prochain. Je ne
pense pas que nous reviendrons avant.

La vie de Charles-Edouard était en France. Il avait passé les quatre
derniers mois aux Etats-Unis pour Marya, mais il avait besoin de retourner
dans son pays. Il avait des choses à régler, une affaire à mener ou bien à
vendre. En son absence, les choses allaient à vau-l’eau.

Francesca et Chris avaient du mal à imaginer la maison sans Marya. Ian
allait être triste : Marya était devenue une grand-mère de substitution, plus
présente et plus gentille que ses deux vraies aïeules. Et pour Marya, l’enfant
représentait le petit-fils qu’elle n’aurait jamais, d’autant plus que Charles-
Edouard n’avait pas eu d’enfant non plus.

— Je veux que vous me promettiez tous les deux de venir nous voir dès
que vous en aurez envie. Nous formons une famille à présent, ajouta-t-elle en
les prenant tous les deux dans ses bras.

Ils montèrent dans le salon de Francesca, pour discuter de leurs projets.
Chris alluma le feu dans la cheminée. Francesca demanda à leurs amis s’ils
comptaient se marier. Sa question fit sourire Marya.

— Pas encore. Mais Charles-Edouard se tient très bien ! Je suis
impressionnée.

Ils l’étaient tous. Charles-Edouard était toujours un vrai Français, et il en
gardait les bons côtés. Mais il semblait avoir corrigé sa nature volage, et
n’avait plus d’yeux que pour Marya, qui avait totalement confiance en lui.
Dans le fond, c’était un homme sincère, en dépit de son infidélité passée. Il
avait toujours admis ses aventures. Il n’avait jamais menti à Arielle, et il ne
mentirait pas à Marya.

Celle-ci leur expliqua que c’était au cours des dernières semaines qu’ils
avaient pris la décision de retourner en France. Pour elle, c’était un
déchirement, mais c’était la meilleure chose à faire. Une vie nouvelle les
attendait.

— Quand partez-vous ? demanda Francesca, en retenant son souffle.



— Dans un mois. Charles-Edouard voudrait être de retour à Paris pour
Noël. Nous prendrons sans doute l’avion le vingt-trois décembre.

Cela signifiait qu’ils libéreraient le studio : ils n’avaient plus besoin
d’une chambre à New York. Ils pourraient venir à Charles Street lorsqu’ils
seraient de passage, mais ils n’avaient aucune raison de lui payer un loyer.
Une nouvelle charge financière en perspective pour Francesca, mais cette fois
elle n’envisageait plus de vendre la maison. Chris, Ian, et elle étaient heureux
ici. Elle trouverait une solution pour continuer à vivre à Charles Street. Elle
ne reprendrait plus de locataires. D’une part, elle ne retrouverait plus jamais
une autre Marya, et, d’autre part, elle ne voulait pas courir le risque de
tomber sur une Eileen, avec le drame qui en avait découlé.

— J’espère que vous séjournerez ici quand vous viendrez à New York,
déclara-t-elle tristement.

Marya la prit dans ses bras.
— C’est promis. Et tu viendras chez nous, à Paris. Chris, tu pourras nous

envoyer Ian, quand tu voudras. Ce serait merveilleux de l’avoir avec nous, et
sûrement très intéressant pour lui de visiter Paris.

— Crois-tu que vous reviendrez vivre aux Etats-Unis si vous vous
mariez ? demanda Francesca.

— Nous ne le savons pas encore. Tout dépend de ce que fera Charles-
Edouard quand il aura réorganisé ses affaires.

Il lui faudrait certainement opérer quelques réajustements, une fois qu’il
aurait donné la moitié de ses biens à son ex-femme, comme il l’envisageait.
Le divorce lui coûtait cher, mais il ne s’en était jamais plaint, même pas
auprès de Marya.

Leur projet laissait entrevoir un immense changement. Ils perdaient tous
des amis chers, qu’ils avaient pris l’habitude de côtoyer au quotidien. Et
Charles-Edouard avait fini par s’intégrer lui aussi à leur petite famille.

Ian pleura quand ils lui annoncèrent la nouvelle le lendemain, et
Francesca elle-même eut du mal à retenir ses larmes. Elle se sentait déprimée.
Pour consoler Ian, Marya lui dit qu’il pourrait venir à Paris, voir la tour
Eiffel, l’Arc de triomphe, et se promener sur la Seine en bateau-mouche.

— Mais je ne parle pas français, marmonna-t-il, maussade.
— Beaucoup de gens parlent anglais à Paris, le rassura Marya. Charles-

Edouard et moi, nous serons là pour t’aider. Nous nous occuperons de toi, et
j’aimerais que Francesca et ton papa viennent aussi.



L’enfant hocha la tête, d’un air peu convaincu. Paris était trop loin pour
lui. Il avait envie de garder ses amis auprès de lui.

Le dimanche, Chris trouva Francesca en train d’examiner ses comptes à
son bureau. Elle avait l’impression d’être revenue à l’époque où elle essayait
de sauver sa maison et son affaire, et où elle craignait de tout perdre. Le
départ de Marya allait rendre la situation financière délicate pour elle. Elle
n’avait pas l’intention de relouer l’étage d’Eileen. Les souvenirs contenus
dans cette chambre étaient trop abominables. En outre, par respect pour
Eileen, elle ne voulait pas que quelqu’un prenne sa place. Le logement était
propre, vide, et la porte verrouillée. Francesca n’y était pas entrée depuis le
meurtre. Brad n’avait pas encore été jugé, et il ne le serait probablement pas
avant des mois. La police restait en contact avec elle.

Elle avait souvent pensé à téléphoner à la mère d’Eileen, mais elle n’avait
jamais pu s’y résoudre. Quelque chose lui disait qu’elle ne serait pas bien
accueillie. Elle se promit toutefois d’envoyer une carte de Noël à la famille de
la jeune femme. Elle leur avait déjà adressé une lettre de condoléances dans
laquelle elle exprimait avec sincérité tout le bien qu’elle pensait d’Eileen, et
la perte ressentie. Elle n’avait pas reçu de réponse. Peut-être ses proches ne
savaient-ils pas quoi dire ou comment le dire.

Chris remarqua son expression soucieuse, tandis qu’elle passait les
factures en revue.

— Des ennuis ?
— En quelque sorte. Je ne sais pas pourquoi, la galerie n’a pas fait

beaucoup de bénéfices en novembre. Nous n’avons presque rien vendu.
Pourtant le mois d’octobre a été excellent, et septembre n’était pas mal non
plus. Chaque fois que j’ai l’impression d’avoir atteint l’équilibre, quelque
chose dérape. Je n’ai pas tellement de réserves sur le compte, et je n’ai
toujours pas fini de payer cette maudite facture pour le dégât des eaux.

Ces deux mille dollars représentaient une somme exorbitante pour son
budget. Le plombier avait heureusement accepté d’être payé en deux fois,
mais il fallait tout de même sortir cet argent de la caisse.

— Le départ de Marya est un choc et une catastrophe sur tous les plans,
dit-elle tristement. Elle va tellement me manquer.

Marya était devenue non seulement une amie, mais aussi une sorte de
mère de substitution. Francesca adorait leurs conversations quotidiennes.

— Et je ne veux pas relouer la chambre d’Eileen. Cela m’est impossible.
De toute façon, personne n’en voudrait. Ce qui s’est passé là-haut est trop



affreux. Et je ne veux plus faire entrer des inconnus chez moi. C’est trop
risqué.

Finalement, elle en était arrivée à la conclusion que, pour une fois, sa
mère avait raison. Elle avait eu de la chance avec Chris et Marya.

— Pourtant, ça a bien marché avec moi, la taquina Chris.
Francesca sourit. Elle était si heureuse en sa compagnie.
— Oui, j’ai bien fait de te prendre comme locataire.
Mais sans Marya ni Eileen, elle perdait les deux tiers de ses loyers.

C’était un grand trou dans son budget.
— Comment faisais-tu quand Todd habitait là ? demanda Chris avec

curiosité.
Il ne lui avait encore jamais posé la question.
— Nous remboursions chacun la moitié de l’emprunt. C’était un peu dur,

mais on y arrivait. Je ne peux pas assumer ce remboursement seule.
— Je pourrais partager avec toi. Tu n’aurais pas besoin de relouer le

studio à quelqu’un d’autre, et nous vivrions ici tous les trois, comme une
famille.

— Ça pourrait marcher, répondit-elle, pensive. Mais il me semble que
cela ne serait pas juste pour toi. Tu n’occupes que deux pièces.

Chris éclata de rire.
— Je me disais que je pourrais m’installer à l’étage supérieur avec toi, si

tu es d’accord. Et Ian restera dans ma chambre actuelle. Je peux même payer
deux tiers, si tu veux, puisque nous sommes deux et que tu es seule.

Chris était juste, généreux, et il voulait lui faciliter la vie. Il avait les
moyens de le faire. Il vivait simplement, et ne faisait pas de dépenses inutiles.
Son travail de graphiste lui rapportait suffisamment, et il avait probablement
de l’argent, à en juger par le milieu dont il était issu. Francesca, elle, avait
peu de marge de manœuvre, et elle ne voulait pas vendre le dernier tableau de
son père, sauf en cas de nécessité absolue. Elle était déjà triste d’avoir dû
vendre les autres toiles.

— Je crois qu’il vaut mieux que nous partagions à cinquante-cinquante,
répondit-elle avec circonspection. Nous pourrions transformer ton logement
en chambre pour Ian, avec une salle de jeux, et utiliser le salon du rez-de-
chaussée. Nous dormirions dans ma chambre, et le studio de Marya pourrait
devenir ton bureau. Avec les portes-fenêtres sur le jardin, c’est une pièce
ensoleillée, très agréable pour travailler. Et tu pourras t’y enfermer pour
fumer tes havanes, plaisanta-t-elle.



— Cet arrangement me plaît. Je n’ai pas envie que tu reprennes des
locataires, moi non plus.

Ainsi, Francesca gardait sa maison. Si un jour Chris voulait partir, s’ils se
séparaient, elle envisagerait peut-être de reprendre des pensionnaires. En
attendant, rien ne l’y obligeait.

— Ça pourrait marcher, répéta-t-elle, soulagée. Je me faisais du souci.
Il s’en était rendu compte, et il était désolé qu’elle ait autant de

difficultés. Il se doutait bien que le départ de Marya posait problème, mais il
ne savait pas que son budget était aussi serré. Il commencerait par l’aider, en
partageant avec elle le remboursement de l’emprunt. Cela allait doubler son
loyer, mais en compensation il aurait l’usage de toute la maison. Ils allaient
vivre ici comme un couple avec un enfant. L’ère de la cohabitation à quatre
était révolue.

— J’ai d’autres idées pour te simplifier la vie, ajouta-t-il. Nous en
parlerons une autre fois.

Francesca acquiesça, tout en se demandant quelles pouvaient bien être
ces idées. Elle lui était profondément reconnaissante de l’avoir tirée d’affaire.

Ce soir-là, alors qu’elles préparaient le dîner ensemble, Marya lui
demanda si elle allait s’en sortir.

— Je suis navrée de te laisser en plan du jour au lendemain. Mais
Charles-Edouard a lancé cette idée il y a quelques semaines, et il a beaucoup
insisté. Je n’ai pris ma décision que la semaine dernière, c’est pourquoi je ne
t’ai pas avertie plus tôt. Tu pourras rester à Charles Street ?

— Tout ira bien. Chris va m’aider.
— C’est ce que j’espérais. Quels sont vos projets, à tous les deux ?
— Pour le moment aucun, dit Francesca en souriant. Nous allons

simplement vivre ici avec l’espoir que tout marchera comme sur des
roulettes.

Marya souhaitait qu’ils se marient, et Francesca formait les mêmes vœux
pour son amie. Charles-Edouard voulait l’épouser dès que le divorce serait
prononcé. Les derniers documents devaient être transmis au juge dans
quelques semaines. Ensuite, il serait libre. Mais Marya n’était pas pressée.
Francesca ne l’était pas davantage. Elle avait soigneusement évité le mariage
jusqu’à présent, et elle ne voulait pas changer d’avis maintenant, malgré
l’amour sincère qu’elle portait à Chris.

— Je ne veux pas devenir comme ma mère.



— Tu pourrais vivre mille ans sans jamais lui ressembler ! s’exclama
Marya. Vous êtes totalement différentes. Je l’aime bien, mais vous n’avez pas
du tout le même genre.

Marya voyait Thalia telle qu’elle était : une femme frivole, superficielle,
trop gâtée, et égoïste. En revanche, elle avait un profond respect pour
Francesca, qu’elle aimait comme sa fille.

— Tu pourrais te marier dix fois, que tu ne lui ressemblerais toujours
pas !

— Je préfère ne pas prendre le risque. Je me demande si elle trouvera un
jour une nouvelle victime. Cela fait des années qu’elle est à la recherche du
numéro six. A sa place, j’aurais abandonné, mais elle est infatigable. Je suis
sûre qu’à quatre-vingt-dix ans, elle fera toujours la course au mari.

La description contenait un fond de vérité, et les deux femmes se mirent à
rire.

Ce soir-là, Chris et Francesca discutèrent du réaménagement de la
maison. Francesca se demandait quand ils devraient mettre Ian au courant de
leur projet.

— Tu crois qu’il sera contrarié, si tu t’installes en haut avec moi ?
Chris l’embrassa.
— Cesse de t’inquiéter. Il sera ravi d’avoir une salle de jeux rien qu’à lui.

Je vais lui acheter une télévision grand écran pour qu’il regarde ses films. Et
nous serons juste à l’étage au-dessus.

L’idée d’avoir enfin la même chambre les enchantait. Ils ne vivaient plus
une simple histoire d’amour, ils se lançaient dans une vraie vie de couple.

Francesca lui rappela qu’ils allaient à Miami le week-end suivant pour
Art Basel. C’était une des plus belles foires d’art contemporain au monde,
juste après celle qui avait lieu à Bâle, en Suisse, au mois de juin. Une dizaine
d’autres événements sur l’art contemporain devaient également avoir lieu à
Miami, au cours du même week-end. Francesca était impatiente d’y être.

Si elle était encore bouleversée par le départ de Marya, elle avait des tas
de projets réjouissants en perspective en compagnie de Chris ; leur vie
commune n’en était qu’à ses balbutiements.

Pour Noël, Chris voulait qu’elle l’accompagne à Boston dans sa famille.
Francesca avait accepté, et Ian était aux anges, mais cette idée la terrifiait.
Elle craignait de ne pas plaire à ses parents, ou de ne pas être jugée digne de
lui. Après tout, elle n’était qu’une petite marchande de tableaux de West



Village, la fille d’un simple peintre, même s’il était connu. La famille de
Chris regorgeait de gens importants et influents.

— Mes parents vont t’adorer, j’en suis sûr, dit Chris d’un ton rassurant.
Francesca décida de remettre ses inquiétudes à plus tard, et de se

concentrer pour le moment sur leur voyage à Miami. Entre le départ de
Marya, les réaménagements dans la maison les fêtes de Noël dans la famille
de Chris, le mois de décembre allait être bien rempli.
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Marya et Charles-Edouard avaient proposé à Chris de garder Ian quand
Francesca et lui iraient passer le week-end à Miami. Francesca était
impatiente de visiter toutes les expositions, surtout Scope et Red Dot. En tout,
il y avait seize expositions en plus de Art Basel où les œuvres exposées se
vendaient à des prix exorbitants. L’agent de son père y avait un stand. Avery
et Henry s’y rendaient chaque année, et elle leur avait promis de les appeler.

Francesca avait réservé une chambre au Delano. Chris eut le coup de
foudre pour cet hôtel. Chaque ascenseur était éclairé d’une couleur différente,
et les chambres avaient été décorées par Philippe Starck. Il faisait un temps
doux et humide lorsqu’ils arrivèrent ; Chris mourait d’envie de faire un tour à
la piscine. Francesca, elle, ne pensait qu’à filer directement à la foire, pour
commencer à explorer les stands. Ils verraient plus de tableaux en deux jours
que la plupart des gens n’en voyaient dans toute leur vie.

Art Basel se tenait au Convention Center de Miami Beach, dans un hall
immense. D’autres expositions avaient lieu au Ice Palace Studio, et d’autres
encore étaient disséminées dans toute la ville. Certaines de moindre
importance avaient réquisitionné des hôtels entiers, chaque chambre étant
occupée par un marchand différent. Il y avait des réceptions dans une
douzaine d’endroits, boîtes de nuit, hôtels, restaurants… Francesca avait reçu
toute une pile d’invitations. Ce week-end représentait le premier contact de
Chris avec le monde artistique de premier plan – une immersion complète.
Enchanté de faire cette expérience avec Francesca, il décida de s’en remettre
complètement à elle. Toutefois, il la retint avant qu’elle puisse quitter la
chambre, et ils restèrent une demi-heure au lit. Un bon début de voyage ! Ils
se douchèrent et se changèrent avant de ressortir.

Ils prirent un taxi devant l’hôtel pour se rendre au Convention Center. Un
bâtiment séparé était consacré aux jeunes artistes et aux œuvres d’avant-
garde. Le rêve de Francesca était de pouvoir exposer un jour au Red Dot. Elle
avait l’intention de leur présenter un dossier l’année suivante, si elle se sentait
prête. De toute façon, elle se préparait à passer plusieurs années sur liste
d’attente. Pour accéder aux foires d’art contemporain, il fallait intriguer,
connaître du monde, faire jouer ses relations. Avec son père, elle disposait



d’une entrée rêvée, mais pour l’instant elle préférait ne pas en passer par là.
Elle ne se résoudrait à exploiter ce filon que si elle ne pouvait vraiment pas
faire autrement.

— Je n’hésite pas à me mettre à plat ventre quand c’est pour mes artistes,
dit-elle à Chris en riant, alors que le taxi s’arrêtait devant l’immense hall
d’exposition.

Francesca avait obtenu une accréditation par l’agent de son père, et
quelques minutes plus tard ils se retrouvèrent à arpenter les allées, en arrêt
devant chaque stand pour admirer les toiles exposées. Chris n’en croyait pas
ses yeux : un nombre incalculable de marchands de grande renommée
vendaient des toiles prestigieuses. En moins de cinq minutes, il repéra trois
Picasso qui coûtaient chacun une vraie fortune. Il vit également un Matisse,
un Chagall, deux de Kooning, un Pollock, et deux tableaux du père de
Francesca exposés par son agent. L’un d’eux avait un point rouge collé sur le
cadre, ce qui signifiait qu’il était vendu. Le deuxième avait un point blanc, ce
qui signifiait qu’il était réservé pour un client. Il fallait un budget colossal
pour acheter dans ce genre de lieu.

— D’où viennent toutes ces toiles ? demanda Chris, époustouflé.
Il n’avait jamais vu autant de tableaux à la fois, et l’envergure des artistes

exposés était impressionnante.
— D’Europe, des Etats-Unis, de Hong Kong.
Les marchands d’art du monde entier se retrouvaient là. Un grand nombre

de galeries d’avant-garde exposaient des œuvres destinées à choquer le
public. Il y avait des installations de vidéos, de l’art conceptuel, et sur l’un
des stands ils virent même un grand tas de sable sur le sol. Cette œuvre,
installée là par l’artiste, au demeurant fort connu, était vendue cent mille
dollars.

Chris faisait des commentaires sur les toiles, au fur et à mesure qu’ils les
découvraient, et Francesca lui parla des artistes qu’elle connaissait. Elle passa
un excellent moment, heureuse d’être avec lui. Ils restèrent jusqu’à vingt
heures, puis prirent un taxi pour se rendre à une soirée à laquelle Francesca
avait été invitée. Celle-ci avait lieu au B.E.D, un restaurant où, comme son
nom l’indiquait, les clients étaient assis ou couchés sur des matelas, et
dînaient à la mode romaine. Toutes les conversations tournaient autour de
l’art, des artistes, de la peinture, de la qualité de l’exposition, des toiles très
chères qui avaient déjà été vendues. Francesca rencontra plusieurs
connaissances qu’elle présenta à Chris. Elle était dans son élément, profitait



de chaque minute avec délices. Chris appréciait aussi la soirée, fasciné de
voir qu’une grande partie des gens présents semblaient connaître sa
compagne.

Ils ne rentrèrent à l’hôtel qu’à deux heures du matin, non sans avoir fait
une halte pour danser dans une fête organisée dans une boîte de nuit.

Ils n’avaient pas encore repris pied sur terre le lendemain matin, quand la
sonnerie du téléphone les réveilla. Ian venait d’acheter un sapin de Noël avec
Marya, qu’ils étaient en train de décorer. Ils allaient faire cuire des biscuits en
forme d’étoiles pour les suspendre au sapin, et Ian était surexcité par tous ces
préparatifs. Chris sourit à Francesca après avoir raccroché.

— C’est un enfant formidable, tu ne trouves pas ? demanda-t-il en se
lovant contre elle, sous la couverture.

— C’est vrai. Et toi aussi, tu es formidable, rétorqua Francesca en
l’embrassant.

Une heure après l’appel de Ian, ils arpentaient de nouveau les allées de la
foire. Ils y passèrent toute la journée, jusqu’au moment où Chris demanda
grâce, clamant qu’il ne pouvait pas regarder un seul tableau de plus.
Francesca, elle, voulait encore voir Red Dot et Scope. Elle accepta de faire
une pause, et de passer une heure avec Chris à la piscine. Il s’allongea à côté
d’elle avec soulagement, un verre de bière à la main.

— Seigneur, ils ne mentent pas quand ils disent que c’est la plus grande
foire du monde, murmura-t-il, l’air si épuisé que Francesca se mit à rire.

Elle avait encore beaucoup de choses à voir, trop probablement.
Heureusement, ils avaient prévu de rentrer à New York le lundi après-midi
seulement.

Le dimanche, Chris déclara forfait. Il avait une indigestion de tableaux, et
Francesca se moqua gentiment de lui en disant qu’il lui rappelait Ian. Il avait
envie de retourner à l’hôtel pour regarder un match de football. Ils décidèrent
de se retrouver en fin d’après-midi.

Ce soir-là, ils dînèrent dans un restaurant chic et branché de South Beach,
avec Henry, Avery, et leur agent, un homme passionnant. Chris eut une
intéressante conversation avec lui sur l’art italien de la Renaissance, puis il
discuta longuement avec Henry de ses toiles, et de l’évolution de son style.
Les deux hommes s’entendaient à merveille, et Avery adressa un clin d’œil
complice à Francesca, tout en suivant la conversation d’une oreille. Jusqu’ici,
tout se passait bien. Francesca devina à l’expression de son père et à ses
manières exubérantes que Chris lui plaisait. Il était difficile de ne pas l’aimer.



Intelligent, intéressant, solide et d’une compagnie agréable, il avait à cœur de
découvrir le monde dans lequel elle évoluait.

Le dimanche soir, exténuée, Francesca fut elle aussi heureuse et soulagée
de regagner l’hôtel, après cette longue immersion dans l’art moderne. Elle
avait encore trois expositions à visiter le lendemain, mais Chris refusa tout
net de l’accompagner, déclarant qu’il resterait à la piscine de l’hôtel. Elle ne
protesta pas, elle avait tant de choses à voir et tant de gens à rencontrer
qu’elle n’y voyait pas d’inconvénient. Le lundi matin, Avery et elle visitèrent
ensemble deux petites expositions organisées dans des hôtels de moindre
importance.

— Chris me plaît vraiment, dit Avery d’un ton détaché, alors qu’elles
déambulaient entre les stands. Il plaît aussi à ton père. C’est un garçon drôle,
intelligent et, ce qui me réjouit, il est manifestement fou de toi.

— Je suis folle de lui aussi. Au fait, je ne te l’ai pas encore dit, mais je ne
prendrai pas d’autre locataire après le départ de Marya. Chris et moi allons
partager la maison.

Avery fut soulagée de cette nouvelle. Alors qu’elle engageait la
conversation avec un ami qui tenait une galerie à Cleveland, le téléphone de
Francesca se mit à sonner. C’était Chris, et il avait l’air paniqué.

— Où es-tu ? Tu peux rentrer le plus vite possible ?
— Je visite une expo, dans un petit hôtel près de la plage. Pourquoi ? Que

se passe-t-il ?
Il y avait du bruit, beaucoup de gens parlaient autour d’elle, et la

connexion n’était pas très bonne à l’intérieur de l’hôtel. Francesca s’éloigna
dans le hall pour mieux entendre.

— Kim a pris Ian à l’école. Elle l’a kidnappé, expliqua Chris, des larmes
dans la voix.

— Oh, mon Dieu. Comment a-t-elle fait ?
La panique envahit également Francesca. Ils savaient que Kim était sortie

de prison deux semaines plus tôt et qu’elle se trouvait en cure de
désintoxication dans un établissement de luxe du New Jersey. Elle était
censée y séjourner jusqu’à Noël mais elle était libre d’aller et de venir à sa
guise, et Chris se doutait qu’elle userait de cette liberté. Il avait recommandé
à Marya de faire très attention, et celle-ci n’était presque pas sortie avec Ian
de tout le week-end, excepté pour acheter le sapin de Noël. Charles-Edouard
et elle avaient occupé l’enfant à la maison, en lui faisant préparer des
décorations de Noël et des cookies.



— Elle s’est présentée à l’école ce matin en disant que c’était son jour de
visite, et qu’elle l’emmenait chez le médecin pour un rappel de vaccin. Ils
l’ont crue. Je suppose que Ian était heureux de la voir et qu’il l’a suivie sans
problème. L’école vient juste de m’appeler pour vérifier que tout était en
règle. Je ne sais pas où Kim est allée. Je n’ai aucune idée de ce qu’elle
compte faire de lui ni de l’endroit où elle veut l’emmener.

— Allons, elle ne peut tout de même pas être folle à ce point, dit
Francesca en espérant le calmer.

Pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, Chris se mit à crier.
— Elle est complètement cinglée ! rugit-il dans le téléphone. Je vais tuer

tous ces crétins de l’école ! Ils savent qu’elle n’a droit qu’à des visites
supervisées, je leur ai donné une copie de l’ordonnance du tribunal. Il faut
retourner à New York immédiatement. Il y a un vol à une heure de l’après-
midi, je veux le prendre. Je vais préparer ta valise. Rejoins-moi à l’aéroport
devant le bureau d’enregistrement de United Airlines.

Francesca retrouva Avery et lui expliqua ce qui se passait. Sa belle-mère
fut atterrée.

— Tu crois que le petit est en danger ? Elle ne lui fera pas de mal, n’est-
ce pas ?

— Je ne crois pas. Du moins, pas intentionnellement. Elle est plus
susceptible de se faire du mal à elle-même, en faisant une bêtise. Elle veut
peut-être simplement flanquer la frousse à Chris, ou lui prouver qu’elle peut
faire ce qui lui chante. Elle a vraiment un grain.

Francesca repensa à la liste des horreurs que l’avocat avait énumérées au
tribunal. Mais Ian avait huit ans à présent, et il était plus débrouillard que la
plupart des gosses de son âge. Il avait bien fallu qu’il apprenne à l’être,
lorsqu’il vivait avec sa mère. Elle embrassa rapidement Avery, se précipita à
l’extérieur et héla un taxi en maraude. Quand elle retrouva Chris à l’aéroport,
il était aux cent coups. Il venait juste de faire enregistrer leurs bagages, et il
lui tendit son manteau.

— Elle a peut-être tout simplement emmené Ian chez elle, suggéra
Francesca d’un ton apaisant. Peux-tu appeler la police ?

— C’est déjà fait, répondit-il, crispé. Je ne comprends pas pourquoi Ian
l’a suivie. Il sait qu’il ne doit pas rester seul avec elle. Il aurait dû résister.

— C’est sa mère, dit doucement Francesca, alors qu’ils franchissaient la
porte de la salle d’embarquement.



Ils furent les derniers passagers à monter dans l’avion. A quelques
minutes près, ils auraient raté le vol.

— Elle ne répond pas au téléphone. Les policiers sont à sa recherche. Je
leur ai dit que Ian était en danger, et je le crois sincèrement. Cette femme est
folle.

Chris ne desserra pas les dents de tout le voyage. Francesca eut
l’impression de vivre les trois heures les plus longues de sa vie. Elle le
surveillait du coin de l’œil, consciente que l’angoisse le mettait à la torture. Il
était tout simplement terrifié.

Au bout d’un moment, elle renonça à essayer de lui parler, et se contenta
de lui tenir la main. Il avala deux whiskies coup sur coup, puis parvint à
somnoler un peu. Jusqu’à l’atterrissage, ils ne pouvaient rien faire.

A l’aéroport de New York, ils prirent un taxi et filèrent à la maison où
Marya les attendait. Bien qu’elle ne fût pour rien dans ce qui venait de se
passer, elle était effondrée. Chris avait appelé la police à la minute même où
ils avaient atterri, mais il n’y avait rien de nouveau. Les policiers s’étaient
rendus chez Kim, elle n’y était pas. Le portier ne l’avait pas revue depuis sa
sortie de prison et son départ en cure de désintoxication.

Assis dans la cuisine de Charles Street, la tête entre les mains, Chris
réfléchissait. Où pouvait-elle bien se trouver ? Où pouvait-elle avoir emmené
son fils ? Soudain, une idée le traversa.

— Si elle n’est pas en train d’acheter de la dope, ou morte quelque part
au fond d’une ruelle, il y a un bar dans le West Side où elle emmenait
souvent Ian, expliqua-t-il à Francesca et Marya. Ils ont des flippers et des
jeux d’arcade. Ian adore ça, et ce n’est pas très loin de chez son dealer.

Il avait donné à la police l’adresse du dealer, du moins le dernier dont il
avait entendu parler par Ian. Il sortit de la maison en trombe, et Francesca le
suivit, négligeant de prendre son manteau malgré le froid mordant. Chris héla
un taxi.

— Retourne à l’intérieur. Je t’appellerai quand j’aurai retrouvé Ian !
lança-t-il, les traits creusés par l’angoisse.

— Non, je viens avec toi.
Il eut une seconde d’hésitation, puis ouvrit la portière d’un geste brusque.

Il n’avait pas envie que Francesca assiste à cette descente aux enfers, mais
elle aimait Ian et elle faisait partie de leur vie à présent. Y compris dans les
moments difficiles. Il se glissa sur le siège, et elle s’engouffra avec lui.



Chris donna l’adresse du bar au chauffeur, en précisant qu’ils étaient
pressés. Le chauffeur s’engagea sur la West Side Highway, et ils arrivèrent en
dix minutes. C’était un endroit louche, et en temps normal Francesca n’y
serait jamais entrée. Chris poussa la porte de l’établissement et pénétra à
l’intérieur. Il faisait très sombre. L’espace d’une seconde, il fut aveuglé par
les lumières clignotantes des machines. Un barman essuyait le comptoir. Il y
avait deux serveuses en décolleté plongeant, jupe courte en nylon et bas
résilles. Deux hommes jouaient au flipper. Et soudain il le vit, tout au fond,
face à un jeu vidéo. Une minuscule silhouette devant une machine. Il y avait
une femme à côté de lui, affalée sur la table.

Chris se précipita, prit son fils dans ses bras, le souleva et le contempla
longuement. Des larmes se mirent à couler sur ses joues, sans même qu’il
s’en rende compte. Francesca se mit à pleurer aussi, de soulagement. Ian les
dévisagea, ses grands yeux sombres semblaient lui manger le visage.

— Tu vas bien ? demanda Chris.
L’enfant hocha la tête.
— Ça va, dit-il d’une petite voix. Mais elle est malade.
Ce qui voulait dire qu’elle venait de se shooter. La scène n’était nouvelle

ni pour Ian ni pour Chris.
— Je m’en occupe, répondit Chris, les mâchoires serrées.
Il confia Ian à Francesca. Kim n’avait pas bougé.
— Ramène-le à la maison.
Francesca répondit d’un signe de tête, Ian lui donna la main, et ils

sortirent pendant que Chris secouait son ex-femme par l’épaule. Il n’obtint
aucune réaction. Il se demanda si elle n’avait pas fait une overdose. Inquiet, il
chercha son pouls dans le cou. A ce moment, elle poussa un grognement et
fut prise de vomissements. Elle demeura néanmoins la tête sur la table dans
ses vomissures. Une serveuse voyant ce qui se passait s’approcha avec une
serviette humide, et la donna à Chris qui saisit Kim par les cheveux pour lui
relever la tête. La jeune femme ouvrit les yeux, et il nettoya son visage souillé
avec la serviette. Il la haïssait. L’héroïne lui faisait toujours cet effet-là,
surtout si elle n’en avait pas pris depuis longtemps. Or, après deux semaines
de sevrage, le premier shoot pouvait être fatal.

— Oh… salut, bredouilla-t-elle, d’un air hagard. Où est Ian ?
— Il est rentré à la maison.
Et alors, sans même s’en rendre compte, il lui posa une main sur le cou et

serra. Elle écarquilla les yeux, mais elle était trop droguée pour avoir peur,



son cerveau ne réagissait plus.
— Si jamais tu refais ça… si tu le touches, si tu le prends avec toi, si tu

l’emmènes quelque part… Si tu le vois en dehors des visites supervisées… je
te jure que je te tuerai, Kim.

Ses doigts se resserrèrent, et il eut réellement envie de l’étrangler.
Pendant un moment de folie, un désir de meurtre incontrôlable s’empara de
lui. Il fut tenté de lui briser le cou. Tremblant de la tête aux pieds, il la
relâcha.

— Ne t’approche plus jamais de lui, ne t’avise plus de l’emmener avec
toi nulle part, et surtout pas dans ce genre d’endroit.

Puis, sans un mot, il la souleva pour la remettre sur ses pieds. Elle
s’approcha de lui en chancelant. Il la prit par le bras, l’entraîna à l’extérieur,
où elle vomit de nouveau.

— Je te hais, dit-il quand elle posa les yeux sur lui. Je hais tout ce que tu
représentes, tout le mal que tu nous as fait. Je hais ce que tu infliges à Ian. Il
ne mérite pas ça.

Pire encore, Chris détestait ce qu’il devenait en sa présence. Elle agissait
sur lui comme un poison, qui l’emplissait de rage. L’espace d’un instant, dans
le bar, il avait eu envie de la tuer. Personne d’autre qu’elle ne le mettait dans
un tel état ; elle n’en valait vraiment pas la peine.

Un sanglot lui noua la gorge et, sans lâcher le bras de Kimberly, il fit
signe à un taxi. La voiture s’arrêta à leur hauteur. Il ouvrit la porte, et la
poussa à l’intérieur. Elle sentait le vomi, et lui aussi. Elle avait trente-deux
ans, elle avait été superbe, mais il ne restait plus rien de sa beauté d’autrefois.

Chris donna quarante dollars au chauffeur, avec l’adresse du père de
Kim. Puis il lança à son ex-femme un regard de dégoût. La rage couvait
encore en lui.

— Va voir ton père. Il s’occupera de toi. Et ne t’approche plus de Ian tant
que tu ne seras pas guérie.

— Merci, marmonna-t-elle, en essayant non sans mal de soutenir son
regard.

Puis elle laissa retomber sa tête contre le dossier et ferma les yeux. Chris
claqua la portière. Il tremblait de tous ses membres. Il avait failli la tuer. Il en
avait eu le désir. Cette idée le terrifia.

Il fit quelques centaines de mètres à pied, puis arrêta un autre taxi auquel
il donna l’adresse de Charles Street. Il regarda par la fenêtre, les yeux dans le
vague, encore sous le choc de ce qui venait de se passer.



S’il avait perdu le contrôle de lui-même et l’avait tuée, sa vie et celle de
Ian auraient été détruites. Il ne voulait plus jamais la revoir. Elle représentait
ce qui lui était arrivé de pire dans sa vie. Ian était le meilleur.

Il s’efforça de se concentrer sur cette idée le reste du trajet.
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En entrant dans la maison, Chris entendit Marya et Francesca qui
s’activaient dans la cuisine, en compagnie de Ian. Charles-Edouard était en
train de leur préparer à dîner. Chris monta dans la chambre, prit une douche,
et changea de vêtements. Il était encore bouleversé par ce qu’il avait failli
faire dans le bar. Durant tout le voyage de Miami à New York, il avait été
rongé par la panique de découvrir quel danger Kim faisait courir à leur fils.

Pâle et abattu, il descendit l’escalier qui menait à la cuisine. Ian leva les
yeux en entendant son pas. A voir le regard du petit garçon, on aurait pu
croire que c’était celui d’un adulte avec une maturité infinie. Le cœur de
Chris se serra douloureusement.

— Où est maman ?
Il était inquiet, et craignait que son père ne soit fâché contre lui. Mais ce

n’était pas le cas, Chris n’était pas en colère, il avait peur. Peur de ce qui
aurait pu se passer, et peur aussi de ce qu’il aurait pu faire. Sa réaction était
une sorte de sonnette d’alarme, une mise en garde.

— Je l’ai envoyée se reposer chez ton grand-père. Il saura ce qu’il faut
faire pour la soigner.

Son beau-père renverrait sa fille en cure de désintoxication, pour une
énième fois, et elle s’enfuirait de nouveau. Jusqu’au jour où elle mourrait.
Chris n’avait pas besoin de la tuer, car elle était déjà morte. Elle était morte
des années plus tôt, quand elle avait commencé à se shooter, bien avant qu’ils
se rencontrent. Mais il ne le savait pas.

— Ne t’en fais pas, Ian, ça va aller.
Un jour peut-être…
— Je suis désolé, je ne voulais pas te faire peur. Mais j’étais très inquiet.

Je ne veux plus jamais que tu partes avec elle. Tu peux la voir, mais il faut
qu’il y ait quelqu’un avec vous.

Ian hocha la tête et Chris le prit dans ses bras.
— Je suis désolé que tu aies vu ça.
De fait, le petit garçon avait déjà vu la même scène des milliers de fois.

Comment pouvait-il demander pardon à son fils, de lui avoir donné une mère



comme Kim ? Un frisson le glaça à la pensée qu’il avait manqué la tuer. Ian
perçut son frémissement, et se sentit désolé pour son père.

— Ce n’est rien, papa. Elle n’allait pas trop mal, elle était juste un peu
malade.

Les paroles de l’enfant étaient terribles. Elles signifiaient qu’il avait vécu
des moments bien pires que celui-ci. Chris aurait voulu prendre un bain qui
puisse nettoyer ses entrailles, son esprit et celui de Ian de tous les souvenirs
qui y étaient incrustés. Hélas, ce n’était pas possible. Ian aurait un jour à
régler tout cela, personnellement. C’était l’héritage que lui avait laissé sa
mère. Lui et son père étaient descendus en enfer et en étaient revenus.

Chris se retourna et vit Francesca. Il ne l’avait pas remarquée en entrant
dans la cuisine. Il lui sourit, elle semblait bouleversée, elle aussi.

— Merci d’avoir ramené Ian à la maison.
Chris s’assit à la table, et elle s’installa à côté de lui.
— Ça va aller, Chris. Ça va s’arranger, pour vous deux.
Elle sourit à Ian, qui vint se blottir sur ses genoux.
— Eh bien, nous avons eu une journée mouvementée ! dit-elle d’un ton

enjoué.
Ian se mit à rire, et la tension se dissipa doucement.
Marya aida Charles-Edouard à finir de préparer le repas, puis Ian et elle

montrèrent à Chris et Francesca les décorations de Noël fabriquées au cours
du week-end. Le petit sapin était superbe, et Ian était très fier. Peu à peu, le
cauchemar s’effaça. L’épisode aurait pu avoir une fin tellement plus tragique.

— Pourquoi ne partirions-nous pas tous ensemble passer le prochain
week-end dans le Vermont ? suggéra Marya. C’est sans doute la dernière fois
que nous pourrons le faire !

L’idée emballa Francesca. C’était dans cette petite maison que leur vie de
couple avait commencé, à Chris et elle. Ian était tout excité, et Chris esquissa
un sourire.

Plus tard dans l’après-midi, Chris et Francesca se retrouvèrent en tête à
tête.

— Je suis désolé que tu aies assisté à tout ça. Cette partie de ma vie n’est
pas belle à voir.

Il avait honte, comme s’il était responsable de ce qui s’était passé. Et
encore plus honte de ce qu’il avait failli faire à Kimberly.

— Ce n’est pas ta faute, dit doucement Francesca en nouant ses bras
autour de son cou. Je suis contente d’avoir été là pour toi, et pour Ian.



— Moi aussi.
Sans elle, songea-t-il, peut-être sa folie aurait-elle pris le dessus.
Il l’embrassa, et eut l’impression d’échapper aux griffes du passé. Avec

elle, c’était une nouvelle vie qui s’offrait. Kim était le cauchemar, Francesca
le rêve.
  

Suivant la proposition de Marya, ils se rendirent dans le Vermont où ils
passèrent un excellent week-end. Ils jouèrent dans la neige, firent de longues
promenades, et prirent des tonnes de photos. Ils fréquentèrent les restaurants
du coin et les auberges de campagne. Tôt le dimanche matin, Chris emmena
Ian dans une station de ski, loua du matériel, et fit quelques descentes avec
lui. Ils voulaient tous profiter de chaque instant. Nul ne savait quand ils se
retrouveraient ensemble. Aussi Charles-Edouard prit-il une décision.

— L’été prochain, vous viendrez nous voir tous les trois dans le sud de la
France. Marya et moi allons louer une villa en juillet.

Ian applaudit avec enthousiasme à cette suggestion, et Chris et Francesca
acceptèrent l’invitation avec simplicité.

Ils allaient tous commencer une nouvelle vie. Chris avait expliqué ce
matin à son fils qu’il s’installerait chez Francesca. Comme ça, Ian aurait une
chambre pour lui tout seul.

— Tant mieux, avait répondu le garçonnet d’un ton grave. Parce que tu
ronfles, je te signale.

— Par exemple ! s’était exclamée Francesca, secrètement soulagée que
Ian ne prenne pas mal la nouvelle.

Tout le long de la route jusqu’à New York, ils entonnèrent des chants de
Noël, en français et en anglais. Marya leur laissa les clés de la maison du
Vermont, pour qu’ils s’y rendent quand bon leur semblerait.

Ian s’était endormi pendant le voyage et Chris le porta directement dans
sa chambre en arrivant. Le petit garçon entrouvrit les yeux, et regarda son
père comme s’il avait quelque chose d’important à lui dire.

— Papa, on peut adopter un chien ?
— Bien sûr ! s’exclama Chris en riant. Quel genre de chien ?
— Un danois, dit Ian, d’une voix ensommeillée.
— Pas question ! Un teckel peut-être, ou un labrador.
Ian hocha la tête et se rendormit. Chris l’installa dans son lit, le borda, et

descendit retrouver Francesca. Celle-ci était en train de défaire ses valises, et



lui sourit. Quelle chance il avait eue de la rencontrer ! songea-t-il, attendri. Il
n’en était toujours pas revenu.

— Je peux dormir ici cette nuit ? Mon petit copain de chambrée est dans
les bras de Morphée.

— Bien sûr.
Ils avaient partagé la même chambre durant tout le week-end, et elle

aurait été un peu triste de se retrouver seule cette nuit.
Chris s’allongea dans le lit, et la regarda se déshabiller et enfiler sa

chemise de nuit. Il était impatient de partager chaque soir avec elle ces
moments d’intimité.

— Marya va me manquer, dit-elle d’une voix triste, en se glissant entre
les draps.

Chris dormait en tee-shirt et boxer. Le reste de ses vêtements jonchait le
sol. Il se sentait déjà comme chez lui dans le lit de Francesca.

— Nous les verrons l’été prochain, en Europe. Ce sera sympa.
Francesca approuva d’un signe de tête. Ils étaient enchantés à l’idée de

pouvoir utiliser la maison du Vermont. C’était un cadeau d’une incroyable
générosité de la part de Marya.

— Tu crois qu’ils vont se marier ? demanda Francesca, lorsqu’ils eurent
éteint la lumière.

Elle adorait sentir son corps contre le sien, et s’éveiller près de lui le
matin.

— Probablement. En tout cas, ils se comportent comme si c’était fait.
Francesca avait hâte d’en arriver là avec Chris. Ce n’était pas encore tout

à fait le cas. Dans un sens, ce serait bien pour eux d’avoir la maison tout
entière à leur disposition.

— Bonne nuit, chuchota-t-elle, en se pelotonnant contre lui.
Chris sourit, et demeura encore un long moment éveillé, contemplant le

visage de Francesca dans la pénombre. Puis il finit par s’endormir et la tint
serrée contre lui toute la nuit.
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La dernière semaine de Marya et Charles-Edouard à New York fut
chaotique. Francesca aida son amie à faire ses bagages. Il fallait tout trier,
envoyer une partie des biens à Paris, l’autre dans le Vermont. Marya donna la
plupart de ses instruments de cuisine à Francesca et jeta une bonne partie de
ses affaires.

— C’est ahurissant, le nombre de choses que l’on peut accumuler en un
an dans un si petit studio ! s’exclama Marya en regardant autour d’elle.

Il y avait des cartons entassés partout, et quelques paquets destinés à
Goodwill, une œuvre caritative. Cela faisait des jours qu’elles emballaient des
objets. La mère de Francesca vint saluer Marya avant son départ, car elle
prenait l’avion pour Zurich le surlendemain, afin d’être à Gstaad pour Noël.

— Je t’appellerai à Paris lors de mon prochain passage, promit-elle à
Marya. Et si tu épouses Charles-Edouard, ne m’invite surtout pas au mariage.
Je serais trop jalouse.

L’homme au yacht qu’elle avait rencontré à San Francisco pour
Thanksgiving n’avait pas fait l’affaire. Thalia était toujours à la recherche du
numéro six.

— Nous ne sommes pas pressés, assura cette dernière.
— Comment ça va entre Chris et Francesca ? demanda Thalia, alors que

Marya lui donnait un cadeau d’adieu, un de ses livres de recettes que Thalia
n’avait pas réussi à se procurer, car il était épuisé.

— Ils ont l’air très heureux. Ils ne sont qu’au tout début de leur relation
amoureuse. Je pense qu’il leur faudra du temps. Chris a vécu des choses
épouvantables avec son ex-femme, et Francesca est très prudente, comme tu
le sais.

Marya leur servit du thé. Thalia se rendit compte qu’elle allait lui
manquer. Elle faisait le lien entre sa fille et elle, car Francesca ne lui faisait
jamais de confidences. Elles parlèrent de Paris encore un moment, puis
Thalia se leva pour prendre congé et serra Marya dans ses bras.

— Prends bien soin de toi, dit-elle doucement. Tu vas me manquer, et pas
seulement parce que tu formes un trait d’union entre ma fille et moi.



Marya était devenue une excellente amie pour eux tous, et Thalia pensait
qu’elle méritait le bonheur qu’elle avait trouvé auprès de Charles-Edouard.
Elle apportait de la joie et du bien-être aux autres, et ce n’était que justice
qu’elle ait aussi sa part d’amour. Les deux femmes se jurèrent de rester en
contact.

En partant, Thalia laissa des cadeaux de Noël pour Francesca, Chris, et
Ian, et promit à sa fille de l’appeler de Gstaad. Elle s’envolait pour l’Europe
un jour avant Marya, et elle allait être très occupée jusqu’à son départ.

Avery aussi passa pour dire au revoir à Marya, et déposer ses cadeaux de
Noël. Celui de Francesca était énorme, et il était facile de deviner ce qui se
cachait sous l’emballage. C’était une toile de son père, qui venait compenser
un peu la perte des cinq tableaux qu’elle avait dû vendre.

L’œuvre enthousiasma Francesca. Chris l’aida à l’accrocher dans le
salon, à la place d’une toile qu’elle n’avait jamais beaucoup aimée de l’un des
artistes qu’elle exposait autrefois, mais qui ne faisait plus partie de ses
poulains. Chris tomba en admiration devant la peinture. Ils avaient décrit en
long et en large à Marya et Charles-Edouard Art Basel ; Chris n’avait jamais
vu autant de tableaux de sa vie.

Marya aurait aimé voir ça. Elle avait toujours eu envie de visiter la Foire
de Bâle au mois de juin. Maintenant qu’elle allait vivre à Paris, ce serait
possible. Il y avait tant de choses qui la tentaient. Elle était triste de partir,
mais plus la date du départ approchait, plus son excitation grandissait.

Ils avaient prévu de passer Noël à Courchevel, en compagnie d’amis de
Charles-Edouard. C’était une station de ski très chic aux nombreux
restaurants réputés que Marya était impatiente de découvrir. Sa vie allait être
bien plus passionnante que l’existence tranquille qu’elle avait menée à
Charles Street pendant un an, ou bien auparavant dans le Vermont. Charles-
Edouard voyageait beaucoup ; il voulait lui faire visiter Prague et Budapest.

Le jour du départ arriva enfin. Ce fut un déchirement. Francesca et Marya
étaient en pleurs. Marya gardait Ian dans ses bras, et Charles-Edouard dut la
séparer gentiment du petit garçon et l’emmener jusqu’à la porte, où un taxi
les attendait. Elle promit à Francesca d’envoyer des mails régulièrement.
Francesca la serra une dernière fois contre elle.

— Fais bien attention à toi, chuchota Marya.
— Tu vas tellement me manquer, balbutia Francesca, à travers ses

larmes.
Elle ressentait une perte immense. Ian était très triste aussi.



— Nous nous verrons l’été prochain, et nous aurons l’occasion de nous
parler bien avant cela, promit Marya, en se penchant pour embrasser le fils de
Chris une dernière fois.

Chris enlaça Francesca et serra la petite main de Ian dans la sienne
lorsque la voiture s’éloigna. Ils rentrèrent tous les trois dans la maison, où
régnait désormais un silence de plomb. Francesca n’était pas mécontente de
partir bientôt dans la famille de Chris à Boston pour les fêtes. Elle se sentait
encore un peu angoissée à l’idée de rencontrer ses parents, mais il était
préférable qu’ils ne passent pas Noël ici, dans cette maison qui paraissait
maintenant dix fois trop grande.

— Notre cuisine vient juste de perdre cinq étoiles, annonça Chris avec un
sourire empreint de tristesse.

— Tu préfères quoi pour le dîner ? Une pizza ou un plat du traiteur
chinois ? demanda Francesca.

Chris se mit à rire, et Ian opta pour le traiteur chinois.
— Nous avons un problème. L’un de nous va devoir apprendre à cuisiner,

dit Francesca.
En fait, Marya lui avait enseigné quelques petits trucs, il suffisait qu’elle

trouve le temps de les mettre à exécution. Ian était devenu expert en cookies
de toutes sortes, et Charles-Edouard avait laissé à Chris un coffret de
havanes. Mais tous les trésors qu’ils leur avaient laissés ne pouvaient
compenser la perte de deux amis chers.

Chris et Francesca allaient devoir s’habituer à leur absence. Tout le reste
de la semaine, la maison leur parut vide et triste. Le voyage à Boston tombait
à pic, d’autant que Ian était impatient de retrouver ses cousins.

Francesca, quant à elle, sentait la peur la gagner, à mesure que les
vacances approchaient. Chris avait lâché quelques allusions à sa famille, qui
lui faisaient craindre le pire. « Conservateurs. Collet monté. Pas aussi rigides
qu’ils en ont l’air. Croyants pratiquants. Vieux jeu. »

— Que ferons-nous si je ne plais pas à tes parents ? lui demanda-t-elle, la
veille du départ.

— Dans ce cas, je ne les verrai plus, répondit-il avec simplicité. Tu
oublies à qui j’ai été marié. Il ne sera pas vraiment difficile de prendre la suite
de Kimberly. Ma mère est un peu austère, mais mon père est un brave type.
Ils vont t’adorer, c’est sûr.

— Au fait, comment va Kim ? Tu as eu des nouvelles par son père ?



— D’après mon avocat, elle est retournée en cure de désintoxication.
Mais ça ne durera pas. Ça ne dure jamais.

Chris avait perdu espoir. Il avait déposé une plainte par l’intermédiaire de
son avocat quand elle avait enlevé Ian à l’école. Son acte était considéré
comme une grave infraction, et Chris était convaincu qu’elle n’oserait pas
recommencer. Elle n’avait pas envoyé de cadeau de Noël à Ian. C’était le
genre de choses qu’elle oubliait toujours, comme son anniversaire. Il n’y
avait pas de place dans sa vie pour les fêtes. Soit elle essayait de se procurer
de la drogue, soit elle tentait de se désintoxiquer. C’était pour elle une sorte
de travail à plein-temps. Son addiction remplissait toute sa vie.

La mère de Francesca avait offert à Ian un adorable petit blouson
d’aviateur en cuir, qu’il adorait. Francesca était touchée qu’elle ait fait
l’effort de penser au petit garçon. Thalia avait aussi acheté un stylo en argent
pour Chris et un sac de soirée pour Francesca, ravissant, mais qu’elle n’aurait
pas souvent l’occasion d’utiliser.

Avery et Henry avaient offert à Ian un superbe album à dessiner avec des
tubes de peinture, des pastels et des crayons de couleur. Ses nouveaux
grands-parents l’avaient gâté. Quant à Francesca, elle aimait tant le tableau de
son père qu’elle s’attardait dans le salon chaque jour pour le contempler.

Dès leur retour de Boston, elle aurait de quoi faire, car elle comptait
transformer la chambre de Marya en bureau pour Chris, que ce projet
enthousiasmait. Ils allaient occuper tout l’espace.

La demeure de Charles Street était en train de redevenir une vraie maison
de famille, ils n’avaient plus besoin de faire de la place à des locataires. Ian
laissait une pile de jouets dans la cuisine, et il adorait regarder la télévision
avec son père dans le lit de Francesca le soir. Le dimanche matin, il venait
souvent les retrouver dans leur chambre.

Chris et lui avaient enfin un vrai foyer.
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La veille de leur départ pour Boston, Francesca mit des heures à préparer
sa valise. Elle ne savait pas quoi emporter. Des tenues habillées, mais pas
trop, et un tailleur strict pour l’église le soir de Noël ? Une robe de cocktail
pour le dîner ? Etait-ce trop sexy ? Trop court ? Trop décolleté ? Trop triste ?
Elle était terrifiée à l’idée de faire un faux pas.

Chris lui conseilla de ne pas trop réfléchir, et de porter un jean. Mais elle
savait que ce n’était pas la solution. Ses parents devaient être plutôt à cheval
sur les bonnes manières. Finalement, elle se retrouva avec deux grosses
valises à embarquer dans l’avion.

— Mais qu’est-ce que tu transportes ? grommela Chris, consterné.
— Tout ! répondit-elle avec un grand sourire.
Elle avait préféré prendre l’ensemble de sa garde-robe, ou presque pour

ne courir aucun risque. Aux deux grosses valises, il fallut en rajouter une
troisième plus petite remplie de cadeaux pour Ian, Chris et sa famille.

A l’aéroport, ce fut la bousculade. Les bureaux d’enregistrement étaient
pris d’assaut, et leur vol était en retard car il neigeait sur Boston. Ils ne purent
décoller avant dix heures, et atterrirent vers minuit. Malgré l’heure tardive, le
père de Chris les attendait.

Il était aussi grand que Chris, mais avait les épaules plus larges, une voix
grave, une poignée de main ferme et un air sympathique. Il n’avait sans doute
pas beaucoup changé depuis l’époque où il était défenseur dans son équipe de
football à Harvard, quelque cinquante ans auparavant. Il regarda Ian avec
affection et lui serra la main, un geste qui parut curieusement formel à
Francesca.

Un blizzard s’était abattu sur la région, et l’aéroport fut fermé juste après
leur arrivée. Ils regagnèrent lentement le centre-ville sur des routes enneigées.
Les deux hommes parlèrent football et politique pendant le trajet. Chris avait
expliqué à Francesca qu’il était la brebis galeuse de la famille, car il n’avait
pas voulu étudier à Harvard, et qu’il était parti vivre à New York. Il avait
passé sous silence les objections soulevées par ses parents quand il avait
décidé de louer une chambre chez elle. Ceux-ci n’avaient jamais compris
pourquoi il avait préféré être designer plutôt que de se lancer dans la finance



ou dans la politique. Son mariage avec Kim avait été le pompon. Si bien
qu’ils n’approuvaient aucunement les choix de leur fils, quoi qu’ils puissent
penser de Francesca. Ce qui allait rendre son séjour délicat.

Les parents de Chris vivaient à Brattle Street, dans le quartier de
Cambridge, comme le président de Harvard. Tous les hommes de la famille
étaient passés par cette université avant de devenir sénateurs, gouverneurs, ou
présidents. Leur famille formait un clan impressionnant. Chris semblait
tellement simple et modeste, quand on connaissait ses origines.

Sa mère les attendait à la maison. C’était une petite femme aux cheveux
d’un blanc neigeux, et aux yeux bleus comme ceux de Chris. Elle portait une
robe en lainage gris anthracite, et un simple rang de perles. Il n’y avait rien de
voyant chez elle, tout le contraire de la mère de Francesca.

Elle emmena elle-même Francesca jusqu’à sa chambre. Il aurait été hors
de question qu’elle partage le lit de Chris, même si Ian avait été absent. La
mère de Chris avait attribué à la jeune femme une pièce qui se trouvait tout
au bout du couloir, aussi éloignée que possible de la chambre de Chris. Le
message était clair : pas question de faire des fredaines sous son toit ! Après
avoir adressé à Francesca un clin d’œil complice, Chris ressortit de la pièce
sur les talons de sa mère.

Francesca se demanda s’il comptait revenir un peu plus tard. Ian dormait
dans la même chambre que son père, celle de Chris quand il était enfant. La
maison était entièrement occupée par les familles de son frère, de sa sœur, et
de nombreux autres parents qui étaient venus passer les fêtes chez eux avec
leurs enfants. La demeure était immense. Chris lui avait déjà expliqué qui
serait présent, mais elle avait du mal à se souvenir de chacun d’eux. Entre les
petits-cousins, une tante, ses frère et sœur, ses neveux et nièces, les parents
par alliance et leurs enfants, cette famille comptait tant de membres, dont
certains avaient le même prénom, qu’elle mélangeait tout.

Francesca était assise sur son lit, un peu perdue, quand Chris revint et
referma vivement la porte derrière lui. Elle venait de se rendre compte que sa
mère ne s’était pas adressée directement à elle, excepté pour la saluer et lui
souhaiter bonne nuit.

— Ma mère n’est pas encore couchée, chuchota-t-il. Je reviendrai un peu
plus tard.

Francesca comprit que lorsqu’il était chez ses parents, il observait les
règles établies. Il n’était pas question, même pour lui, de les ignorer. C’était
d’ailleurs la raison pour laquelle il vivait à New York, et avait décidé d’aller



à l’université à Stanford, sur la côte Ouest. Ses parents avaient considéré ce
choix comme une trahison.

— Si je comprends bien, tu ne peux pas dormir ici ? chuchota-t-elle.
Chris se mit à rire.
— Si ma mère nous surprenait, elle appellerait la Brigade des mœurs et

nous ferait jeter à la porte. C’est quelqu’un de très comme il faut.
— Je vois.
Chris avait trente-huit ans, et il n’avait pas le droit de faire entrer une

femme dans sa chambre. Francesca avait l’impression que sa propre famille
était constituée de libertins sans foi ni loi. Ici, on était à Boston, et on
observait les règles du vieux Boston. De la Vieille Garde.

Mais Chris savait aussi détourner le règlement… Une demi-heure plus
tard, alors qu’un profond silence régnait dans la vieille maison, il revint sur la
pointe des pieds.

— Je suis fin prêt ! déclara-t-il avec un grand sourire.
Il était en jean, pieds nus, et avait pris sa brosse à dents. Tout ce qu’il

devait faire, c’était retourner dans sa chambre le lendemain matin à sept
heures, avant que sa mère descende pour le petit déjeuner, comme elle le
faisait ponctuellement chaque matin. Tout était parfaitement réglé et
ordonnancé dans sa demeure, et elle surveillait de près ce qui s’y passait,
ainsi qu’elle le faisait à Vineyard. Rien n’échappait à son œil d’aigle.

— Mère est très vieux jeu, expliqua-t-il.
Il n’en avait rien dit auparavant, pour ne pas l’effrayer. Francesca ne

parvint même pas à imaginer le scandale que Kim avait dû causer quand ils
s’étaient mariés, avec son addiction à l’alcool et à la drogue. Les parents de
Chris avaient dû être terrifiés. Et encore plus par ses dernières frasques peu
après sa sortie de prison, l’enlèvement de leur petit-fils. D’après Chris, ils la
détestaient, et elle comprenait facilement pourquoi. Elle espérait seulement
qu’ils seraient plus indulgents à son égard. Même si elle trouvait leurs
principes un peu ridicules, Francesca était décidée à respecter leur façon de
vivre tant qu’elle serait sous leur toit, sauf en ce qui concernait les nuits,
puisque c’était Chris qui décidait.

Ils passèrent la nuit dans sa chambre, et Chris programma l’alarme de son
portable à sept heures moins le quart. A l’instant même où la sonnerie se fit
entendre, il bondit hors du lit, embrassa Francesca, enfila son jean et sa
chemise, et courut dans sa chambre à l’autre bout du couloir, où Ian était
encore profondément endormi. Francesca se dit qu’ils allaient passer un



week-end très amusant à jouer à cache-cache dans les couloirs pour que sa
mère ne les découvre pas ensemble.

Quand il s’agissait de raisons graves, Chris n’hésitait pas à tenir tête à ses
parents. Il l’avait toujours fait. Mais il ne voulait pas faire de vagues en ce
moment ni leur donner une raison de prendre Francesca en grippe. Il espérait
au contraire qu’elle allait leur faire bonne impression, et qu’ils reviendraient
sur leur opinion négative concernant sa décision de vivre chez elle. Il voulait
qu’ils puissent se rendre compte qu’elle était quelqu’un de bien, et qu’elle
aimait Ian.

Francesca s’attendait presque à voir la mère de Chris débarquer pour
l’inspection de sa chambre, comme dans un pensionnat. Elle leur avait
apporté une bouteille de vin, et craignait que ce ne soit pas un cadeau
suffisant pour une telle invitation. Peut-être aurait-elle dû leur faire envoyer
des fleurs ? Ils étaient si convenables qu’elle redoutait de se tromper. La mère
de Chris s’était montrée polie, mais ses manières n’avaient rien de
chaleureux.

Chris prit le petit déjeuner avec sa mère, puis vint rejoindre Francesca,
qui s’habillait. Elle devait petit-déjeuner dans la salle à manger à huit heures
et demie avec les autres invités, et se trouva assise à côté de Hilary, la sœur
de Chris. Celle-ci était trop occupée avec ses jumeaux de quatre ans pour dire
autre chose qu’un simple bonjour.

Toute la famille se rendait à l’église à dix heures, et Chris suggéra à
Francesca de les accompagner. Elle n’y voyait aucune objection, mais il était
évident que ces gens avaient l’habitude de tout faire ensemble. Elle avait un
peu l’impression d’être dans une école militaire ou un camp scout. De plus,
elle notait que Chris était moins décontracté qu’à New York.

Les hommes étaient censés jouer au golf dans l’après-midi, mais Chris lui
dit qu’ils n’iraient pas s’il continuait à neiger. En été, à Vineyard, ils
organisaient de grands matchs de football. La maison était pleine de trophées
sportifs. Un des cousins de Chris avait gagné une médaille d’or aux jeux
Olympiques, et son frère avait été capitaine de l’équipe d’aviron de Harvard.
Francesca fit sa connaissance après le petit déjeuner. Il la toisa brièvement, et
la salua d’un ton sec. De quatre ans l’aîné de Chris, il avait l’intention de
briguer un siège au Congrès l’année suivante. Il présenta Francesca à sa
femme, puis ils montèrent se préparer pour l’office. Ils étaient tous très
différents de Chris. C’étaient des gens qui aimaient la compétition. Le tennis
et le football n’avaient rien d’un simple divertissement pour eux.



Francesca ne connaissait rien au sport et ne savait parler que de peinture.
Comme elle ne pouvait pas participer à la conversation à table, elle garda le
silence. Quand Chris la retrouva après le repas, il s’aperçut qu’elle était très
mal à l’aise. Le matin, elle avait revêtu un pantalon de cuir et un pull noirs.
Toutes les autres femmes portaient des twin-sets et des jupes écossaises à mi-
mollet. Francesca, elle, ne possédait pas une seule jupe à carreaux, courte ou
longue.

A l’église, elle s’assit à côté de la mère de Chris. Ce dernier se glissa sur
le même banc qu’elle, et Ian se mit entre eux. Son frère et sa sœur se
trouvaient de part et d’autre, avec leurs enfants. Francesca était certaine que
leur mère savait qui priait et qui faisait semblant, et qu’elle avait quasiment
un don de double vue. Elle s’était changée avant de partir, et avait opté pour
un tailleur noir, si bien qu’elle avait à présent l’impression d’être trop
habillée. La mère de Chris portait un twin-set bleu marine et une jupe grise.

Il n’y avait pas un seul vêtement dans les valises de Francesca qui lui
parût adapté aux circonstances. Ces gens avaient une allure à la fois sportive
et très conventionnelle. La mère de Chris se montra fort polie et très aimable.
Ses cousins avaient l’air gentils, son père semblait plein d’entrain. Son frère
et sa sœur étaient distants mais amicaux.

Le grand-père de Chris avait été gouverneur du Massachusetts. La famille
réunie formait un ensemble intimidant. Elle s’imaginait mal leur raconter que
Thalia s’était mariée cinq fois. La mère de Chris se serait évanouie. Ses
parents étaient mariés depuis quarante-quatre ans. Ils représentaient
réellement la vieille aristocratie américaine, au mode de vie désuet, ce qu’on
appelait la Vieille Garde. C’était un monde très fermé, et Chris était le seul à
sortir du lot.

Cependant, vers la fin de l’après-midi, Francesca commença à se
détendre. Nombre des invités s’étaient rendus à leur club de tennis ou de
squash. On avait emmené les enfants jouer quelque part. Comme il neigeait,
personne n’était parti au golf, et tous devaient se réunir à six heures trente
précises au salon, pour le cocktail. Le dîner avait lieu à sept heures et demie,
et, comme on était la veille de Noël, c’était un événement important.

Les enfants avaient une table dans une pièce à part, et les adultes dînaient
dans la salle à manger de réception. A onze heures et demie, ils repartiraient
pour l’église assister à la messe de minuit. La maîtresse de maison déclara
que c’était facultatif, ce qui, d’après Chris, signifiait que leur absence leur
vaudrait la peine capitale.



Rien de ce que Chris lui avait raconté auparavant n’avait préparé
Francesca à une telle ambiance familiale. Ces gens constituaient les
fondations inébranlables de l’Establishment, c’est-à-dire la classe dirigeante
du pays. Chris craignait que Francesca ne soit effrayée, et il guettait sans
cesse chez elle des signes de panique. Jusqu’à présent il n’en avait décelé
aucun.

Ce qui frappait surtout la jeune femme, c’était la froideur de cette famille.
Ils étaient d’une grande politesse, se comportaient parfaitement, et se
montraient gentils avec les enfants, mais elle ne voyait chez eux aucun signe
d’affection ou de chaleur. Personne ne riait, personne ne s’embrassait, il n’y
avait pas de discussion animée. Ils étaient pourtant tous intelligents, et
Francesca éprouvait un peu de tristesse à les observer. Surtout pour Chris. Ce
qui manquait le plus dans cet environnement, c’était l’amour.

A six heures et demie pile, Francesca se trouva dans le salon. Elle avait
revêtu une robe noire d’allure suffisamment sage, portait des talons trop
hauts, et tenait à la main le sac de soirée beaucoup trop voyant, en velours
noir décoré de strass, que sa mère lui avait rapporté de Paris. Elle avait noué
ses cheveux en chignon, ce qui semblait de rigueur. La mère de Chris portait,
elle, une robe noire très simple à col montant et longues manches, et son
éternel collier de perles. Francesca la soupçonnait de dormir avec. Elle
imagina leurs deux mères côte à côte, et cette idée lui parut si saugrenue
qu’elle manqua s’étrangler en ravalant un rire.

— Comment vous êtes-vous rencontrés ? lui demanda la mère de Chris,
un verre à la main.

Pendant quelques secondes, Francesca ne sut quoi répondre. « Il vivait
chez moi » ne semblait pas approprié. « Je suis sa logeuse… Je tiens une
pension de famille… Nous nous sommes vus à l’église ? » Impossible de
trouver une réponse acceptable. Chris lui avait demandé de ne pas dire
qu’elle habitait au 44 Charles Street avec lui.

— Nous nous sommes rencontrés chez des amis.
Chris, qui avait entendu leur conversation, les rejoignit pour lui venir en

aide. Francesca le remercia d’un sourire. Elle craignait sans cesse de faire une
gaffe.

Le père de Chris lui demanda quel métier exerçait son père, et elle
répondit qu’il était peintre. Quand elle prononça son nom, ils furent
impressionnés, et elle en éprouva un certain soulagement. Mais ensuite,
lorsqu’elle dit que sa mère était partie passer les fêtes à Gstaad, ils semblèrent



un peu choqués. Que son père réside à Sun Valley, c’était très bien. Ils
connaissaient cet endroit et l’appréciaient. Mais une station de ski en
Europe… Pour sa mère, c’était Sodome et Gomorrhe.

— Il n’y a qu’une seule façon de supporter ces dîners, lui chuchota un
des cousins de Chris alors qu’ils passaient à table. C’est de boire le plus
possible, et de ne jamais cesser de sourire.

Francesca se mit à rire. La suggestion la tentait beaucoup, mais elle
n’aurait jamais osé la mettre à exécution. Il lui fallait garder la tête froide
pour soutenir le feu roulant des questions. Ils voulaient savoir où elle avait
grandi, où elle était allée à l’école, si elle était allée en pension, si elle avait
été mariée, et où passait-elle ses vacances ? Le Maine, oh, c’était bien.

Directrice de galerie d’art, c’était sujet à caution, mais comme son père
était peintre, on lui pardonnait cette faiblesse. Le frère et la sœur de Chris lui
adressaient la parole de temps à autre. A la fin du dîner, elle eut l’impression
d’avoir passé la soirée à jouer au tennis. Elle s’écroula sur son lit un instant,
avant l’office religieux. La famille de Chris était plus intimidante qu’elle ne
s’y était attendue, et le face à face avec eux était aussi plus risqué. Surtout
quand elle se trouvait seule avec sa mère. Elle se sentait défaillir à la seule
idée d’être dans la même pièce. Cela signifiait que, si elle devait épouser
Chris un jour, la seule solution serait de s’enfuir avec lui. Il était strictement
impossible de réunir sa famille et celle de Chris sous le même toit, encore
moins pour un mariage ! Seule Avery aurait pu être jugée passable. Son père,
avec toute sa verve, n’avait rien de conventionnel. Il n’était pas allé à
Harvard, il détestait le sport, et ne connaissait rien au football. Quant à
présenter sa mère à des gens aussi conservateurs, c’était inenvisageable.

Ils étaient tout ce qu’il y avait de plus blanc, puritain, pratiquant, bien-
pensant, sportif. Pour couronner le tout, ils étaient prospères, influents et
importants. Il n’y avait pas de rebelle dans le groupe, en dehors de Chris, un
renégat au vu de leurs critères.

Chris éclata de rire en la voyant allongée sur son lit, aussi épuisée que si
elle avait couru le marathon. Elle avait étalé une dizaine de tenues différentes
sur le lit, en vue des prochains événements.

— Tu ne t’es pas bien amusée ? demanda-t-il pour la taquiner. Ne
t’inquiète pas. Ma mère a un peu de Charybde et un peu de Scylla. A moins
que ce ne soit un des Cerbères postés aux portes de l’enfer. Mais une fois que
tu auras passé l’épreuve et gagné son approbation, tu pourras faire tout ce que



tu voudras. Il te suffira d’être à l’heure pour les repas, et de ne pas la
contrarier.

— C’est ta mère, je ne veux pas l’offenser.
Francesca ne pouvait imaginer, même en rêve, obtenir un jour

l’approbation de la mère de Chris.
— C’est impoli d’accabler quelqu’un de questions comme elle l’a fait

avec toi, rétorqua Chris. C’est elle qui devrait craindre de t’avoir offensée.
Pose-lui des questions à ton tour. Demande-lui quelle école elle a fréquenté,
par exemple. Elle adore ça. Elle est allée à Vassar, à l’époque où c’était
encore une école de filles, et elle en est très fière.

C’était une entrée en matière assez facile, pour une conversation légère.
— Cela ne m’est encore jamais arrivé d’aller à l’église deux fois dans la

même journée, déclara Francesca d’un air accablé. Si Dieu me voit, Il me
jettera dehors, et toute l’assemblée sera frappée par la foudre.

Chris sourit, attendri par sa patience.
— C’est un bon point pour toi, tu gagnes ta place au paradis, dit-il en lui

prenant les mains pour l’aider à se lever. Je suis désolé, mais il est l’heure de
partir.

Ils étaient un groupe de vingt à se mettre en route pour la messe de
minuit. Francesca ne parvenait pas à se rappeler les noms de tout le monde.
Pour elle, ils étaient tous des Harley. Le seul à se détacher de la masse, c’était
Chris. Elle lui en voulait presque un peu de l’avoir emmenée à Boston, mais
cela aurait été tout aussi déprimant de rester seule à New York. Et puis, elle
l’aimait.

Si son père l’avait vue en ce moment, se rendant à l’église pour la
deuxième fois en moins de douze heures, il se serait moqué d’elle. Sa mère
aussi aurait trouvé ça drôle, elle qui n’était même pas allée à l’église pour ses
trois derniers mariages.

Francesca s’endormit pendant le sermon. Une fois rentrée, elle regagna sa
chambre avec soulagement. La Brigade des Mœurs, sous les traits de la
maîtresse de maison, monta se coucher après avoir souhaité à toute la famille
un joyeux Noël, en insistant sur le « Noël », et non sur le « joyeux ».
Francesca remarqua que personne ne s’embrassait, et que pères et fils se
contentaient de se serrer la main. Il n’y avait pas de grandes démonstrations
d’affection dans cette famille.

Une demi-heure plus tard, Chris rejoignit Francesca. A trente-cinq ans,
elle avait l’impression de redevenir une adolescente, presque une délinquante



mineure. Et si elle se retrouvait brusquement en foyer d’accueil, en détention,
en prison ?

— Joyeux Noël, ma chérie, dit Chris en l’embrassant.
Il lui donna un coffret qu’il sortit de la poche de sa veste. La longue boîte

en cuir venait de chez Tiffany, et quand elle l’ouvrit elle découvrit un bracelet
en or orné de petits cœurs. Chris le lui attacha au poignet, et la prit dans ses
bras. Francesca lui avait acheté une écharpe grise en cachemire, qui lui plut
beaucoup.

Francesca songea avec soulagement qu’ils n’avaient plus que deux jours
à passer ici. Le lendemain fut cependant plus agréable, car c’était Noël. Le
moment du déballage des cadeaux, tant attendu par les enfants, fut suivi par
un grand repas pour trente personnes. Une fois de plus, une table fut dressée à
part pour les enfants. Toutes les petites filles portaient une robe en velours.

L’après-midi, les hommes organisèrent une grande partie de touch-
football sur la pelouse gelée. Puis ils burent du vin chaud, tous réunis autour
de la cheminée. La mère de Chris joua au bridge avec son mari, sa fille, et
l’une de ses nièces. Chris resta assis près du feu avec Francesca, tandis que
Ian jouait avec les autres enfants. A minuit, Francesca remonta dans sa
chambre avec Chris. Plus qu’une journée, et ensuite ils rentreraient à New
York. Francesca attendait ce moment avec impatience.

— Tu t’amuses bien ?
— Oui, répondit-elle pour ne pas lui faire de peine. Mais j’ai tout le

temps peur de faire quelque chose de mal. J’ai l’impression d’être retombée
en enfance.

— Ignore-les. Ils croient tous avoir créé le monde, mais ils se trompent.
C’est la raison pour laquelle je ne viens dans ma famille que deux fois par an.
Mais je me sens mieux à Vineyard, l’ambiance est plus détendue.

Chris était bien conscient que sa famille pouvait rendre fou n’importe qui.
Ils réussissaient tout ce qu’ils entreprenaient et s’attendaient non seulement à
ce que les autres en fassent autant, mais aussi à ce qu’ils se conforment à leur
façon de vivre. Cela faisait des années que Chris ne suivait plus leur exemple,
mais il ne s’opposait plus à eux ouvertement. Il se contentait de mener la vie
qui lui convenait. Néanmoins, il aimait revenir chez lui pour Noël, retrouver
les traditions familiales. Il était heureux que Francesca l’ait accompagné.

Il savait que ce n’était pas facile pour elle d’être sans cesse observée. Sa
famille vivait dans un monde figé, où chacun se comportait de la même
façon, où toutes les pièces s’emboîtaient parfaitement dans le puzzle.



Francesca venait d’un milieu où personne ne se coulait dans le moule, ni son
père ni sa mère. L’une avait un comportement outrancier, l’autre était un
artiste excentrique.

— Ta mère aurait une attaque si elle voyait mes parents, dit Francesca
d’un ton mélancolique.

— Oui, c’est vrai. Et alors ? Je n’approuve pas non plus la façon de vivre
de mes parents. Leur existence est incroyablement bornée, et je m’ennuie à
mourir avec eux.

Il était donc du même avis qu’elle. Les parents de Chris étaient des gens
respectables, mais elle était mal à l’aise en leur compagnie, en décalage. Et
c’était pareil pour Chris. Cette pensée la réconforta.

Cette nuit-là encore, il vint la rejoindre dans son lit, et partit avant sept
heures pour aller prendre le petit déjeuner avec sa mère. C’était le lendemain
de Noël et tout le monde était plus détendu, même elle. Pour une fois, ils ne
furent pas obligés d’aller à l’église. Tout le monde partit jouer au tennis et au
squash, ce qui semblait être un rituel quotidien quand la famille se réunissait.

Francesca ne parvenait toujours pas à retenir tous les prénoms, au point
qu’elle se demanda si elle n’était pas atteinte d’alzheimer précoce. Il faut dire
que les hommes s’appelaient tous Chris, Bob, ou William. Pour les femmes,
c’était Elizabeth, Helen, et Brooke. La mère de Chris s’appelait Elizabeth, et
un nombre incalculable de petites filles de la famille portaient le même
prénom qu’elle.

Le seul qui s’amusait vraiment, c’était Ian. Il adorait ses cousins et était
triste à l’idée de les quitter. Le jour de leur départ, Chris prit une dernière fois
le petit déjeuner avec sa mère. Son père les conduisit à l’aéroport et leur dit
qu’il avait été enchanté de faire la connaissance de Francesca. Celle-ci avait
l’impression d’avoir passé trois jours hors du monde. C’était le Noël le plus
étrange de sa vie. Malgré tout, son amour pour Chris était toujours aussi fort.
Elle n’avait qu’une envie : se retrouver à New York avec lui.

Quand ils entrèrent dans Charles Street, elle eut envie de pousser un cri
de joie. Ils n’étaient pas à la maison depuis dix minutes que Thalia les
appelait de Gstaad.

— J’espère que vous avez passé un bon Noël, dit-elle gaiement. J’ai
rencontré un homme merveilleux. Il est suisse, mais il vit à New York et il est
banquier. Il va m’inviter à dîner à mon retour.

Francesca imagina le sourire radieux de sa mère, et poussa un
gémissement. Apparemment, le numéro six se profilait enfin à l’horizon. Si



les Harley savaient ça…
— Ne te précipite pas, dit-elle faiblement.
Rien ne pouvait arrêter sa mère quand elle avait un homme en vue. Or,

cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas rencontré de mari potentiel.
— Bien sûr que non. C’est juste un dîner, voyons. Il n’est pas question de

mariage.
— Ah, je suis tranquillisée.
— Tu n’as pas confiance en moi, n’est-ce pas ? répondit Thalia en riant.
— Non. Je suppose qu’un de ces jours tu finiras par trouver le numéro

six.
— Qu’y a-t-il de mal à cela, si je suis heureuse ?
Francesca garda un moment le silence, tout en réfléchissant à la question.
— Tu as raison, finit-elle par reconnaître. Cela ne fait pas de grande

différence. Cinq maris ou six, du moment que tu es heureuse, on se moque de
ce que pensent les autres.

Elle venait de passer trois jours avec les gens les plus conservateurs et les
plus ennuyeux du monde, bien plus détestables que sa mère. Thalia avait au
moins de l’esprit et du chic.

— Vas-y, maman, lança-t-elle en riant. Fais ce qui te plaît. Mais si tu me
lances ton bouquet à ton prochain mariage, je t’étrangle !

— D’accord, ma chérie. Je passerai te voir dès mon retour.
Quand Francesca raccrocha, elle s’aperçut que Chris la regardait. Il était

heureux qu’elle l’ait accompagné à Boston et qu’elle ait joué le jeu. Ses
parents lui avaient même confié qu’elle leur plaisait.

— Ma mère est folle, annonça-t-elle d’un ton neutre. Mais je viens de me
rendre compte que je l’aime bien telle qu’elle est.

Sans doute avait-elle grandi. C’était en tout cas une grande première.
Ils montèrent se coucher. Francesca n’avait jamais été aussi heureuse

d’être dans son lit, avec Chris à côté d’elle. Elle ne serait plus soumise à une
batterie de questions. Chris n’aurait pas à se lever avant sept heures pour
retourner dans sa chambre. Et elle n’avait plus à se demander ce que les gens
allaient penser de ce qu’elle portait ou de ce qu’elle disait. Elle pouvait être
elle-même, adaptée à son monde à elle, à sa maison.

Et elle se sentait parfaitement heureuse dans son petit univers, avec Chris
à côté d’elle en boxer et tee-shirt, et Ian endormi à l’étage au-dessous.

Leur vie était joliment cosy.
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A la dernière minute, Chris et Francesca décidèrent d’aller passer le
week-end du nouvel an dans le Vermont, chez Marya. Les festivités
organisées en ville ne les tentaient pas. Chris avait reçu des invitations pour
quelques réveillons, et Francesca aussi. Mais ils préférèrent fêter la nouvelle
année à la campagne, en famille.

Ils partirent en voiture la veille du 31. A l’arrivée, Francesca alla acheter
des provisions à l’épicerie voisine tandis que Chris allumait le feu dans la
cheminée. Ian, lui, avait emporté des jouets et des DVD pour s’occuper. Ils
choisirent leurs chambres, Chris et Francesca s’installèrent dans celle de
Marya et Ian prit le lit à baldaquin de la chambre d’amis.

Quand ils s’éveillèrent le lendemain matin, la campagne ressemblait à
une carte de Noël. Il neigeait. Francesca regretta que Marya ne soit pas là
pour voir ça. Elle se rappela toutefois qu’elle se trouvait à Courchevel, dans
les Alpes ; ce n’était pas mal non plus.

Le soir, Francesca et Chris jouèrent au Monopoly avec Ian, et à plusieurs
autres jeux de société. Le lendemain matin, après avoir fait la grasse matinée,
ils sortirent dans le jardin confectionner un bonhomme de neige, entreprirent
une bataille de boules de neige, et Ian s’essaya au patin à glace sur le lac gelé.
En rentrant à la maison, ils firent fondre de la guimauve dans le feu. Ce fut
une journée absolument parfaite.

Le lendemain matin, Francesca entendit sonner son téléphone portable et
faillit ne pas répondre. Finalement, elle se leva, sortant de son agréable
léthargie et décrocha. C’était Marya qui appelait de Paris.

— Devine où nous sommes ? s’exclama joyeusement Francesca. Chez
toi, dans le Vermont. Il neige depuis deux jours, c’est magnifique. Bonne
année, ajouta-t-elle en pensant que son amie appelait pour présenter ses
vœux. Comment cela a été à Paris ?

— Très bien. Je crois que nous avons trouvé notre appartement, rue de
Varenne. Exactement où nous voulions, dans le septième arrondissement.
Charles-Edouard a négocié toute la semaine.

Elle hésita une seconde, avant d’annoncer :



— J’ai quelque chose à te dire. Nous nous sommes mariés hier. Il n’y
avait que nous et nos témoins. Le divorce de Charles-Edouard a été prononcé
juste avant Noël. Les documents nous attendaient ici, quand nous sommes
rentrés. J’ai l’impression d’avoir fait une folie, mais je suis contente. Si
jamais il me trompe, je le tue !

Elles rirent ensemble, puis Charles-Edouard se mêla à la conversation et
Francesca les félicita. La vie était décidément extraordinaire, et le destin
inattendu. Marya avait cru qu’elle passerait le reste de sa vie seule. A présent,
elle était mariée.

— Je suis très heureuse pour vous ! s’exclama Francesca.
— Je regrette que tu n’aies pas été là, dit Marya.
Francesca le regrettait aussi. S’il y avait un mariage auquel elle aurait

aimé assister, c’était bien celui-ci. Elle raccrocha en souriant, quelques
minutes plus tard.

Chris et elle se recouchèrent, et parlèrent de leurs amis.
— Quand allons-nous les imiter ? demanda Chris.
Francesca prit tout son temps pour répondre.
— Je ne sais pas. Rien ne presse. Tout va bien comme ça, et il n’y a que

quatre mois que nous sortons ensemble.
— J’aimerais mieux que nous soyons mariés. Ce n’est pas pour autant

que tu deviendras comme ta mère ! ajouta-t-il en riant.
— C’est vrai, dut-elle admettre. Je n’aurai jamais assez d’énergie pour

trouver cinq maris. Et jamais je n’en chercherai un sixième !
— Tu pourrais te contenter d’un seul ? Qu’en penses-tu ?
Chris roula sur le côté, s’appuya sur un coude et lui sourit. Elle lui rendit

son sourire. Pour la première fois de sa vie, l’idée du mariage ne la faisait pas
fuir. Elle ne ressentait pas le besoin de se marier, mais ce ne serait sans doute
pas plus mal si elle le faisait, surtout pour Ian.

— Peut-être, murmura-t-elle.
Elle ne pouvait pas en dire davantage. Elle n’était ni sa mère ni Marya. Il

fallait qu’elle y réfléchisse.
— Pour l’instant, je me contenterai de cette réponse, dit-il avec un sourire

heureux.
Il l’embrassa, et, presque au même instant, Ian déboula dans leur

chambre. Le retour à New York était prévu dans l’après-midi.
— Je veux aller faire un autre bonhomme de neige ! annonça le petit

garçon, tout excité.



Francesca se leva. Deux autres bonshommes vinrent tenir compagnie à
celui de la veille. Ils formaient une petite famille de neige, à présent, juste
sous les fenêtres de Marya.

Ian leur fit de grands gestes d’adieu lorsqu’ils se mirent en route. Ils
avaient passé trois jours idylliques. Francesca avait entendu dire que Todd
allait se marier au printemps, mais cette nouvelle ne lui faisait ni chaud ni
froid. Elle menait sa vie, sans lui, avec Chris, un compagnon idéal. Ils étaient
parfaitement accordés.

Ils arrivèrent à New York tard le soir. Ian dormait à poings fermés, et son
père le porta directement dans son lit. Puis, comme ils déposaient leurs
bagages dans le vestibule, Francesca regarda autour d’elle, et la maison lui
sembla étrangement vide et silencieuse. Elle se tourna vers Chris :

— Je veux vendre Charles Street, dit-elle doucement.
Celui-ci fut éberlué.
— Tu es sérieuse ? Mais pourquoi ? Tu l’adores.
Ils savaient tous deux combien elle avait lutté pour la garder, préférant la

partager avec trois inconnus, plutôt que de s’en séparer.
— Oui, je l’adore. Ou plutôt, je l’adorais. Je préfère remettre le compteur

à zéro avec toi, prendre un nouveau départ… effacer l’ardoise. Il s’est passé
trop de choses ici. Il y a un passif lourd, dit-elle en pensant à Todd et Eileen.

Oui, c’était bien cela qu’elle voulait. Elle était tout aussi décidée que
l’année précédente, quand elle avait voulu rester. Chris ne chercha ni à la
dissuader, ni à abonder en son sens.

— Allons dormir, tu y verras plus clair demain, dit-il simplement.
Elle acquiesça et ils montèrent se coucher.
Le lendemain matin, elle n’avait pas changé d’avis.
— Je veux vendre, dit-elle d’un ton déterminé. J’en suis sûre.
— D’accord. Mets-la sur le marché.
— Cela prendra sans doute du temps. C’est une vieille maison, dit-elle

prudemment.
L’après-midi même, elle appela l’agent immobilier qui la lui avait

vendue, et ils convinrent d’un prix. Dès le week-end suivant, la maison serait
ouverte aux acheteurs. Francesca appela Avery pour la mettre au courant.

— C’est une bonne idée. Les prix grimpent en ce moment, et tu devrais
faire une bonne opération. Je ne trouvais pas salutaire que tu gardes cette
maison, depuis la mort d’Eileen, mais je n’osais pas te le dire.



— Ce n’est pas à cause d’Eileen que je veux la vendre. C’est tout
simplement parce que j’en ai assez. A présent, je veux faire ma vie avec Chris
et je ne veux pas d’une maison où j’ai vécu autre chose. Todd a une nouvelle
vie, je veux en avoir une aussi. Ici, j’ai l’impression de traîner des centaines
de casseroles derrière moi. Je veux me sentir libre.

Tout cela lui paraissait très logique à présent. Elle annonça à Avery le
prix de vente proposé par l’agent, et sa belle-mère approuva.

— Tu ne vas pas te débarrasser aussi de la galerie ? s’enquit-elle, se
demandant si Francesca voulait faire table rase du passé.

— Non, bien sûr que non. Je me suis tout simplement lassée de Charles
Street. C’est un boulet. Elle est trop lourde pour moi, à tous points de vue. Il
y a eu la mort d’Eileen, tu as raison, mais il y a aussi le coût de l’entretien, le
prêt à rembourser, les réparations. Elle est trop grande pour nous trois, et je
ne veux plus prendre de locataires. Nous achèterons un appartement, ou bien
une maison plus petite.

— Attends de voir si tu peux la vendre facilement, et à quel prix, suggéra
Avery.

Francesca se rangea à son avis.
Elle eut plusieurs visites le week-end suivant, et, deux semaines plus tard,

elle reçut une première offre. On lui proposait pratiquement le prix qu’elle en
demandait. Elle n’avait pas caché ce qui s’était passé, c’est-à-dire la mort
violente d’Eileen. Mais cela n’avait pas découragé les acheteurs, un couple
avec quatre enfants. Francesca était enchantée, et Chris également. Il ne
l’aurait jamais poussée à vendre, et l’aurait même aidée à garder la maison si
cela avait été son choix, mais il était heureux qu’elle ait décidé de partir.
L’idée de tout recommencer à zéro l’enthousiasmait. Cela voulait dire une
nouvelle vie bien à eux, dans un lieu neuf.

Il fut convenu que les nouveaux propriétaires emménageraient le
15 mars. Le jour de la Saint-Valentin, Francesca et Chris trouvèrent un
appartement en location qui leur plaisait, et ils s’y installèrent quinze jours
plus tard. Les choses allaient très vite, ce qui pour Francesca signifiait qu’elle
ne s’était pas trompée. Les acquéreurs de Charles Street étaient ravis. Tout le
monde était content. Francesca, Ian et Chris avaient un nouveau foyer, ils
formaient une nouvelle famille, et une nouvelle vie leur ouvrait les bras.
  



Le lendemain de leur déménagement, Francesca retourna seule à Charles
Street pour la fermer. Il fallait brancher l’alarme et verrouiller la porte
d’entrée, et elle voulait s’en charger elle-même. Une société spécialisée
viendrait nettoyer les lieux et tout astiquer pour les nouveaux occupants.

Francesca passa de pièce en pièce, en songeant aux bons moments qu’elle
y avait vécus, et aussi aux mauvais. Elle pénétra partout, excepté dans la
chambre d’Eileen. Elle sourit, seule dans la cuisine, en se rappelant les
merveilleux repas concoctés par Marya et Charles-Edouard.

La maison avait joué son rôle en son temps. Chris avait raison, elle l’avait
adorée, et elle l’aimait encore. Mais il en allait des maisons comme des gens :
parfois il fallait les quitter. C’était une question de moment, de tournant à
prendre dans la vie.

Elle se tint dans le hall pour la dernière fois, et le contempla tout en
branchant l’alarme. Puis, après avoir chuchoté un au revoir, elle dévala les
marches du perron, sauta dans un taxi pour retrouver Chris et Ian, et sa
nouvelle vie.

Une odeur délicieuse flottait dans l’air lorsqu’elle entra. Ian avait fait des
biscuits.

— Regarde ce qu’on a préparé pour toi ! s’exclama-t-il, tout joyeux.
C’étaient des petits gâteaux en forme de trèfles à quatre feuilles pour la

Saint-Patrick, saupoudrés de sucre vert.
Francesca se pencha pour le câliner, puis elle embrassa Chris.
— J’ai beaucoup de chance ! dit-elle.
Non seulement elle avait trouvé le bon « couvercle », comme disait

Avery, mais elle n’avait même pas eu besoin de le chercher. C’est lui qui
l’avait trouvée, tout seul.

Elle avait été bien inspirée finalement de se battre pour garder la maison.
Sans cela, jamais elle n’aurait connu Chris. Tout avait bien fonctionné dans
cet arrangement, sauf pour la pauvre Eileen. Mais ils n’auraient rien pu faire
pour la sauver.

Francesca prit un biscuit et regarda autour d’elle. Il y avait des cartons
partout et des tonnes d’affaires à déballer et à ranger. L’idée de s’installer ici
était très excitante.

Francesca avait enfin trouvé les siens, et sa place. Ce n’était plus le 44
Charles Street, qui appartenait à une autre vie, une autre époque, et
maintenant à une autre famille qui l’aimerait probablement autant qu’elle.



Le 44 Charles Street était bien plus qu’une maison. C’était un chapitre de
sa vie. Le chapitre venait de se terminer, un autre commençait.
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Une neige abondante tombait sur Boston depuis la veille au soir. Au
bureau des admissions de l’université, Brigitte Nicholson étudiait les dossiers
de candidature avec un soin méticuleux. Même si ses collègues avaient déjà
tout vérifié, elle préférait s’assurer, comme chaque année, qu’il ne manquait
aucune pièce. Dès le début des inscriptions, Brigitte recevait des dizaines
d’appels et de mails de conseillers d’orientation soucieux d’aider au mieux
leurs protégés. Elle accordait un rendez-vous aux jeunes gens qui la
sollicitaient et joignait alors ses propres remarques à leur dossier. Mais, pour
l’essentiel, les notes, les recommandations des enseignants, les activités
extrascolaires et le sport pesaient lourdement dans la balance. Il s’agissait
avant tout de cerner la personnalité du candidat afin de déterminer s’il
constituerait un atout pour la faculté. Dans six semaines, la commission
choisirait ceux qu’elle souhaitait intégrer, faisant quelque seize mille heureux
et tout autant de malheureux. Consciente de l’importance de sa tâche et de la
lourde responsabilité qui lui incombait, Brigitte ne négligeait aucun détail.

La jeune femme éprouvait une fierté mêlée d’étonnement à l’idée qu’elle
exerçait ses fonctions depuis dix ans. Les années avaient passé à la vitesse de
l’éclair depuis le début de ses études supérieures.

Sa licence d’anthropologie en poche, qu’elle avait complétée d’un
certificat sur la répartition des rôles dans la société en fonction du sexe, elle
avait accepté de petits jobs avant de travailler durant deux ans dans un foyer
pour femmes au Pérou, puis au Guatemala, sans compter un périple de douze
mois en Inde et en Europe. De retour aux Etats-Unis à vingt-huit ans, elle
s’était inscrite à l’université de Boston pour un master en anthropologie. Au
départ, elle avait accepté le poste au bureau des admissions le temps de
terminer ses études, car elle comptait séjourner un an en Afghanistan. Mais
comme bon nombre d’étudiants qui occupaient un emploi temporaire à
l’université, elle l’avait conservé. Le poste ne présentait pas de difficultés
particulières, la place était sûre, et elle en était venue à apprécier
l’atmosphère protégée qui régnait dans le service. Après son master, elle avait
entamé un doctorat : le monde universitaire, aussi douillet que le ventre



maternel, était addictif et constituait un havre de paix pour la jeunesse et les
intellectuels. Les défis de l’esprit, l’acquisition de nouvelles connaissances et
de titres honorifiques faisaient, eux aussi, partie de ses agréments. Il devenait
alors facile d’occulter le monde réel et ses exigences. Brigitte n’aurait pas dit
qu’elle adorait son travail, mais elle l’appréciait vraiment. A trente-huit ans,
son sort la satisfaisait pleinement. Elle se sentait utile et s’efforçait d’aider les
étudiants de valeur à intégrer l’université. En parallèle, elle effectuait des
recherches pour son doctorat, suivait un ou deux cours par semestre et
travaillait depuis sept ans sur la rédaction d’un livre concernant le vote des
femmes et, plus largement, le respect de leurs droits dans le monde. Cet
ouvrage ferait autorité. Lorsqu’elle préparait son master, elle avait d’ailleurs
rédigé de nombreux articles sur le sujet. Selon elle, la façon dont les pays
traitaient le vote des femmes les définissait en tant que nation. Cette question
était à ses yeux absolument cruciale. Certains collègues qui en avaient lu
quelques chapitres avaient été impressionnés, retrouvant dans ses écrits la
minutie et le sérieux dont elle faisait preuve au bureau des admissions. S’ils
formulaient une critique, c’était qu’elle se focalisait trop sur les détails, au
détriment d’une vue d’ensemble.

Sympathique, fiable, bienveillante, bosseuse et consciencieuse, Brigitte
était appréciée, et chacun savait qu’on pouvait compter sur elle. Amy Lewis,
sa meilleure amie, lui reprochait seulement de manquer de passion. A
l’entendre, Brigitte intellectualisait tout, obéissant à son cerveau plus qu’à
son cœur. Celle-ci rétorquait que la passion, au sens où l’entendait Amy, était
un défaut plutôt qu’une qualité. Elle pouvait même se révéler dangereuse, en
vous faisant perdre tout recul, toute perspective. Incapable d’agir sous le coup
d’une impulsion, la jeune femme était d’ailleurs la première à admettre
qu’elle mettait du temps à prendre une décision, tant elle pesait le pour et le
contre.

Elle préférait maintenir le cap et ne jamais perdre ses objectifs de vue.
C’était le cas pour son livre. Elle pensait en avoir déjà rédigé la moitié et
espérait l’avoir terminé dans cinq ans. Son doctorat aboutirait à peu près au
même moment. Avec un travail à plein temps et des cours à suivre, les douze
années consacrées à sa rédaction lui semblaient raisonnables, vu l’importance
du sujet. Rien ne pressait. Elle serait pleinement satisfaite d’atteindre ses
deux objectifs à quarante-trois ans. Une lenteur qui rendait Amy folle : son
amie aurait dû profiter de la vie et saisir les occasions au vol. Elle-même
exerçait avec compétence ses fonctions de conseillère conjugale et familiale,



ainsi que d’assistante sociale. Elle accompagnait les étudiants dans leurs
études et prodiguait, sans compter, ses conseils à Brigitte. Elle faisait tout très
vite, que ce soit dans les domaines affectif, intellectuel ou professionnel.

Dissemblables en tous points, excepté leur apparence juvénile, les deux
femmes n’en étaient pas moins les meilleures amies du monde. Grande et
d’une minceur qui confinait à la maigreur, Brigitte avait une chevelure d’un
noir de jais, des pommettes hautes et le teint mat. On l’aurait crue originaire
du Moyen-Orient ou d’Italie, alors que ses ancêtres venaient d’Irlande et de
France. Les gènes paternels irlandais expliquaient la couleur de ses cheveux.

Petite et blonde, Amy avait tendance à prendre du poids si elle ne faisait
pas de sport. Elle croquait la vie à pleines dents, contrairement à Brigitte,
comme elle aimait à lui faire remarquer. De son côté, cette dernière l’accusait
d’hyperactivité et, moqueuse, affirmait que ses facultés de concentration ne
dépassaient pas celles d’une puce, ce qui les faisait rire toutes les deux. Amy
avait continuellement de nouveaux projets et exécutait sans peine plusieurs
tâches à la fois. Pendant que Brigitte poursuivait la rédaction de l’ouvrage
d’une vie, son amie avait déjà publié trois livres sur l’éducation des enfants.
Bien que célibataire, elle en élevait deux. A quarante ans, après une
succession de liaisons malheureuses avec des jeunes diplômés ou des
enseignants mariés, elle avait eu recours à une banque du sperme.
Aujourd’hui, ses deux garçons, de un et trois ans, la comblaient de bonheur
tout en la faisant tourner en bourrique. Sans cesse, elle tentait de convaincre
Brigitte qu’elle devrait songer à fonder une famille. Il n’y avait plus de temps
à perdre, aimait-elle répéter, car « tes ovules vieillissent de minute en
minute ». Brigitte rétorquait que les avancées de l’obstétrique permettaient de
concevoir des bébés à un âge bien plus avancé que du temps de leurs mères.
En dépit des prédictions effrayantes d’Amy, elle n’était pas inquiète : elle
aurait des enfants un jour et épouserait vraisemblablement Ted Weiss, bien
qu’ils n’aient jamais abordé le sujet. Celui-ci était plus jeune de trois ans et se
comportait comme un gamin, dont il avait d’ailleurs l’allure. Après des
études d’archéologie à Harvard et un doctorat à Boston, il travaillait depuis
six ans pour le département d’archéologie et rêvait de mener son propre
chantier de fouilles. L’université de Boston en possédait un peu partout dans
le monde : Egypte, Turquie, Pakistan, Chine, Grèce, Espagne et Guatemala. Il
les avait tous visités au moins une fois. Brigitte ne l’avait jamais
accompagné, profitant de ses absences pour poursuivre ses propres



recherches. Les voyages ne l’intéressaient plus autant qu’autrefois. A présent,
elle était parfaitement heureuse de rester chez elle.

Ted et elle s’étaient rencontrés six ans auparavant, et leur relation était
sans nuages. Ils habitaient séparément, tout près l’un de l’autre, mais
passaient les week-ends ensemble, le plus souvent chez Ted parce que son
appartement était plus spacieux. Contrairement à Brigitte, il savait cuisiner.
Ils avaient des amis parmi les étudiants, en particulier les doctorants comme
elle, et fréquentaient aussi les enseignants de leur département respectif. Ils
appréciaient tous les deux la vie universitaire, bien que le travail de la jeune
femme au service des admissions ne requît aucune érudition. La plupart du
temps, ils ne se sentaient pas différents des étudiants. Ils avaient soif de
connaissances et adoraient cette ambiance intellectuelle, même si l’université
avait son lot de scandales mineurs, de liaisons et de jalousies mesquines.

Brigitte se voyait sans problème mariée un jour à Ted. Pour l’instant, ils
n’avaient aucune raison de sauter le pas, puisqu’ils n’envisageaient pas de
devenir parents dans un futur proche. Ils se sentaient trop jeunes pour mener
une existence rangée. A l’instar d’Amy, sa mère lui rappelait qu’elle ne
rajeunissait pas. Brigitte leur riait au nez, ajoutant qu’elle n’avait nul besoin
de mettre le grappin sur Ted, puisqu’il n’allait nulle part. A cet argument,
Amy répondait avec un certain cynisme : « On ne sait jamais. » Ses
expériences malheureuses en amour affectaient son jugement : elle restait
convaincue que, si on leur en donnait l’occasion, les hommes ne manquaient
pas de vous décevoir. Elle devait pourtant reconnaître que Ted était charmant
et sans une once de méchanceté.

Brigitte ne cachait pas qu’elle l’aimait, mais ils ne parlaient pas souvent
d’amour, pas plus qu’ils n’abordaient la question de l’avenir. Ils se
contentaient de vivre l’instant présent, parfaitement satisfaits de leur
organisation, qu’ils jugeaient commode et agréable. Cerise sur le gâteau, ils
ne se disputaient jamais.

Tout suivait un cours régulier, sans heurts : son métier, sa relation
amoureuse, et la rédaction de son livre qu’elle comptait bien publier aux
presses universitaires.

Elle ne recherchait pas les sensations fortes et avançait dans l’existence à
son rythme, même s’il n’était pas très rapide. Un peu comme si elle avait
entrepris un voyage : sans être pressée d’arriver à destination ni de prendre
des décisions hâtives. Malgré les inquiétudes de sa mère, les prédictions



sinistres et le cynisme de sa meilleure amie, elle poursuivait tranquillement
son chemin.
  

Un sourire malicieux aux lèvres, Amy fit irruption dans son bureau.
— De qui as-tu gâché la vie, aujourd’hui ?
Brigitte prit un air faussement sévère.
— Comment peux-tu tenir des propos aussi désobligeants ? Bien au

contraire, je vérifie que les dossiers sont complets.
— Ouais, pour te permettre de mieux en rejeter certains. Pauvres gosses !

Je n’ai pas oublié toutes ces lettres affreuses que j’ai moi-même reçues :
« Bien que nous soyons très impressionnés par le travail que vous avez
accompli en terminale, nous ne comprenons pas ce que vous avez fabriqué
pendant votre année de première. Etiez-vous ivre, droguée ou
abominablement paresseuse ? Nous vous souhaitons de réussir vos futures
études, mais ce ne sera pas chez nous. » Merde ! J’ai pleuré chaque fois que
j’en recevais une, et ma mère aussi. Elle s’imaginait que je deviendrais
serveuse chez McDo alors qu’elle me rêvait en médecin. Il lui a fallu des
années pour me pardonner de n’être « qu’une » assistante sociale.

Brigitte savait que son amie exagérait : ses notes obtenues en première
n’étaient pas si mauvaises, puisqu’elle avait fait sa licence à Brown et obtenu
un master en biologie à Stanford avant d’intégrer la Columbia School of
Social Work, où elle avait décroché son diplôme.

L’université de Boston était peuplée de snobs. Au sein du monde
universitaire, l’endroit où vous aviez obtenu vos diplômes comptait tout
autant que le nombre de vos publications. Si Brigitte avait été enseignante,
elle n’aurait pas eu le loisir de lambiner sur la rédaction de son livre : il aurait
fallu le publier le plus vite possible. C’était pour cette raison que son travail
au bureau des admissions la réjouissait tant. Elle était dépourvue de l’esprit
de compétition nécessaire pour être professeur. Amy, elle, enseignait la
psychologie aux étudiants de premier cycle, tout en exerçant ses fonctions de
conseillère, et elle menait à bien ses deux missions. Elle aimait la jeunesse, et
tout particulièrement ses élèves. Confrontée durant ses premières années
d’exercice aux idées suicidaires de bon nombre d’entre eux et à plusieurs
passages à l’acte, elle avait créé la première ligne téléphonique d’urgence au
sein de la fac. Brigitte n’aimait pas penser que le rejet des candidatures
pouvait causer le désespoir de certains jeunes gens. Elle avait horreur



d’envisager son travail de cette façon. Mais Amy allait toujours droit au but
et exprimait brutalement son opinion à ses collègues comme à ses amis. Elle
ne mâchait pas ses mots, alors que Brigitte formulait les choses avec
davantage de diplomatie.

— Alors, qu’est-ce que tu fais ce soir ? demanda-t-elle en s’asseyant en
face de Brigitte.

— Pourquoi ? Il y a une raison particulière ?
Amy leva les yeux au ciel.
— Cela devrait, si tu fréquentes le même type depuis six ans. Ton cas est

vraiment désespéré. C’est la Saint-Valentin, pour l’amour du ciel ! Tu sais…
les fleurs, les déclarations d’amour, les bagues de fiançailles, les demandes en
mariage, le sexe, la musique douce, les chandelles… Vous ne sortez pas, Ted
et toi ?

Malgré ses histoires d’amour ratées, Amy restait une grande romantique.
A ses yeux, Ted et Brigitte ne l’étaient pas assez, même s’ils formaient un
couple adorable. On aurait dit des lycéens sortant ensemble, non des adultes
faisant des projets d’avenir.

— Je crois que nous l’avons tous les deux oubliée, avoua timidement
Brigitte. Ted rédige un article, et je suis très absorbée par les dossiers de
candidature. Par ailleurs, j’ai deux travaux à rendre pour mon cours de
doctorat. Sans compter qu’il neige… Une nuit à ne pas mettre le nez dehors.

— Alors, célèbre la Saint-Valentin au lit ! Peut-être Ted va-t-il te
demander en mariage aujourd’hui ? suggéra Amy avec espoir.

Son amie éclata de rire.
— Ça m’étonnerait, vu que son article doit être publié vendredi ! Il va

probablement m’appeler en fin de journée, et nous commanderons des plats
chinois ou des sushis. C’est vraiment pas un problème.

— Cela devrait, pourtant, la gronda Amy. Je ne veux pas que tu
deviennes une vieille fille comme moi.

— Ce n’est pas ce que je suis, et toi non plus. Nous sommes célibataires,
c’est différent. C’est notre choix, pas une tare. Et puis on connaît des
personnes plus âgées que nous qui deviennent mères.

— Ouais… tu fais sans doute allusion à Sarah, dans la Bible. Quel âge
avait-elle, déjà, quand elle a accouché ? Au moins quatre-vingt-dix ans, si je
me souviens bien. A notre époque, cela ne correspond pas tout à fait aux
statistiques sur la fécondité. A la sienne non plus, d’ailleurs. Puis-je te
rappeler aussi qu’elle avait un mari ?…



— C’est devenu une véritable obsession ! Je te ferai remarquer que tu ne
cours pas toi-même après un époux, alors pourquoi devrais-je m’y
employer ? Il se trouve que la situation nous convient parfaitement, à Ted et à
moi. Et, d’ailleurs, en quoi est-ce si important ?

— Le temps file. Un jour, tu auras quarante-cinq ans, puis cinquante, et
ce sera fini pour toi. Tes ovules appartiendront à l’ère préhistorique, et Ted
pourra même écrire un article à leur propos. Tu devrais peut-être le demander
en mariage.

Amy s’exprimait avec une drôlerie empreinte de conviction.
— Ne sois pas bête, répliqua Brigitte avec insouciance. Nous avons tout

le temps d’y penser. Je souhaite d’abord terminer mon livre et obtenir mon
diplôme. Je veux être docteur quand je me marierai.

— En ce cas, dépêche-toi ! Tu es la personne la plus lente de toute la
planète. Tu t’imagines que tu seras toujours jeune, mais j’ai une mauvaise
nouvelle : ton corps connaît les lois de la nature mieux que toi. Tu devrais
sérieusement envisager de te marier et d’avoir des enfants.

— Je le ferai… dans quelques années. Et toi, tu as prévu quoi pour ce
soir ?

Amy n’avait pas fréquenté un seul homme depuis sa première grossesse,
quatre ans auparavant. Absorbée par ses enfants, elle avait renoncé à toute vie
sociale. Elle était trop occupée à travailler ou à s’amuser avec ses garçons
pour y penser. Elle aurait souhaité que Brigitte connaisse ce même sentiment
de plénitude et ce bonheur. Elles estimaient d’ailleurs toutes les deux que Ted
ferait un père merveilleux. Ses étudiants l’adoraient. Chaleureux, gentil et
intelligent, il avait tout ce qu’une femme pouvait souhaiter chez un homme.
En bref, il était adorable et, comme tout le monde, Brigitte l’aimait pour
toutes ces raisons.

— J’ai un rendez-vous en amoureux avec mes enfants, avoua Amy avec
un sourire radieux. Pour le dîner, nous allons déguster une pizza et, à
19 heures, ils seront au lit. Je pourrai regarder la télévision et me coucher à
22 heures. Ce n’est pas exactement ce qu’on appelle « célébrer la Saint-
Valentin », mais cela me convient.

Sur ces mots, Amy se leva. Elle devait recevoir un étudiant étranger de
première année que lui adressait un conseiller pédagogique. Le jeune homme
en question était profondément déprimé de se retrouver loin de chez lui pour
la première fois de sa vie. Amy voulait d’abord lui parler avant de l’envoyer
chez le médecin universitaire pour un traitement médicamenteux. Souvent



confrontée à ce genre de problème, Amy était extrêmement vigilante. Tout
comme Brigitte, elle prenait son métier à cœur.

— Cela me paraît un bon plan, remarqua Brigitte. De mon côté, je vais
rappeler à Ted que c’est la Saint-Valentin, au cas où il l’aurait oublié. Peut-
être que c’est évident pour lui que nous dînerons ensemble.

Cela ne l’aurait pas étonnée. Elle réagissait parfois de même. Leur
relation coulait de source, sans qu’il soit nécessaire de la définir avec des
mots. Au bout de six ans, Brigitte supposait qu’ils ne se quitteraient jamais.
Inutile de le crier sur les toits ou de l’écrire au bas d’un parchemin. Peu
importait ce qu’en pensaient Amy et sa mère, ils étaient heureux et la
situation leur convenait. « Confortable » était l’adjectif qui venait à Brigitte
pour qualifier leur liaison. Et même si Amy estimait qu’ils auraient eu besoin
d’y mettre un peu plus de romantisme et de passion, Ted et Brigitte n’en
ressentaient pas la nécessité.

Pure coïncidence, Ted l’appela dix minutes après le départ d’Amy. Il
semblait à la fois pressé, bouleversé et légèrement essoufflé, ce qui ne lui
ressemblait pas. Plutôt cool de nature, il s’emballait rarement.

— Ça va ? l’interrogea Brigitte avec une certaine inquiétude. Tu n’as pas
de problème ?

— Non, il m’arrive juste un truc un peu fou. Il s’est passé pas mal de
choses aujourd’hui. On dîne ensemble chez toi ?

— Bien sûr. Amy vient juste de me rappeler que c’est la Saint-Valentin,
aujourd’hui. Ça m’était complètement sorti de l’esprit.

— Bon sang, à moi aussi ! Je suis désolé, Brig. Tu préfères dîner au
restaurant ?

— Comme tu veux. Je serai tout aussi contente de rester à la maison,
surtout par ce temps.

Les flocons tombaient de plus en plus dru, et la circulation serait difficile
avec trente centimètres de neige sur la chaussée.

— Je voudrais célébrer avec toi un événement spécial. Si on dînait plutôt
chez Luigi ? Tu peux venir dormir chez moi ce soir, si tu en as envie.

En semaine, il était rare qu’ils restent la nuit chez l’un ou l’autre. Chacun
préférait se lever dans son propre appartement pour se préparer avant d’aller
travailler.

Brigitte était légèrement perplexe. La voix de Ted cachait mal son
excitation.

— Qu’est-ce que nous fêtons ?



— J’aime mieux te le dire en tête à tête, pour ne pas gâcher la surprise.
Nous en parlerons pendant le dîner.

Impatiente d’apprendre la nouvelle, elle insista :
— Tu as eu une promotion ?
Pour toute réponse, Ted se contenta de rire. Ce comportement inhabituel

rendit la jeune femme quelque peu nerveuse. Et si, comme Amy l’espérait, il
profitait de la Saint-Valentin pour la demander en mariage ? Le cœur battant
la chamade, elle fut prise de panique.

— C’est bien plus important que cela, dit-il enfin. Cela ne t’ennuie pas,
de prendre un taxi ? Je te rejoindrai chez Luigi. Je sais que ce n’est pas très
romantique de ne pas venir te chercher le soir de la Saint-Valentin, mais je
suis coincé au bureau.

— Pas de problème. On se retrouve au restaurant, dit-elle d’une voix
tremblante.

— Je t’aime, Brigitte, souffla-t-il avant de raccrocher.
La jeune femme fixa le récepteur avec étonnement. Ted prononçait

rarement ces mots, sauf au lit. De nouveau, elle se demanda si les souhaits
d’Amy allaient se réaliser. Cette perspective l’effrayait. Elle n’était pas du
tout sûre d’être prête pour une demande en mariage. En fait, elle était même
certaine du contraire. Une demi-heure plus tard, elle gagna le bureau de son
amie, le visage soucieux. Depuis le seuil, elle la foudroya du regard. Celle-ci
venait de terminer son entretien avec l’étudiant de première année, qu’elle
adressait à un psychiatre.

— Je crois que tu m’as porté la poisse, dit Brigitte.
Visiblement stressée, elle vint s’asseoir.
— A quel propos ? s’étonna Amy.
— Ted vient de m’appeler pour m’inviter à dîner. Il m’a dit qu’il avait

une surprise… Quelque chose de plus énorme qu’une promotion. Il semblait
aussi nerveux que je le suis maintenant. Seigneur ! J’ai l’impression qu’il va
me demander de l’épouser… Je ne me sens pas très bien.

— Alléluia ! Ce n’est pas trop tôt ! Il était temps que l’un de vous deux
recouvre un semblant de raison. C’est une excellente nouvelle, après six ans
de vie commune !

— Je te rappelle que nous vivons séparément. Nous ne passons que les
week-ends ensemble.

— Et tu préférerais que ça dure six ans de plus, je suppose. Et pourquoi
pas dix pendant que tu y es ? Si Ted compte te demander en mariage, il a bien



raison. La vie est courte. Tu envisages de rester toujours en stand-by ?
— Et si ça nous convient ?
— Il semblerait que Ted en veuille davantage. En tout cas, il le devrait, et

toi aussi.
— C’est le cas, sauf que je ne sais pas si j’en ai envie maintenant.

Pourquoi tout bouleverser ? « Inutile de réparer ce qui n’est pas cassé », dit le
proverbe. Notre arrangement est parfait tel qu’il est.

— Il le sera encore plus si vous vous engagez vraiment l’un envers
l’autre. Vous avez la possibilité de construire une vie ensemble, de fonder
une famille. Vous ne pourrez pas toujours faire semblant d’être étudiants.
C’est le défaut de bon nombre d’entre nous, ici à la fac. On se persuade que
nous resterons toujours jeunes, mais c’est faux. Un jour, on se réveille, on
s’aperçoit qu’on a vieilli et qu’on est passé à côté de l’existence. Evite d’en
arriver là. Vous méritez mieux que ça, Ted et toi. Le changement t’effraie
sans doute aujourd’hui, mais tu ne perdras pas au change. Crois-moi, tu as
besoin de passer à l’étape suivante.

Amy estimait aussi que Brigitte devait aussi faire évoluer sa vie
professionnelle et prendre la tête du bureau des admissions. On le lui avait
proposé, mais elle avait refusé. Son statut actuel la satisfaisait pleinement. De
cette façon, argumentait-elle, elle pouvait se concentrer sur son livre, ses
études et ses recherches. Sans compter que les responsabilités engendrées par
un tel poste lui semblaient bien trop stressantes. Elle n’aimait pas se mettre en
danger. Amy était certaine qu’il fallait en chercher l’origine dans l’enfance de
son amie. Un jour, Brigitte lui avait confié que son père, une tête brûlée,
s’était suicidé après avoir perdu toute leur fortune en Bourse. Sa mère avait
dû travailler dur pendant des années pour les maintenir à flot, sa fille et elle.
Plus que tout au monde, Brigitte craignait de s’exposer au moindre péril. Si
elle se sentait à l’abri, elle ne sortirait pas de sa tanière. Ted semblait s’en
contenter, mais il faudrait bien, à un moment ou à un autre, que Brigitte aille
de l’avant, même si cela lui faisait très peur, au lieu de rester enracinée au
même endroit toute sa vie. Si on ne prenait jamais de risque, on ne grandissait
pas. Amy espérait de tout cœur qu’il y aurait une demande en mariage le soir
même.

— Essaie de ne pas trop t’inquiéter, la rassura-t-elle. Vous vous aimez.
Tout va bien se passer.

Soudain, Brigitte pensa à son père :
— Et s’il mourait, une fois que nous serons mariés ?



Elle fixait son amie de ses yeux pleins de larmes. Comprenant son
angoisse, Amy lui parla avec sollicitude :

— Nous mourrons tous, mais je ne pense pas que tu aies à t’en inquiéter
avant longtemps.

Les terreurs de Brigitte étaient trop ancrées pour qu’elle se laisse
convaincre aussi facilement. Elle ne voulait pour rien au monde se retrouver
veuve avec un jeune enfant à charge, comme sa mère. Plutôt rester célibataire
toute sa vie.

— Tu sais, je me souviens de ce que ma mère a vécu à la mort de mon
père.

A l’époque, elle était âgée de onze ans. Sa mère ne cessait de pleurer :
sans ressources, cette dernière avait fini par trouver un poste dans une maison
d’édition, qu’elle avait quittée l’année précédente pour une retraite bien
méritée. Désormais, elle avait le temps de faire tout ce qui ne lui avait pas été
permis pendant si longtemps : voir ses amies, jouer au bridge et au golf, faire
de la gym et prendre des leçons de cuisine. Depuis plusieurs années, ses
recherches sur la généalogie de leur famille la fascinaient.

Plus jeune, Brigitte avait suivi une thérapie pour apaiser le traumatisme
causé par le suicide de son père. Pourtant, même après lui avoir pardonné son
geste, elle n’avait jamais pu vaincre sa crainte du changement et sa peur de
l’inconnu.

Avant de partir pour le restaurant, Brigitte appela sa mère, qui devina à sa
voix ses inquiétudes. De but en blanc, elle lui parla de son père, un sujet
qu’elles n’avaient pas abordé depuis des lustres et lui posa pour la première
fois la question qui lui traversait souvent l’esprit.

— Est-ce que tu regrettes de l’avoir épousé, maman ?
— Bien sûr que non, puisque je t’avais !
— Et en dehors de cela ? Est-ce que ça valait la peine de subir toutes les

épreuves que tu as vécues ?
Sa mère se tut un long moment avant de répondre. Elle avait toujours été

honnête envers sa fille, ce qui expliquait en partie la force du lien qui les
unissait. Toutes deux étaient d’autant plus proches qu’elles avaient survécu
ensemble à la tragédie.

— Oui, ça en valait la peine. Je n’ai jamais regretté d’avoir épousé ton
père, même avec le drame qui s’est produit. Je l’aimais de tout mon cœur.
Dans la vie, on peut seulement faire de son mieux. Les événements qui
surviennent par la suite sont déterminés par le hasard. On espère que tout se



passera bien, mais on ne peut que s’en remettre à la providence. Et je pense
vraiment ce que je viens de te dire : tu as largement compensé les moments
difficiles. Sans toi, ma vie n’aurait pas eu de sens.

— Merci, maman, répondit Brigitte, les larmes aux yeux, avant de
raccrocher.

Sans le savoir, sa mère lui avait fourni la réponse dont elle avait besoin et
qu’elle avait espéré entendre. Malgré les conséquences désastreuses du
suicide de son mari, elle ne regrettait rien. Brigitte ignorait si elle était prête
pour le mariage, à cet instant de sa vie – et peut-être ne le serait-elle jamais –,
mais, si Ted le lui proposait, elle prendrait le risque d’accepter. Elle voulait
croire que sa mère et Amy ne se trompaient pas. Cette perspective avait beau
la troubler profondément, en montant dans le taxi elle se sentait pleine de
courage.

Pendant le trajet, son courage se teinta d’excitation. Après tout, son
amour pour Ted était immense et peut-être était-ce la meilleure solution pour
eux deux. L’expérience pouvait même se révéler merveilleuse. Ted ne
ressemblait en rien à son père, il était solide. Lorsqu’elle pénétra dans le
restaurant, il était déjà là. En approchant de lui, elle souriait. Avant qu’elle ne
s’assoie, il se leva pour l’embrasser avec une euphorie qu’elle ne lui
connaissait pas. Son humeur était contagieuse, si bien qu’elle se sentit plus
romantique qu’elle ne l’avait été depuis des années. Il commanda du
champagne, et ils trinquèrent les yeux dans les yeux. Malgré la température
hivernale qui sévissait dehors, une atmosphère chaleureuse régnait à leur
table.

Pendant le dîner, Ted parla de tout et de rien. Sur des charbons ardents,
Brigitte attendit néanmoins poliment, sans lui poser de question : il aborderait
sûrement le sujet quand il jugerait le moment opportun. Vu son
comportement exubérant, il ne restait plus aucun doute dans l’esprit de la
jeune femme. Amy avait raison, un événement considérable se profilait à
l’horizon. Au moment du dessert, on leur apporta un gâteau au chocolat en
forme de cœur offert par la maison. Un large sourire aux lèvres, Ted la
regarda. Il avait visiblement beaucoup de mal à contenir sa joie. Les craintes
de Brigitte s’évanouissaient peu à peu. Amy lui avait souvent répété qu’ils
n’étaient pas suffisamment passionnés, mais en réalité, bien que peu
démonstratifs l’un envers l’autre, ils l’étaient. Pour mieux comprendre ses
travaux de recherche, Ted avait passé un certificat en anthropologie et
l’encourageait, tant au niveau de son travail que de ses recherches. Elle



pouvait compter sur lui et, lorsqu’elle s’autorisait à penser à l’avenir, l’envie
de passer toute sa vie avec lui ressemblait à une évidence. En tout cas, ce soir
elle en était certaine et attendait patiemment que Ted fasse sa déclaration.
Mais il tournait autour du pot, lui répétant combien il la trouvait merveilleuse,
combien il l’admirait et l’aimait. S’il avait voulu la voir sans tarder, c’était
pour lui annoncer que son rêve se réalisait enfin… le rêve de toute sa vie. Il
ne lui avait jamais rien dit d’aussi tendre, et elle savait qu’elle n’oublierait
jamais cet instant.

Le champagne lui faisait un peu tourner la tête, mais il n’y avait aucun
doute sur ce qui allait suivre. Le moment crucial se présentait simplement
bien plus tôt qu’elle ne l’avait prévu. Il ne restait à Ted qu’à lui poser la
question, et elle dirait oui. Il savait forcément qu’elle accepterait, tout comme
elle avait deviné ce qu’il allait lui demander. C’était justement parce que leur
vie était si prévisible qu’elle se sentait en sécurité.

— Il ne m’est jamais rien arrivé d’aussi excitant, Brigitte, commença-t-il,
visiblement ému. Je sais que ce ne sera pas facile, mais j’espère que tu t’en
réjouiras, toi aussi.

En prononçant ces derniers mots, il semblait si nerveux qu’elle en fut
touchée.

— Bien sûr que oui.
— J’en suis convaincu parce que tu es bienveillante, généreuse et que tu

m’as toujours soutenu dans mon travail.
— Tu fais la même chose pour moi.
— Et c’est aussi ce qui explique que nous nous entendons aussi bien.

Pour ma part, je sais combien ton métier et ton livre sont importants pour toi.
Moins que l’archéologie pour lui, songea Brigitte, mais elle apprécia sa

considération. Jusque-là, il l’avait toujours complimentée sur ses travaux et
partageait ses convictions sur les droits des femmes.

— Je te serai toujours reconnaissant de ce que tu as fait pour moi,
déclara-t-il.

L’espace d’un instant, il la fixa dans les yeux avec une sorte de nostalgie.
— Je n’arrive pas à croire à ce qui m’arrive, reprit-il d’une voix

tremblante. J’ai attendu toute la journée de pouvoir te le dire…
Brigitte crut entendre un roulement de tambour.
— Aujourd’hui, on m’a donné mon propre chantier de fouilles. Tu te

rends compte ? J’en aurai la pleine responsabilité. Je pars pour l’Egypte dans
trois semaines, et j’ai conscience que ce sera dur pour toi.



Il avait débité sa tirade d’un trait et, maintenant, il se laissait aller contre
le dossier de sa chaise, le sourire aux lèvres. Brigitte avait l’impression
d’avoir reçu un coup de matraque dans le ventre. Il lui fallut une minute pour
respirer à nouveau et recouvrer la parole. Elle était abasourdie.

— Tes propres fouilles ? En Egypte ? Tu pars dans trois semaines ?
Comment est-ce possible ?

— Tu sais que chaque année je posais ma candidature. J’avais fini par
perdre espoir, mais on me disait que, tôt ou tard, on accéderait à ma demande.
C’est chose faite ! On m’offre de conduire les fouilles de grottes qui viennent
d’être mises au jour. C’est incroyable ! Mon rêve se réalise enfin.

Pendant une minute… et même plusieurs… Brigitte avait cru que c’était
elle qui incarnait son rêve.

Elle attendit quelques instants de plus, fixant la part de gâteau intacte
dans son assiette. Enfin, elle leva les yeux vers lui, luttant pour conserver son
calme alors qu’elle avait envie de hurler sa déception. Au moment où elle se
sentait enfin prête à accepter de l’épouser, voilà qu’il lui déclarait qu’il partait
en Egypte…

— Qu’est-ce que cela implique en ce qui nous concerne ?
C’était évident, mais elle voulait que Ted le lui dise en face. Cette fois, la

question était trop importante pour se limiter à des suppositions. Elle voulait
entendre ce qu’il avait prévu pour leur couple, du moins s’il y avait songé.

— Nous savions tous les deux que cela arriverait un jour ou l’autre,
déclara tranquillement Ted. Je ne peux pas t’emmener avec moi. Il n’y a pas
d’emploi pour toi là-bas, et, de toute façon, on risque de te refuser le visa si tu
ne peux pas justifier ta présence. Et, d’ailleurs, qu’est-ce que tu ferais de ton
temps ? Je sais combien ton travail est important pour toi. Nous avons passé
six belles années ensemble, et je t’aime. Mais je vais rester en Egypte entre
trois et cinq ans, davantage si les fouilles sont fructueuses ou si l’on me
donne un autre site à explorer. Je ne reviendrai donc pas avant longtemps et
je ne peux pas exiger pas de toi que tu m’attendes. Nous devons chacun
continuer le cours de nos vies. La mienne est là-bas, la tienne ici. Nous
sommes des gens raisonnables et nous savions qu’une telle éventualité se
présenterait un jour.

Il s’était exprimé avec détachement.
« On s’est bien amusés pendant six ans, au revoir et à bientôt » : voilà

tout ce qu’il trouvait à dire !



— Pour ma part, je n’avais rien prévu de ce genre, répliqua-t-elle, le
visage défait. Je pensais que nous ferions notre vie ensemble.

Elle ne retenait pas les larmes qui ruisselaient le long de ses joues. Il
venait de lui asséner un tel coup qu’elle avait du mal à réfléchir.

— Nous n’avons jamais rien dit de tel, corrigea Ted. Nous en discutions
de manière abstraite, mais nous n’avions jamais fait de projets d’avenir, et tu
le sais parfaitement. Si je n’avais pas obtenu ce chantier, les choses seraient
peut-être différentes. Mais pour être honnête, depuis un an environ j’ai pris
conscience que l’engagement n’était pas mon truc. Du moins, pas au sens
classique. J’apprécie notre relation, mais elle me satisfaisait en l’état. Je
pensais que nous étions sur la même longueur d’onde. Tu n’as jamais été une
de ces femmes prêtes à tout pour se marier ou avoir des enfants. C’est bien
pour cette raison que ça marchait aussi bien entre nous.

— Je pensais que ça marchait parce que nous nous aimions, répondit
tristement Brigitte. Il est vrai que je ne suis pas « prête à tout », comme tu le
dis, pour obtenir un mariage et des enfants, mais je pensais que nous ferions
les deux, un jour.

Cette présomption lui semblait incroyablement stupide à présent. Elle
constatait avec douleur qu’il avait hâte de partir seul et de commencer ses
fouilles.

— Tu peux encore réaliser tes souhaits, dit-il tranquillement, mais sans
moi. Je serai absent pendant longtemps. Qui sait ? Si le site se révèle
productif, je resterai peut-être là-bas dix ans, voire davantage. J’ai attendu
cette occasion toute ma vie. Je ne suis pas pressé de revenir et je ne veux pas
que des obligations me compliquent l’existence.

A présent, elle devenait une « complication ». Ces mots lui fendirent le
cœur.

— Je croyais que nous avions un accord tacite, ajouta Ted. Celui de vivre
ainsi tant que cela allait bien et sans faire de projets d’avenir.

— C’est le problème, avec les accords tacites : chacun les interprète à sa
façon. Pour ma part, j’étais convaincue que nous étions engagés l’un envers
l’autre.

La voix de Brigitte vibrait d’une colère contenue, teintée de tristesse.
— Je ne t’ai jamais caché que mon travail était ma priorité, lui reprocha-

t-il doucement.
Ted ne voulait pas qu’on le culpabilise. Sa mère s’y employait depuis

toujours, et il détestait cela. Brigitte, elle, ne l’avait jamais fait. Il voulait fêter



la bonne nouvelle avec elle, et non incarner le sale type qui s’en allait sans un
regard en arrière. Cette interprétation des faits était un peu simpliste car, de
fait, son départ mettait fin à leur liaison. Et, au grand étonnement de Brigitte,
c’était le prix qu’il était prêt à payer. Elle prenait soudain conscience de son
propre aveuglement. Rien d’autre ne comptait pour Ted que ses fouilles.

— Je suis désolé, Brigitte. Je sais que c’est un peu soudain, et c’est dur
aussi pour moi, mais cela n’a rien de choquant. Nous ne vivons même pas
dans le même appartement. Je voulais d’ailleurs te proposer de récupérer
certaines de mes affaires. Je donnerai le reste. En dehors du canapé, je n’ai
quasiment aucun meuble intéressant.

Ils l’avaient acheté ensemble l’année précédente, et maintenant, il s’en
débarrassait aussi facilement qu’il se débarrassait d’elle. Elle ne s’était pas
sentie aussi bouleversée et abandonnée depuis la mort de son père. Tandis
qu’elle le fixait sans mot dire, il lui vint une pensée fulgurante, incongrue.

— Et mes ovules ? demanda-t-elle, les joues ruisselantes de larmes,
incapable de contrôler ses émotions.

— Tes ovules ? répéta-t-il sans comprendre.
— Mes ovules… les bébés que nous n’aurons jamais… Il se peut qu’en

ce qui me concerne l’occasion ne se présente plus. J’ai trente-huit ans. Que
suis-je censée faire ? Mettre une annonce sur le tableau d’affichage pour me
trouver un mari susceptible de me faire des enfants ?

Ted prit un air offusqué.
— C’est tout ce que je représentais pour toi ?
— Non. Tu étais l’homme que j’aimais, et tu l’es encore. La simplicité de

notre relation m’a induite en erreur, si bien que je n’ai jamais posé les bonnes
questions parce que je ne les croyais pas nécessaires. Pourquoi ne puis-je pas
t’accompagner ?

La question sembla gêner Ted.
— Je ne peux pas m’embarrasser d’une femme et d’enfants quand j’aurai

une tâche aussi importante à accomplir. Ce serait une trop grosse
responsabilité et cela me détournerait de l’essentiel. D’ailleurs, je ne veux pas
de ce genre d’engagement. Pour toi comme pour moi, il est temps d’aller de
l’avant et de voir ce que la vie nous réserve. Je ne suis même pas certain de
vouloir me marier, en tout cas pas avant très longtemps.

C’est-à-dire trop tard pour elle, comme Amy ne manquerait pas de lui
rappeler. Brigitte mesurait aujourd’hui sa stupidité d’avoir présumé des
intentions de Ted et fait preuve d’un tel manque de discernement. Elle n’avait



jamais imaginé qu’il aurait fallu mettre les choses au clair. Leur relation de
couple avait été si facile toutes ces années qu’elle s’était laissé porter au gré
du courant. Et aujourd’hui Ted la jetait hors de l’embarcation et continuait à
pagayer tout seul, lui faisant clairement comprendre qu’il ne voulait pas
d’elle, ni maintenant ni plus tard. Elle ne pouvait même pas l’en blâmer,
sachant parfaitement qu’elle était aussi responsable que lui de ce malentendu.
Il ne l’avait pas trompée sur ses intentions. Depuis le début, ils avaient
simplement vécu au jour le jour et de week-end en week-end. En l’écoutant,
jamais elle ne s’était sentie si seule.

— Comment veux-tu que nous procédions avant mon départ ? lui
demanda-t-il gentiment.

Il voyait Brigitte anéantie par ce qu’il venait de lui annoncer et il en était
navré. Elle ne se réjouissait pas de son bonheur, ainsi qu’il l’avait espéré, et il
comprenait maintenant combien cette hypothèse avait été peu réaliste.
Brigitte avait eu des attentes capitales pour leur couple sans jamais lui avoir
fait part de ses espoirs. Maintenant, ses rêves brisés et ses suppositions
erronées lui explosaient à la figure.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? balbutia-t-elle.
Elle se moucha sans cesser de pleurer.
— Je ne veux pas te rendre les choses plus pénibles qu’elles ne le sont

déjà. Mon départ est dans trois semaines. Veux-tu que nous restions ensemble
jusque-là, ou me voir le moins possible ?

— Si j’ai bien compris, ton départ équivaut à une rupture ? demanda-t-
elle tristement.

Il hocha la tête.
— Comme je te l’ai dit, je ne peux pas m’installer en Egypte et continuer

notre relation à distance. Et puis, je crois que nous aurions de toute façon
rompu un jour ou l’autre si j’étais resté.

On en apprend tous les jours ! songea Brigitte, mais elle n’avait pas envie
d’en débattre. La gifle inattendue qu’il lui avait portée l’avait mise à terre.

— En ce cas, je préfère en finir tout de suite, répondit-elle avec dignité.
Je ne veux plus te voir, Ted : cela ne ferait qu’empirer les choses. C’en était
fini de notre relation dès le moment où tu as accepté ce chantier…

… Et peut-être même avant, puisqu’il n’avait jamais considéré leur
liaison comme un véritable engagement.

— Cela n’a rien à voir avec toi, Brigitte. L’existence nous réserve parfois
ce genre de surprise.



A ceci près qu’il ne s’inquiétait nullement de la vie de Brigitte, mais
uniquement de la sienne. Elle se rendait compte pour la première fois à quel
point il était égoïste. Il n’y en avait que pour lui, et pour son site
archéologique.

Elle se leva et enfila son manteau.
— Bien sûr, je comprends, dit-elle en le regardant droit dans les yeux.

Toutes mes félicitations, Ted. Je me réjouis pour toi, même si je suis triste
pour nous deux, et pour moi.

Elle s’efforçait vaillamment d’être aimable. Il en fut touché, quoique un
peu déçu qu’elle ne le soutienne pas avec plus d’enthousiasme. Mais il
comprenait aussi que son désir de poursuivre son chemin sans elle puisse la
blesser. Il pensait à une séparation depuis un certain temps, sans en avoir eu
le courage jusqu’à maintenant. Son départ ne pouvait pas mieux tomber…
pour lui en tout cas.

— C’est gentil, Brigitte. Je vais te raccompagner chez toi.
De nouveau, elle fondit en larmes et secoua vigoureusement la tête.
— Non… Je vais prendre un taxi. Merci pour le dîner et bonne nuit.
Sur ces mots, elle se précipita hors du restaurant, espérant que personne

ne la verrait pleurer.
« Merci pour le dîner, et pour ces années passées ensemble. Je te souhaite

tout le bonheur du monde… »
Tout en trébuchant dans la neige, en quête d’un taxi, elle pensait aux

erreurs qu’elle avait commises depuis six ans. Comment avait-elle pu être
aussi stupide ? Ted n’était pas « du genre à s’engager », il ne savait pas s’il
voudrait jamais une épouse et des enfants. Leur relation avait été facile.
Confortable. C’était le mot-clé, et tout ce qu’elle avait désiré. Mais cet
homme avec qui elle avait eu une relation si « confortable » la plaquait sans
autre forme de procès et s’en allait en Egypte accomplir ce dont il avait
toujours rêvé. Il lui avait fait ses adieux comme à une étudiante ou une
collaboratrice, pas à la femme dont il était amoureux. Elle comprenait
maintenant qu’il ne l’était pas, et peut-être ne l’aimait-elle pas non plus. Elle
avait négligé l’engagement et la passion au profit de la routine et du confort.
Pendant six ans, elle s’en était contentée, et voilà ce que cela lui rapportait.
Une fois dans le taxi, elle pleura tout le long du trajet. C’était horrible de
penser que tout était fini et qu’elle ne le reverrait jamais. Pire encore, elle
avait cru qu’il allait la demander en mariage. Comme elle avait été stupide !



Elle franchissait le seuil de son appartement quand son téléphone portable
sonna. Jetant un coup d’œil à l’écran, elle vit s’afficher le numéro de Ted.
Elle ne décrocha pas. A quoi bon ? Il n’allait pas changer d’avis. Leur rupture
était consommée. Tout ce qui lui restait à la place de l’amour, dorénavant,
c’était l’apitoiement sur elle-même et les regrets.
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