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A mes merveilleux enfants,

Beatie, Trevor, Todd, Nick, Sam, Victoria,

Vanessa, Maxx et Zara, que j’aime de tout mon cceur.
Prenez soin de vous, soyez prudents, soyez heureux,
soyez aimés et, si c’est possible, soyez aussi sages,
compatissants et indulgents.

uissiez-vous toujours avoir de la chance et étre en paix.
C’est une recette parfaite pour traverser la vie.

Avec tout mon amour,

Maman/d.s.



Francesca Thayer resta assise a son bureau, jusqu’a ce que les chiffres
finissent par se brouiller sous ses yeux. Elle avait refait ses comptes au moins
une centaine de fois au cours des deux derniers mois, et elle venait de passer
tout un week-end a essayer de réduire les dépenses. En vain. Les chiffres
ressortaient a 1I’identique. Il était trois heures du matin, et elle avait tant passé
les mains dans ses longs cheveux blonds que ses boucles ¢taient tout
emmeélées. Elle voulait absolument sauver son affaire et sa maison, et elle
n’avait pas encore trouve de solution. Son estomac se contracta a 1’idee
qu’elle risquait de perdre les deux.

Todd et elle avaient ouvert une galerie d’art 8 New York dans le quartier
de West Village quatre ans auparavant. Ils exposaient les ceuvres d’artistes
débutants, qu’ils vendaient a des prix trés raisonnables. Francesca repérait les
artistes, travaillait avec eux, et organisait les expositions. Todd s’occupait du
financement et réglait les factures.

Francesca était profondément attachée aux peintres qu’elle présentait et, a
la différence de Todd, elle avait une grande connaissance du monde de 1’art,
ayant déja tenu deux galeries a Manhattan apres avoir obtenu son diplome : la
premiere dans un quartier chic et une autre a Tribeca, le nouveau quartier
branché.

Celle de West Village représentait 1’aboutissement d’un réve pour
Francesca, diplomée des beaux-arts et fille d’un peintre célebre. Dés son
ouverture, la galerie avait eu d’excellentes critiques. Todd, collectionneur
d’art contemporain, avait ét¢ séduit par 1’idée d’aider Francesca a concrétiser
son projet. A I’époque, sa carriere d’avocat a Wall Street I’amusait moins. Il
avait mis de I’argent de coté et il se disait qu’il pouvait se permettre de
relacher la pression pendant quelques années. Son plan de développement
pour la galerie prévoyait des rentrées financiéres importantes sur une période
de trois ans. Il n’avait pas compté avec la passion de Francesca pour les
ceuvres d’artistes totalement inconnus. Pas plus qu’il ne s’était rendu compte
que Francesca avait avant tout pour but d’exposer des tableaux. Elle était
mécene autant que galeriste. Il s’était dit que ce changement de carricre serait
excitant, apres avoir passé des années a faire du droit fiscal et de la gestion de



patrimoine pour une firme importante. A présent, il en avait assez d’écouter
les protégés de la galerie épancher leur ame trop sensible, et de voir sa
fortune se réeduire comme peau de chagrin. Pour Todd, ce n’était plus drole. Il
avait quarante ans, et il voulait recommencer a bien gagner sa vie. Quand il
en parla a Francesca, il avait déja trouvé un nouveau job dans un cabinet de
Wall Street, ou on lui promettait un poste d’associ¢ dans I’année. La vente de
tableaux, ce n’était plus son truc.

Francesca, elle, s’en tenait a son objectif : faire de sa galerie un succes.
Et, contrairement a Todd, le manque de moyens ne la gé€nait pas. Sur un plan
personnel, I’année précédente, leur relation s’¢tait mise a battre de 1’aile, ce
qui rendait leur entreprise encore moins attrayante aux yeux de Todd. Ils se
querellaient sur tout : leurs loisirs, leurs fréquentations, la gestion de la
galerie. Ils s’étaient rencontrés cinq ans auparavant. Francesca venait juste
d’avoir trente ans et Todd, trente-cing.

Elle avait du mal a comprendre que leur relation de couple qui semblait si
solide ait pu se détériorer a ce point en I’espace de douze mois. A quarante
ans, Todd avait subitement décidé qu’il voulait un style de vie plus
conventionnel. Il ne voulait pas attendre plus longtemps pour devenir pere et
ne concevait pas d’avoir des enfants hors des liens du mariage. Au début de
leur relation, Francesca avait été trés franche avec lui : elle avait une aversion
pour le mariage, ayant été aux premieres loges pour observer I’obsession de
sa mere, Thalia, a se trouver un mari. Francesca ne voulait pas commettre les
mémes erreurs. Sa mere lui avait toujours fait un peu honte, et ce n’était pas
maintenant qu’elle allait se mettre a suivre ses traces.

Ses parents avaient divorcé quand elle avait six ans et elle avait vu son
pere, un homme extrémement beau, charmant et irresponsable, glisser d’une
liaison a Pautre, avec de tres jeunes filles qui ne s’attardaient généralement
pas plus de six mois dans sa vie. Le comportement de ses parents 1’avait
rendue allergique a tout engagement jusqu’a sa rencontre avec Todd. Ce
dernier, marqué par le divorce pénible de ses propres parents quand il avait
quatorze ans, €tait lui-méme un peu frileux vis-a-vis du passage devant
monsieur le maire. Mais récemment, Todd avait changé : il en avait par-
dessus la téte de leur vie de boheéme, et de tous ces gens qui trouvaient
normal de vivre ensemble et d’avoir des enfants sans €tre mariés. A peine
eut-il soufflé les bougies de son quaranticme anniversaire que, sans crier
gare, il prit en grippe son environnement.



Il se plaignit de West Village, que Francesca adorait, et dont il trouvait
les rues et les habitants crasseux. Pour compliquer les choses, peu de temps
apres ’ouverture de leur galerie, ils €taient tombés amoureux d’une maison
en trés mauvais ¢état. Ils I’avaient découverte par un aprés-midi de décembre
froid et enneigé, s’étaient emballés, et 1’avaient obtenue a un prix
exceptionnel, a cause de son ¢état de délabrement. Ils 1’avaient restaurée
ensemble, faisant la plus grande partie des travaux eux-mémes. Lorsqu’ils ne
travaillaient pas a la galerie, ils s’occupaient de la maison. En un an, tout
I’intérieur avait €té¢ refait a neuf. Ils avaient acheté des meubles dans les
brocantes, et, petit a petit, I’avaient transformée en un nid douillet. A présent,
Todd prétendait qu’il avait passé€ les quatre dernieres années a réparer des
fuites sous I’évier et a repeindre les murs. Il avait envie d’un appartement
moderne et facile a vivre. Francesca luttait avec 1’énergie du désespoir pour
la survie de leur affaire et de leur maison. Malgré 1’échec de leur relation, elle
voulait garder les deux. Elle était déja bien assez triste d’avoir perdu Todd.

Ils avaient tout tent€¢ pour sauver leur couple : consulter un conseiller
conjugal, essayer chacun une thérapie individuelle, se séparer pendant deux
mois. Ils avaient discuté a en perdre haleine. Ils avaient fait le maximum de
compromis. En vain. Todd tenait a fermer la galerie, ou bien a la vendre, ce
qui aurait brisé le cceur de Francesca. Il voulait se marier et avoir des enfants
alors qu’elle n’en avait aucune envie, ou, du moins, pas encore. Peut-étre
méme n’en aurait-elle jamais envie. Elle se hérissait a I’idée de se marier, ft-
ce avec I’homme qu’elle aimait. Elle trouvait les nouveaux amis de Todd
tristes a pleurer. Lui trouvait les siens terriblement banals et limités. Il en
avait assez des végétaliens, des artistes sans le sou, et de ce qu’il considérait
comme des idéaux gauchistes. Francesca n’aurait su dire comment ils en
¢taient arrives 1a en si peu de temps, mais c’¢€tait la réalite.

Ils avaient vécu I’été précédent chacun de son coté. Au lieu de faire du
bateau ensemble dans le Maine comme a leur habitude, Francesca avait passé
trois semaines dans une résidence d’artistes, tandis que Todd s’était rendu en
Europe. En septembre, aprés avoir essayé pendant une année enticre de
sauver leur couple, ils convinrent que la situation était sans espoir.

Ce sur quoi ils ne parvenaient pas a s’entendre, en revanche, c’était sur ce
qu’ils devaient faire de la galerie et de la maison. Francesca avait investi
toutes ses économies dans 1’achat de leur maison. Pour la garder, elle devait
racheter la part de Todd. Sinon, ils seraient obligés de vendre. Ils avaient
moins investi dans la galerie, et la somme que Todd lui réclamait n’était pas



excessive. Le probleme, c’était qu’elle ne I’avait pas plus. Todd lui avait
laissé le temps de s’organiser jusqu’a la fin de ’année, mais on était début
novembre, et elle n’avait toujours aucune solution en vue.

Todd continuait malgré tout a 1’aider a la galerie quand il en avait le
temps, mais le coeur n’y était plus. Et c’était pour eux de plus en plus
stressant de vivre sous le méme toit, alors que leur couple était mort. Ils
n’avaient plus fait I’amour depuis des mois, et, dés qu’il le pouvait, Todd
partait passer le week-end chez des amis. C’¢était triste. Francesca avait dans
la bouche le golt amer de la défaite, et elle détestait ca.

Assise 1a devant sa table, dans son vieux jean et son sweat-shirt, les
chiffres sous les yeux, elle avait beau additionner, soustraire et multiplier, elle
revenait toujours au méme résultat : elle n’avait pas les moyens. Les larmes
aux yeux, elle contempla fixement les colonnes de comptes.

Elle se doutait déja de la réaction de sa mere qui s’était toujours
vigoureusement oppos€e a ce que sa fille crée une affaire et achéte une
maison avec un homme qu’elle aimait, mais qu’elle n’avait pas 1’intention
d’épouser.

Sa mere pensait que toute vie de couple devait commencer par un contrat
de mariage et finir avec une pension alimentaire.

« Que se passera-t-il quand tu rompras ? avait-elle demandé — issue
qu’elle tenait pour inévitable puisque quatre de ses mariages sur cing
s’étaient termin€s par une séparation. Comment feras-tu sans argent ?

— Ce sera comme pour un divorce, maman, avait répondu Francesca,
agacée comme toujours par les propos maternels. Avec un bon avocat, de
bonnes manieres, un respect mutuel et autant d’affection qu’on peut en avoir
pour son conjoint, a ce stade d’une vie de couple. »

Sa meére était restée amie avec tous ses ex-maris, et ces derniers
I’adoraient. Thalia Hamish Anders Thayer Johnson di San Giovane était
belle, chic, choyée, égocentrique, séduisante, et son attitude outrancicre la
faisait passer pour excentrique. Francesca la qualifiait gentiment
« d’originale », mais en réalité elle s’était sentie toute sa vie humiliée d’avoir
une mere comme la sienne qui avait épousé trois Ameéricains et deux
aristocrates européens, 1’un britannique, 1’autre italien. Il y avait eu un auteur
a succes, un artiste — le pere de Francesca —, le rejeton d’un couple de
banquiers britanniques celebres, un riche proprié€taire terrien texan qui lui
avait offert une pension considérable et deux galeries commerciales, ce qui
lui avait permis d’épouser ensuite un comte italien absolument charmant,



mais sans le sou. Celui-ci I’avait laissée veuve, ayant trouve la mort a Rome
au volant de sa Ferrari, huit mois apres leur union.

Pour Francesca, il était clair que sa mere venait d’une autre planete. Elles
n’avaient strictement rien en commun. Et Francesca savait qu’a I’annonce de
sa rupture avec Todd, ce qu’elle n’avait pas encore eu le cran de faire, sa
mere déclarerait : « Je te ’avais bien dit ! » Elle n’avait nullement envie
d’entendre son inévitable discours moralisateur.

Thalia ne lui avait pas proposé d’aide financiere quand elle avait acheté la
maison et ouvert la galerie. Francesca avait tout a fait conscience qu’elle ne le
ferait pas davantage aujourd’hui. Sa mere n’aimait pas West Village, et elle
pensait que la maison n’était pas un investissement intelligent. A D’instar de
Todd, elle conseillerait a Francesca de la vendre et d’en partager les bénéfices
avec son ex. Mais Francesca restait persuadée qu’il lui serait possible de
garder la maison, méme si elle n’avait pas encore trouvé de quelle maniere.
Et elle n’espérait pas que sa mere puisse lui apporter des idées. Thalia n’avait
aucun sens pratique : toute sa vie, elle s’€tait reposée sur un mari. Elle n’avait
jamais gagné un sou, sinon par ses mariages et ses divorces, et, pour sa fille
unique, qui ne machait pas ses mots quand il s’agissait de sa mere, cela
s’apparentait a de la prostitution.

Francesca était indépendante et tenait a le rester. L’exemple de sa mére
I’avait confortée dans 1’idée qu’il ne fallait compter sur personne, et surtout
pas un homme. Son pere, Henry Thayer, n’était pas plus raisonnable que sa
mere. Des années durant, il avait vécu en artiste pauvre, bon a rien charmant
et coureur de jupons. Mais a cinquante-quatre ans, il avait eu la chance
incroyable de rencontrer une avocate, Avery Willis. Il ’avait engagée comme
conseil dans un proces qui I’opposait a un marchand de tableaux indélicat, et
elle avait gagné. Elle lui avait appris a placer son argent au lieu de le
dépenser avec des femmes. Et, dans un trait de génie, le seul qu’il ait jamais
eu selon Francesca, il avait épousé Avery un an plus tard qui, a cinquante ans,
se mariait pour la premiere fois. En dix ans, elle ’avait aidé a construire une
belle fortune, qui consistait en un portefeuille d’actions et d’excellents
placements immobiliers. Elle I’avait persuadé d’acheter une maison a SoHo,
ou ils vivaient ensemble et ou il se consacrait a son art. Ils avaient aussi une
résidence secondaire dans le Connecticut. Avery ¢tait devenue son agent
artistique, et les prix de ses ceuvres étaient montés en fleche, suivant la méme
courbe que ses placements financiers. Henry adorait sa femme, et la portait
aux nues. Pour la premiére fois de sa vie, il avait eu I’élégance d’étre fidéele.



C’était la seconde femme — apres la mere de Francesca — envers laquelle il
s’était engagé et qu’il avait épousée, mais Avery et Thalia ¢taient aussi
différentes que possible.

Avery avait fait une carriére d’avocate, sans jamais dépendre d’un
homme. A présent, son mari €tait son seul client. Sans étre glamour, elle était
jolie. Sérieuse et pragmatique, elle brillait par son intelligence. Francesca et
elle s’¢taient adorées des leur premiere rencontre. Avery aurait pu étre la
mere de sa belle-fille, mais elle ne voulait pas jouer ce role. Elle n’avait pas
d’enfants, et jusqu’a sa rencontre avec Henry avait montré la méme réticence
que Francesca pour le mariage. Elle aussi avait eu, comme elle le disait elle-
méme, des « parents timbrés ». Au fil du temps, Francesca et sa belle-mere
¢taient devenues trés proches. A soixante ans, Avery avait toujours une allure
jeune et naturelle.

Parfaitement heureuse, mariée a un homme qu’elle adorait et dont elle
tolérait les excentricités avec bonne humeur, Avery connaissait son
comportement volage pass€. Il avait couché avec des centaines de femmes sur
la cote Est, la cote Ouest, et dans toute I’Europe. Il aimait a dire qu’il avait
¢té un « mauvais gargon » avant de la rencontrer, et Francesca pouvait en
témoigner. Il avait ét€¢ « mauvais », c’est-a-dire parfaitement irresponsable,
comme pere et comme mari, et il resterait un enfant jusqu’a sa mort, méme
s’il devait vivre jusqu’a quatre-vingt-dix ans. Sa mere était exactement
comme lui, le talent en moins.

Tout ce que cette derniere désirait a présent, a soixante-deux ans, ¢’était
de trouver un nouveau mari. Elle était persuadée que le sixieéme serait le
dernier et le meilleur de tous. Francesca n’en €tait pas aussi certaine, et elle
espérait que sa mere aurait la sagesse de s’abstenir. Elle pensait que la
recherche obstinée de Thalia pour ce fameux numéro six avait ¢loigneé d’elle
tous les candidats acceptables. Il était difficile de croire qu’elle était veuve
depuis seize ans, et seule en dépit d’une multitude d’aventures. Sa mere était
toujours une jolie femme. Cependant elle disait souvent, avec une pointe de
tristesse, que les chances de trouver un mari s’amenuisaient avec 1’age.

Tout bien considéré, Avery ¢était la seule personne sensée dans
I’entourage de Francesca. Elle avait les pieds sur terre, et sa belle-fille aurait
eu grand besoin de son avis en ce moment, mais elle n’avait pas eu le courage
de ’appeler. C’¢était tellement difficile, de reconnaitre qu’elle avait fait fausse
route dans tous les domaines : dans sa relation de couple et aussi dans son
affaire.



Francesca finit par éteindre la lumiere de son bureau, adjacent a la
chambre. Elle allait descendre dans la cuisine pour se préparer une tasse de
lait chaud quand elle entendit un bruit d’eau. C’¢tait une petite fuite
provenant de la lucarne ; les gouttes tombaient sur la rampe de 1’escalier et
s’écoulaient lentement sur le bois ciré. La fuite ne datait pas d’hier : Todd
avait essayé¢ de la réparer plusieurs fois, mais elle réapparaissait chaque année
avec les fortes pluies de novembre. Et ce soir il n’était pas la pour y remédier.
I1 lui disait toujours qu’elle ne pourrait jamais entretenir cette maison toute
seule, peut-€tre avait-il raison. Néanmoins elle voulait essayer, quoi qu’il lui
en colte. Il pouvait bien y avoir des fuites dans la toiture, et la maison
pouvait méme s’écrouler autour d’elle, Francesca n’¢était pas préte a renoncer.

D’un pas décidé, elle se dirigea vers la cuisine. En remontant dans sa
chambre, elle disposa un torchon sur la rampe pour absorber I’eau. C’était
tout ce qu’elle pouvait faire en attendant que Todd revienne de son week-end.
Elle soupira et se promit d’appeler sa belle-mére des le lendemain matin.
Avery aurait peut-étre une solution a laquelle elle n’avait pas pense¢. C’était
son dernier espoir. Elle voulait absolument garder sa maison de Charles
Street qui prenait 1’eau et sa galerie avec ses quinze artistes peintres
inconnus. Elle avait investi quatre ans de sa vie dans ces deux projets, et,
quelle que soit I’opinion de Todd ou celle de sa mere, elle refusait de
renoncer a ses réves.
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Sa conversation au téléphone avec Avery, le lendemain matin, fut plus
décontractée qu’elle ne I’aurait cru. Francesca se sentit mieux dés qu’elle
entendit la voix de sa belle-mere. Elles bavardeérent quelques minutes, riant
des dernieres pitreries de son pere. Par bien des c6tés, Henry avait gardé le
charme d’un adolescent, ce qu’Avery trouvait adorable, et ce qui avait
conduit Francesca a lui pardonner ses défauts. Puis Francesca en vint a
I’affaire qui la préoccupait. La gorge nouée, elle I’informa de sa rupture avec
Todd et lui exposa son désarroi concernant la galerie et la maison.

— Je suis désolee, dit Avery avec une sincere compassion. Je sentais bien
qu’il y avait anguille sous roche. Nous n’avons pas souvent vu Todd, ces
derniers mois.

En fait, ils ne 1’avaient pas vu du tout. Francesca leur avait rendu visite
seule dans le Connecticut, a plusieurs reprises au cours de 1’été. Elle avait
trouvé des excuses pour expliquer I’absence de son compagnon, mais Avery
n’avait pas €té¢ dupe. Henry non plus. Néanmoins il ne voulait pas s’immiscer
dans la vie de sa fille au caractere secret.

« S’1l se passe quelque chose, elle nous le dira elle-méme quand elle se
sentira préte », avait-il déclaré.

Avery ne fut donc pas grandement surprise en apprenant la nouvelle.

— Cela pose effectivement un probléme pour la galerie. Est-ce que tu
perds de ’argent ?

Elle se demandait si Francesca pourrait tirer un profit de la vente de la
galerie.

— Pas vraiment. Nous arrivons tout juste a €quilibrer les comptes. Mais
je ne pense pas séduire un acheteur si elle ne génere pas de bénéfices. Todd
pense que, si j"augmentais le prix des ceuvres, nous serions bénéficiaires en
I’espace de deux ou trois ans. Et il dit aussi que si je continue a présenter des
artistes émergents, la galerie ne rapportera jamais beaucoup d’argent. Mais je
n’al vraiment pas envie de me mettre a exposer des artistes célebres. C’est un
aspect du métier entierement différent, et ce n’est pas ce que je voulais faire
quand j’ai ouvert.



Francesca avait une vision trés i1déaliste de I’art, ce dont Todd se
plaignait. Il aurait voulu mettre en place une stratégie plus commerciale, mais
Francesca ne voulait pas de ce genre de compromis. Toutefois, elle se rendait
compte a présent qu’elle allait y étre obligée, que cela lui plaise ou non. Elle
aimait les artistes véritables, méme inconnus. Elle venait juste de signer un
contrat avec un peintre japonais qu’elle considérait extrémement talentueux.
Il avait eu d’excellentes critiques pour sa premiere exposition, et Francesca
vendait ses tableaux pour trois fois rien. Elle ne se sentait pas le droit de
demander plus pour un jeune artiste, elle avait une éthique tres stricte a ce
sujet.

— Tu seras sans doute obligée de faire quelques concessions et de vendre
des artistes dont la carriére a déja démarré, suggéra Avery avec son habituel
esprit pratique.

Elle avait beaucoup appris sur le monde de I’art au contact du pere de
Francesca, et en savait long sur 1’aspect financier. Mais le peére de Francesca
vivait dans un monde différent, et grice a Avery ses tableaux atteignaient a
présent des prix astronomiques.

— Parlons tout d’abord de la maison. Y a-t-il quelque chose que tu
pourrais vendre afin de réunir la somme nécessaire pour racheter la part de
Todd ?

Francesca fut accablée. Elle n’avait rien. Et ¢’était 1a tout le probleme.

— Non, je ne vois pas. J’ai investi tout ce que je possédais dans cette
maison. C’est a peine si je parviens a payer ma part des remboursements pour
I’emprunt. Mais si je prenais des locataires, trois seraient suffisants, ca
réglerait au moins ce probleme.

— Je ne te vois pas vivre avec des étrangers, rétorqua Avery avec
franchise.

Elle savait que sa belle-fille était une personne extrémement réservée.
Enfant unique, elle avait toujours eu un golt pour la solitude. Si elle
proposait de prendre des locataires, cela signifiait qu’elle était vraiment
décidée a garder la maison cofite que colte.

— Mais si tu te sens capable de supporter ce genre de situation, cela
résoudra le probleme des mensualités. Et que comptes-tu faire pour
rembourser sa part a Todd ?

Avery posa la question d’une voix pensive, mais elle ne laissa pas le
temps a sa belle-fille de répondre.



— J’ai une idée, Francesca, mais je ne sais pas ce que tu en penseras ! Tu
possedes six tableaux de ton pere, ils font partie de ses premieres ceuvres et
sont excellents. Je suis siire que tu en obtiendrais un bon prix. Assez en tout
cas pour payer a Todd ce que tu lui dois. Je peux appeler sa galerie
principale, si tu le souhaites. Ils feront n’importe quoi pour mettre la main sur
des ceuvres de jeunesse.

Francesca fit la moue. La seule pensée de vendre les tableaux de son pére
suffisait a la culpabiliser. Elle n’avait jamais rien fait de tel jusqu’a présent.
Mais jamais non plus elle ne s’était trouvée dans une situation aussi
désespérée. Et elle n’avait rien d’autre de monnayable.

— Comment le prendrait-il, d’aprés to1 ? demanda Francesca, un peu
inquicte.

Malgré les reproches qu’elle avait pu lui faire, Francesca aimait son pere,
et elle avait un profond respect pour son travail. Elle tenait beaucoup aux six
toiles qu’elle possédait.

— Je crois qu’il comprendra, répondit gentiment Avery. Avant notre
mariage, i1l vendait sans arrét ses ceuvres pour survivre. Il sait mieux que
personne ce que c’est de se retrouver dans cette situation. Une fois, il a méme
vendu un petit Pollock pour donner a ta mere I’argent qu’il lui devait ! Fais ce
que tu dois faire, Francesca.

— Je pourrais peut-étre me contenter d’en vendre cing. J’en garderai au
moins un. Papa m’a offert ces toiles. Je ne suis pas fiere de les vendre pour
acheter une maison.

— Tu n’as pas le choix, il me semble.

— Non, c¢’est vral.

L’espace d’une minute, elle envisagea de vendre la maison plutot que les
toiles. Mais cela ne la satisfaisait pas non plus.

— Tu veux bien appeler son marchand, pour voir ce qu’il en dit ? Si je
peux en obtenir un bon prix, je pense que je me déciderai a les vendre. Mais
proposes-en cinq seulement.

Francesca ¢tait extrémement sentimentale. Cette vente allait représenter
un grand sacrifice pour elle. Un de plus.

— Je m’en occupe, promit Avery. Son marchand a une liste de
collectionneurs intéresses par ses ceuvres. Je pense qu’ils s’empresseront de
sauter sur 1’occasion. A moins que tu ne préferes attendre une vente aux
encheres ?



— Je ne peux pas attendre, avoua Francesca. Todd m’a laiss€ jusqu’a la
fin de I’année pour lui payer sa part. C’est-a-dire dans deux mois. Je n’ai plus
de temps.

— Dans ce cas, j’appelle dés que nous aurons raccroché.

C’est alors qu’Avery eut une nouvelle idée. Elle ne savait pas encore ce
que son mari en penserait, mais elle la confia néanmoins a Francesca.

— Ton pére est enthousiasmé par le travail que tu accomplis a la galerie.
Henry est comme toi, il adore découvrir de nouveaux artistes. Peut-€tre
aimerait-il collaborer avec toi. Devenir une sorte de commanditaire dans
I’ombre. Bien que ton pere préfere généralement la lumiere ; mais il trouvera
peut-Etre excitant de t’aider, jusqu’a ce que la galerie commence a générer
des bénéfices. D’apres ce que tu me dis, la part que te réclame Todd ne
représente qu’une somme assez modeste.

Todd avait été trés fair-play. La somme qu’il demandait était presque
symbolique, d’un montant a peine plus ¢€levé que ce qu’il avait investi au
départ. Pour la maison, c’€tait une autre histoire. Celle-ci avait pris une
valeur considérable en I’espace de quatre ans, mais la aussi il se montrait
juste. Il espérait cependant retirer suffisamment d’argent de Charles Street
pour acheter un appartement. La situation ¢tait difficile pour lui aussi, et la
fin de leur vie de couple lui causait une grande déception. Tous deux
voulaient en finir le plus vite possible.

— Je n’ai jamais pensé a demander a mon pere de s’investir dans ma
galerie, répondit-elle, intriguée par cette idée. Tu penses qu’il serait
intéressé ?

— C’est possible. Pour lui ce serait passionnant, et en plus je suis sire
qu’il aimerait t’aider. Cela ne représente pas un si grand investissement.
Pourquoi ne ’'invites-tu pas a déjeuner pour lui soumettre cette idée ?

Cette suggestion plut a Francesca. Son peére était plus susceptible de
I’épauler que sa mére, qui avait désapprouvé ses deux projets des le départ.
Thalia ne s’était jamais intéressée a la peinture, bien qu’elle possédat
plusieurs tableaux de son ex-époux, d’une valeur considérable. Au début, elle
les avait conservés par attachement sentimental, et, aujourd’hui, la dizaine
d’ceuvres de jeunesse d’Henry qui était restée chez elle représentait une petite
fortune. Elle disait toujours qu’elle ne vendrait jamais ces toiles.

Pour la premiere fois depuis deux mois, Francesca entrevit une lueur
d’espoir.



— Je vais I’appeler et I’inviter a déjeuner demain. Tu fais des miracles,
Avery. Tu es géniale, mon pere a de la chance de t’avoir épousée.

— Et j’en ai aussi de ’avoir rencontré. C’est quelqu’un de bien, surtout
depuis qu’il a cessé de collectionner les maitresses.

Avery était bien plus réaliste que toutes les femmes que Henry avait
connues avant elle. Et elle aimait bien aussi la meére de Francesca. Thalia
avait une telle fagon d’étre choquante et outranciére qu’elle la trouvait
amusante et éprouvait une certaine affection pour elle. Ce qui ne I’empéchait
pas de comprendre que Francesca soit mal a 1’aise avec sa mere. Méme
Avery, avec toute I’indulgence dont elle était coutumicre, devait bien
reconnaitre que l’attitude de Thalia €tait embarrassante, surtout pour une
enfant qui révait par-dessus tout d’avoir une meére comme les autres. Henry,
de son cOté, n’était pas moins excentrique. Ils étaient tout le contraire de
parents traditionnels, ce qui avait eu pour résultat de rendre Francesca
excessivement effacée. Avery était consciente que Henry et Thalia avaient di
former un couple tres particulier. Ils étaient si différents 'un de D’autre
qu’elle était méme étonnée que leur mariage ait dure sept ans. La seule chose
positive issue de leur union, c’était leur fille. Thalia de son coté aimait
beaucoup Avery. Mais qui ne I’aimait pas ? C’était une personne qu’on ne
pouvait que respecter, et ses mani€res amicales, intelligentes, décontractées
emportaient ’adhésion. Authentique, saine, modeste, Avery avait beaucoup
de classe. Tout le contraire de la mére de Francesca.

— Je crois que mes problémes sont résolus, dit Francesca avec un soupir
de soulagement.

— Pas tout a fait. Il faut encore que j’appelle le marchand de tableaux de
ton pere, et que tu parles a Henry de ta galerie. Mais il me semble que c’est
en bonne voie, déclara Avery d’un ton encourageant.

Elle espérait de tout cceur que les choses s’arrangeraient pour sa belle-
fille. Elle la tenait pour quelqu’un de bien qui méritait d’étre récompensé
pour son travail ; elle n’aurait pas aimé la voir tout perdre a cause de sa
rupture avec Todd.

— Je savais que tu m’aiderais a trouver une solution, dit Francesca,
heureuse pour la premicere fois depuis des mois. Je ne voyais pas d’issue.

— C’est parce que tu es plongée jusqu’au cou dans tes problémes,
expliqua Avery avec simplicité. Parfois, les solutions paraissent plus
¢videntes de ’extérieur. Espérons que tout cela va marcher. Dés que j’aurai
parlé au marchand de tableaux, je t’appellerai. Le moment est trés bien



choisi, car il va partir bientot a la foire internationale Art Basel, qui se tient a
Miami. Méme s’il n’a pas déja sous la main de collectionneur intéressé par
les premieres ceuvres de ton pere, il rencontrera beaucoup de monde la-bas et
pourra probablement trouver un acheteur d’ici la fin de I’année.

— Cela fera plaisir a Todd, dit Francesca avec une pointe de tristesse en
pensant a lui.

Avec ou sans contrat de mariage, ils avaient beaucoup de questions a
résoudre et de partages a opeérer. Leur séparation ¢tait presque aussi
compliquée qu’un divorce.

— Cela te fera plaisir aussi, si ¢a te permet de garder la maison.

— Oui, je serai heureuse de pouvoir la garder, confirma Francesca. Je
crois qu’il vaut mieux que j’avertisse mes parents, pour Todd. A dire vrai, je
redoute ce moment. Papa ne me posera pas vraiment de probleme, mais
maman va me sermonner. Elle trouvait que c’était de la folie d’acheter la
maison et de créer une affaire sans étre mariés.

— C’est pourtant ce que font les gens de nos jours. Beaucoup de couples
placent leur argent en commun, alors qu’ils ne sont pas mariés.

— Tu devrais le lui expliquer, répliqua Francesca avec un sourire
ironique.

— Je n’essayerai méme pas !

Complices, les deux femmes rirent a ’unisson : Thalia avait des idées
bien a elle, et il était impossible de la faire changer d’avis.

— Tiens-moi au courant pour le marchand de tableaux.

— Oui, c’est promis. Et ne baisse pas les bras, Francesca. Tout finira par
s’arranger, affirma Avery d’un ton rassurant.

Jamais Thalia n’aurait prononcé ces paroles de réconfort, et pourtant
c’¢tait elle qui aurait di le faire. En réalité, Thalia ¢€tait plus une tante
excentrique qu’une maman. Et Avery, plus qu’une amie.

Francesca demeura un long moment a réfléchir avant de prendre a
nouveau son téléphone. Cette conversation avec sa belle-mere [’avait
remontée. Comme elle I’espérait, Avery 1’avait aidée. Elle avait toujours de
bonnes idées, généralement fructueuses, comme le prouvait la réussite de son
pere. Henry avait €té tres impressionné par sa deuxieme femme au debut de
leur vie commune, et il 1’¢tait toujours. Elle avait accompli des miracles pour
lui, la preuve en était leur style de vie, tres confortable. Avery avait une
fortune personnelle. Elle avait mené une carriére professionnelle lucrative, et
avait su faire des investissements judicieux. L’idée de devoir dépendre de



quelqu’un d’autre qu’elle-méme lui paraissait risible. Comme elle le disait si
bien, elle n’avait pas pass€ toute sa vie a travailler comme une dingue pour
étre tributaire d’un homme. Elle avait toujours fait ce qu’elle voulait de son
argent, et elle continuait. Rien n’avait changé quand elle s’était mariée. Henry
avait retiré beaucoup plus d’avantages qu’elle-méme de leur union.
Financierement, il avait eu besoin d’elle, alors qu’elle n’avait nullement
besoin de lui. Mais, sentimentalement, ils dépendaient 1’un de 1’autre, ce qui
paraissait normal a Francesca. Elle avait cru avoir le méme type de relation
avec Todd. FElle s’était trompée, et maintenant leur séparation la faisait
souffrir. Enormément.

Le coup de fil suivant fut pour sa mere. C’est a peine si Thalia lui
demanda de ses nouvelles, avant de se lancer dans un long monologue centré
sur elle-méme. Sur ses activités, les gens qui 1’agacaient, son décorateur nul,
les mauvais placements de son banquier, et tous les soucis que cela lui
causait.

— Ce n’est pas comme si j’avais un mari pour me soutenir, se lamenta-t-
elle.

— Tu n’as pas besoin d’un mari. Don t’a laiss€ de quoi vivre
tranquillement jusqu’a la fin de tes jours.

Ses deux galeries commerciales s’étaient multipliées comme des petits
pains, si bien qu’elle en possédait dix désormais. Et ce n’étaient pas ses seuls
investissements. Elle €tait donc loin d’étre indigente, comme en témoignait
son ¢légant petit appartement sur la Cinquiéme Avenue. L’endroit était
superbe, et elle avait une vue imprenable sur Central Park.

— Je ne dis pas le contraire. Mais c’est trés angoissant pour moi de ne
pas avoir un mari pour me protéger, répondit Thalia d’une voix qui aurait pu
laisser penser qu’elle était fragile, ce qu’elle n’était pas non plus.

Francesca s’abstint de lui faire observer qu’elle aurait di s’habituer a
vivre seule, seize ans apres la mort tragique de son mari & Rome. Ce dernier
lui avait légué le titre de Contessa, ce qu’elle appréciait beaucoup. Son seul
regret, ¢’était que son époux n’ait pas été prince. Elle avait avoué des années
plus tot a Francesca qu’elle aurait adoré étre princesse, mais, apres tout,
comtesse, ce n’était déja pas si mal. Elle portait donc le titre de Contessa di
San Giovane.

Francesca décida de se jeter a I’eau, téte la premiere.

— J’ai rompu avec Todd, annonga-t-elle calmement.



— Quand ? répondit Thalia d’une voix €tonnée, comme si, contrairement
a Avery et a Henry, elle n’avait rien vu venir.

— Cela couvait depuis plusieurs mois. Nous avons essay¢ de continuer a
vivrte comme un couple normal, mais c’était impossible. Il va retourner
travailler dans un cabinet d’avocats, et il veut que je lui rembourse sa part de
la galerie et de la maison.

— As-tu les moyens de le faire ? interrogea sa mere, sans détour et sans
compassion.

— Pas encore. Mais j’espere trouver une solution avant la fin de ’année.

Par délicatesse, pour ne pas la blesser, elle se garda de révéler a sa mere
qu’elle avait demandée conseil a Avery.

— Je t’avais bien dit que tu n’aurais pas dii acheter une maison et créer
une affaire avec lui ! C’est de la folie quand on n’est pas mariés, ¢a ne peut
conduire qu’au désastre. Est-ce qu’il te fait des difficultés ?

Thalia aimait bien Todd. Ce qui ne lui plaisait pas, ¢’était qu’ils n’aient
pas voulu se marier. Par certains cotés, curieusement, elle se montrait tres
vieux jeu.

— Pas du tout, maman. Il est tres gentil. Mais il veut récupérer la part qui
lui revient sur la maison, et sur 1’affaire.

— Pourras-tu lui donner tout ce qu’il réclame ?

— Peut-étre. Sinon, il faudra que je vende la maison et que je ferme la
galerie. Je fais tout mon possible pour éviter ca.

— Quel dommage que tu te sois autant engagée avec lui ! Je n’ai jamais
trouvé que c’était une bonne idée.

Et elle ne laissait pas sa fille I’oublier une minute.

— QOui, je sais, maman. Mais nous pensions que notre couple allait durer.

— Chacun le croit, jusqu’a ce que tout s’écroule. Et quand ca arrive, il
vaut mieux se retrouver avec une pension alimentaire et une rente, plutot
qu’avec un cceur brisé.

C’¢était tout ce que Thalia avait appris, et la seule carriere qu’elle ait
jamais faite.

— Une pension alimentaire ne remplace pas un travail, maman. Pas pour
moi, du moins. Avec un peu de chance, je trouverai une solution, rétorqua-t-
elle agacée comme toujours par les commentaires maternels.

— Tu n’as qu’a vendre la maison. De toute fagon, tu ne pourras pas
I’entretenir sans lui. Cette baraque est sur le point de s’effondrer.



Todd avait employ¢ les mémes mots et souligné qu’elle ne s’en sortirait
pas toute seule. Elle était bien décidée a leur prouver a tous les deux qu’ils
avaient tort.

— As-tu au moins de quoi payer les mensualités ? demanda sa meére, sans
pour autant lui proposer de I’aider.

Francesca n’en fut nullement étonnée. Jusqu’ici, la conversation s’était
déroulée exactement comme elle 1’avait prévu, a commencer par le fameux :
« Je te l’avais bien dit » ! D’ailleurs, avec sa mere, il n’y avait jamais de
surprise.

— J’ai ’'intention de prendre des locataires, déclara-t-elle, d’une voix
tendue.

La réaction de Thalia ne se fit pas attendre.

— Tu es folle ? s’exclama-t-elle, horrifiée. C’est un peu comme si tu
invitais des auto-stoppeurs a dormir chez toi. Tu n’es pas sérieuse ? Louer a
des inconnus ?

— Je n’ai pas le choix si je veux garder la maison, maman. Je serai
prudente, je ne mettrai pas une simple pancarte dans la rue ! Je vérifierai
d’abord a qui j’ai affaire.

— Et tu finiras par te retrouver avec un tueur en série sous ton toit !

— Jespere bien que non. Avec un peu de chance, je trouverai des
locataires corrects.

— C’est une idée épouvantable, et je suis slire que tu le regretteras.

— Si c’est le cas, tu auras le droit de dire que tu m’avais prévenue,
rétorqua Francesca, narquoise.

— J’exige que tu reviennes sur ta décision.

— Je ne peux pas, il faudra bien que je paie les remboursements une fois
que Todd sera parti. Quand la galerie commencera a rapporter de I’argent, je
cesserai de prendre des pensionnaires. En attendant, je n’ai pas d’autre
solution. Il faudra que je serre les dents et que je tienne bon sur ce point.

Et sur tout le reste. Elle allait devoir renoncer a beaucoup de choses pour
garder la galerie et la maison : a sa vie privée en prenant des locataires, et aux
tableaux de son pére pour pouvoir donner sa part a Todd. Et si son pere
refusait d’investir dans la galerie, elle risquait de la perdre completement.
L’idée la bouleversa tellement qu’elle préféra ne pas y penser.

— C’est completement fou, reprit Thalia. Je ne vais plus dormir la nuit en
pensant aux gens qui vivent dans ta maison.

— Je n’en prendrai que trois, je pense que ¢a ira.



— Peut-€tre, mais ce n’est pas sir. Et si tu leur fais signer un contrat de
location, tu seras obligée de les garder pendant toute la durée du bail. Tu ne
pourras pas les mettre a la porte si tu t’apergois ensuite qu’ils ne te
conviennent pas.

— Non, c’est vrai. J’ai intérét a bien choisir, répliqua Francesca d’un ton
plat.

Elle mit fin a la conversation aussi vite que possible. Elle avait
communiqué a sa mere les nouvelles les plus importantes : sa rupture avec
Todd, et son espoir de garder la galerie et la maison. Thalia n’avait pas besoin
d’en savoir plus, ni de connaitre les détails sordides. En tout cas, sa mere
avait agi exactement comme prevu : elle 1’avait critiquée, sans lui offrir son
aide. Certaines personnes ne changeaient jamais.

Le coup de fil a son pere fut a la fois plus bref et plus décontracté.
Francesca I’invita simplement a déjeuner le lendemain, et il accepta. Elle
avait I’intention de tout lui annoncer au cours du repas. Ils convinrent de se
retrouver a La Goulue, son restaurant préféré dans le quartier chic de
Manhattan. L’établissement était proche de sa galerie, et Henry y déjeunait
souvent — il faisait partie des ceélébrités du quartier. Il parut content d’avoir
des nouvelles de sa fille.

— Tout va bien ? s’enquit-il au moment de raccrocher.

Francesca I’invitait rarement a déjeuner, et il se demandait la raison de ce
rendez-vous.

— Assez bien. Nous en parlerons demain.

— D’accord. Il me tarde de te voir.

Malgré ses soixante-cing ans, il avait toujours une voix de jeune homme
au téléphone. Et, comme sa femme, il faisait beaucoup plus jeune que son
age. Francesca trouvait que sa mere vieillissait moins bien. Sa quéte
frénétique d’un mari lui donnait un air quelque peu désespéré, et ce depuis
plusieurs années. Son pere était plus détendu. C’était sa nature, et ¢’était aussi
grace a la présence apaisante d’Avery.

Sa mere n’avait plus eu de liaison sérieuse avec un homme depuis des
années. Pour sa fille, la raison en était simple : Thalia voulait absolument
trouver un mari, et cela se voyait trop. C’¢€tait une lecon que Francesca avait
intérét a garder en té€te maintenant qu’elle se retrouvait libre pour la premiere
fois depuis cinq ans.

Cette pensée la déprima profondément. Elle n’était pas préte pour de
nouveaux rendez-vous galants. Quelle plaie ! Il fallait avant tout qu’elle



trouve trois locataires pour partager les frais, et peut-€tre ensuite se
remettrait-elle a sortir avec des amis, mais elle n’¢tait pas obligée d’y penser
tout de suite. Todd n’avait méme pas encore déménagg.

Le jour suivant, le déjeuner avec son pere se déroula agréablement.
Henry sortit d’un taxi devant La Goulue, au moment précis ou Francesca
arrivait de la station de métro. Comme de coutume, il était trés chic. Son
manteau en tweed noir et blanc acheté a Paris des années auparavant, et dont
il avait releve le col pour se protéger du vent, son vieux Borsalino qui venait
de Florence, son jean et ses bottines lui donnaient un look a la fois artiste et
aussi ¢légant qu’une couverture de GO, le magazine pour hommes haut de
gamme. Son visage mince et ridé aux traits taillés a la serpe était rehaussé
d’une machoire carrée et d’une profonde fossette au menton qui fascinait
Francesca quand elle était enfant. Il 1’étreignit avec chaleur. Beaucoup plus
expansif que sa mere, il avait I’air enchanté de la voir.

Lui annoncer sa séparation d’avec Todd fut plus facile qu’elle ne s’y
attendait. Henry avoua qu’il n’était pas étonné, et qu’il avait toujours pensé
qu’ils étaient trop différents I’'un de I’autre. Francesca considérait au contraire
qu’ils avaient tout en commun.

— Il n’était qu’un touriste dans le monde de 1’art, déclara son pere.

Il avait commandé une soupe a I’oignon et des haricots verts. Rien
d’étonnant s’1l avait gardé sa silhouette longue et mince, qui n’était pas sans
rappeler celle de sa fille. Apparemment, la cuisine saine et légere d’Avery lui
convenait a merveille. Francesca n’était pas trés regardante pour ses repas,
surtout ces derniers temps, depuis qu’elle ne les partageait plus avec Todd.
La plupart du temps, elle n’avait pas le courage de se préparer a diner le soir
et elle avait perdu du poids.

— J’ai toujours pensé qu’il finirait par retourner a Wall Street, dit son
pere, en attaquant sa soupe a 1’oignon.

Francesca, elle, avait commandé une salade de crabe.

— C’est drole, fit-elle, pensive. Mais tu dois avoir raison. Il dit qu’il en a
assez d’étre pauvre.

Son pére se mit a rire.

— Oui, moi aussi j’en avais assez ! Et puis Avery m’a sauve.

Elle expliqua alors a son pere qu’elle voulait rembourser a Todd la part
qu’il détenait dans la maison, et lui avoua d’un air coupable qu’elle pensait
étre obligée de vendre ses tableaux. Il réagit avec beaucoup de gentillesse.
Francesca comprenait pourquoi les femmes le trouvaient irrésistible. 11 était



charmant, facile a vivre, rarement critique, et d’'une grande indulgence. Il la
mit tout de suite a 1’aise, et lui assura qu’il ne lui en voulait pas du tout.
Lorsque le café arriva, elle avait d¢ja trouvé le courage de lui parler de la
galerie. Il accueillit ses propos avec un sourire. Avery 1’avait prévenu, a mots
couverts, que Francesca avait besoin de lui et qu’il devrait lui préter une
oreille attentive. Ce qu’il aurait fait de toute facon. Francesca était son seul
enfant, et, si léger et insouciant qu’il se soit montré en tant que pere, c’était
essentiellement quelqu’un de bon.

— Je suis flatté que tu me demandes ca, dit-il simplement, en sirotant un
café leger. Je ne pense pas en savoir plus que toi sur la facon de tenir une
galerie. En fait, j’en sais probablement beaucoup moins. Mais j’aimerais
vraiment devenir ton associ€¢, méme si je resterai en retrait dans un premier
temps.

Elle lui annonga alors la somme dont elle avait besoin pour dédommager
Todd. Ce n’était pas énorme, mais tout de méme plus que ce qu’elle
possédait.

— Tu pourras toujours racheter ma part une fois que la galerie aura
démarre, suggera-t-il avec optimisme. Tu n’es pas obligée de me garder avec
toi éternellement.

— Merci, papa.

Ils se regarderent en souriant, un sourire qui accentua leur ressemblance.
Francesca était profondément reconnaissante, et ses yeux s’embuerent de
larmes. Son pere acceptait de I’aider a sauver I’entreprise dans laquelle elle
avait mis toute son énergie depuis quatre ans.

Apres le déjeuner, elle recut un appel d’Avery. Le marchand d’art qui
s’occupait des ceuvres de son pere était enthousiaste. Il avait déja au moins
trois acheteurs intéressés, et pensait pouvoir vendre les deux tableaux restants
a Miami, en décembre. La somme obtenue par la vente des trois premiers
tableaux suffirait d’ores et déja a contenter Todd.

Il semblait a Francesca avoir échappé de justesse a la guillotine. Grace a
son pere, aux tableaux qu’il lui avait offerts et qui avaient pris tant de valeur
au fil des ans, elle allait pouvoir conserver tout ce a quoi elle était tant
attachée. Jamais dans ses réves les plus fous avait-elle osé I’envisager.

Alors qu’elle descendait 1’escalier du métro, un large sourire s’€panouit
sur ses levres. Les choses se présentaient bien pour elle, et sa rupture avec
Todd lui paraissait déja moins dramatique. Il y avait de I’espoir. Elle avait
encore une affaire, une maison, et un adorable papa.
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Des qu’elle arriva chez elle, Francesca appela Todd a son bureau pour lui
annoncer la bonne nouvelle. Elle lui expliqua qu’elle pensait avoir 1’argent
qui lui revenait, ou du moins une bonne partie de la somme, dans les
prochaines semaines. Son peére lui avait promis qu’Avery lui remettrait le
lendemain méme un cheque représentant la part de Todd dans le marchand.
Et Avery avait assuré que la galerie de Henry effectuerait ce mois-ci un
paiement pour les trois premiers tableaux.

— Cela signifie sans doute que je ferais bien de me mettre a la recherche
d’un appartement, dit-il d’une voix teintée de tristesse. Je vais en visiter
quelques-uns ce week-end.

Elle eut ’impression de recevoir un coup de poignard en plein cceur. Ils
parlaient pourtant de ce déménagement depuis des mois, et Todd ne restait
jamais 1a le week-end. Mais soudain, la situation devenait trop réelle. Tout
¢tait bien fini entre eux.

— Rien ne presse, dit-elle doucement.

I[ls s’¢taient aimes, ils avaient cru qu’ils passeraient toute leur vie
ensemble, et ils regrettaient que leur couple n’ait pas resisté. Il était plus
facile de se concentrer sur les détails financiers que de parler du sentiment de
perte qu’ils éprouvaient chacun. C’¢était la mort d’un réve. Ils avaient tous
deux connu des ruptures auparavant, mais ils n’avaient jamais vécu avec
quelqu’un d’autre. Leur séparation ressemblait vraiment a un divorce. Cette
pensée était douloureuse. Qu’allaient-ils faire de tout ce qu’ils avaient acheté
ensemble ? Le canapé, les lampes, la vaisselle, le tapis du salon qui leur
plaisait tant... Ils allaient devoir renoncer a ce qui avait été leur vie
commune, et Todd en était aussi malheureux qu’elle.

— Je te dirai ce que j’ai trouvé, dit-il avant de raccrocher précipitamment
car il était appel€ en salle de réunion.

Quand recommencerait-il a sortir, quand rencontrerait-il une autre
femme ? Peut-€tre était-ce déja fait ? Francesca ne le questionnait pas sur ce
qu’il faisait durant les week-ends, mais elle ne pensait pas qu’il voyait
quelqu’un. Ils se croisaient tres peu a la maison, désormais. Il rentrait tard et
dormait dans une chambre d’amis a un autre étage.



Leur conversation lui rappela qu’elle devait se mettre a chercher des
locataires. Pouvoir garder seule la maison représentait un énorme
soulagement. Mais, d’un autre coté, elle se sentait pleine de tristesse. Todd et
elle ne se détestaient pas. Simplement, ils ne s’entendaient plus et voulaient
mener des vies différentes. Todd avait parlé de s’installer uptown, dans les
quartiers chics. C’était son monde. Il n’avait emménage downtown, dans
West Village, plus bohéme, que pour lui faire plaisir, et maintenant il
retournait vers I’environnement qui lui était familier. Peut-€tre son pere avait-
il raison, peut-étre Todd n’avait-il ét€ qu’un touriste dans sa vie. Un peu
comme ces gens qui partent vivre dans un pays €tranger et décident de rentrer
chez eux au bout de quelques années. Elle ne lui reprochait rien. Elle était
juste désolée que c¢a n’ait pas marché entre eux.

Ce soir-1a, elle eut une longue conversation avec Avery a ce sujet. Sa
belle-mere était d’une grande sagesse.

— Tu ne peux pas obliger les gens a devenir ce qu’ils ne sont pas, lui dit-
elle. Todd veut tout ce dont tu ne veux pas. Du moins, c’est ce qu’il dit. Le
mariage, des enfants tout de suite avant d’€tre trop vieux, Wall Street, le
milieu des avocats et pas celui de I’art, un monde et un mode de vie plus
traditionnels. Il te trouve boheme, et ce n’est pas comme ¢a qu’il veut vivre.

— Je sais, reconnut Francesca. Mais je suis triste. Ce sera trés dur, une
fois qu’il aura déménagé.

Pourtant, la vie avait été difficile pendant un an, car ils se querellaient
sans cesse. A présent, c’est a peine s’ils s’adressaient la parole, sinon pour
parler des détails qui mettraient un point final a leur relation. Au cours des
cinq derniéres années, Francesca avait oubli¢ quelles souffrances pouvait
engendrer une séparation. Avery la plaignait de tout cceur, et elle était
contente que Henry ait accepté de ’aider. Ainsi Francesca n’avait pas tout
perdu. Elle comptait chercher de nouveaux artistes dés que possible. Il y avait
tant a faire pour que la galerie se développe ! Et elle avait le sentiment de
devoir quelque chose a son pére a présent, bien qu’il lui elt assuré qu’il ne
s’impliquerait pas trop dans 1’affaire, d’autant qu’il était trés occupé en ce
moment par la préparation de sa prochaine exposition, prévue au printemps.
Francesca connaissait son métier et tous deux €taient conscients qu’il allait
falloir du temps pour que la galerie rapporte de 1’argent. Henry comprenait
cela bien mieux que Todd, qui voulait des résultats immédiats. Les galeries
d’art ne fonctionnaient pas comme une entreprise classique. Son pere avait



raison. Todd était passé dans son univers en visiteur, et maintenant il repartait
dans le sien.

Ce soir-1a, elle consulta dans les journaux et sur Internet les demandes de
colocation et de chambres a louer. Rien ne correspondant a ce qu’elle
cherchait, elle décida de passer une annonce. Elle envisageait de diviser la
maison de Charles Street par étages. Au dernier se trouvait une petite picce
ensoleillée, jouxtant une chambre encore plus petite, et une minuscule salle
de bains. C’¢était exigu, mais suffisant pour une personne. D’ailleurs, ¢’était la
partie de la maison que Todd occupait en ce moment. A I’étage au-dessous, il
y avait sa propre chambre, qu’elle partageait autrefois avec lui, un dressing,
et une salle de bains en marbre qu’ils avaient installée eux-mémes. Francesca
disposait ¢galement d’un petit bureau attenant a la chambre, ou elle travaillait
parfois en rentrant de la galerie.

Au-dessous encore se trouvait I’actuelle salle a manger, qu’elle comptait
transformer en salon. I1 y avait également une salle d’eau et une bibliothéque
qui serait transformée en chambre. Le salon principal était situé¢ a 1’étage
inférieur, et elle pensait le garder pour son propre usage. Quant a la cuisine,
elle ¢tait encore au-dessous, en rez-de-jardin. Elle ¢€tait vaste, ensoleillée, et
comportait un espace repas confortable que tous les occupants de la maison
pourraient utiliser. A coté de la cuisine se trouvait une autre piéce tres
spacieuse, ou Todd avait installé son matériel de gymnastique. Les fenétres
donnaient sur le jardin, il y avait une belle salle de bains, si bien que cette
piece pourrait devenir un studio et lui permettre de prendre un troisiéme
pensionnaire. Francesca avait tout calculé¢ au plus juste. Il y avait assez
d’espace pour quatre personnes, a condition que chacun se montre
respectueux de son voisin, prévenant, et poli. Il fallait donc qu’elle trouve a
louer les trois espaces dont elle disposait, et elle était bien résolue a ce que
cela fonctionne.

Elle fit ce soir-la sur son ordinateur une description détaillée de chaque
partie a louer, et y joignit des renseignements plus généraux sur la maison.
Elle envisagea tout d’abord de ne louer qu’a des femmes, mais elle avait
besoin de tous les locataires possibles. Aussi, elle n’exprima aucune
restriction dans son annonce.

Elle ¢était en train de se relire une derniere fois quand Todd frappa a la
porte de son bureau et resta sur le seuil, a ’observer d’un air grave.

— Tu vas bien ?



Il était inquiet. Il continuait de penser qu’elle ne pourrait pas se
débrouiller seule, et qu’elle ferait mieux de vendre. Il savait aussi qu’elle n’en
ferait rien et qu’elle €tait préte a tout pour garder la maison, y compris loger
des inconnus chez elle. Cette solution lui semblait trés imprudente.

— Qui, tres bien, répondit-elle d’un ton las. Et toi ?

— Je ne sais pas. C’est bizarre, non ? De se séparer comme c¢a... Je ne
m’attendais pas a ce que ce soit aussi douloureux.

Il avait Pair si affligé et si vulnérable qu’elle repensa a tout ce qu’elle
aimait tant chez lui. Son chagrin empira.

— Moi non plus, répondit-elle avec franchise.

Mais il n’était plus temps de recoller les morceaux. Leurs divergences
¢taient trop importantes. Ils avaient des points de vue irréconciliables, selon
les termes utilisés lors des divorces.

— Je déteste te voir partir, reprit-elle. Je vais peut-&tre me rendre chez
mon pere, dans le Connecticut, pour ne pas étre la quand tu déménageras.

Todd hocha la téte sans un mot. Il €tait prét a recommencer une nouvelle
vie, mais triste de laisser Francesca derriere lui. Elle était toujours aussi belle
que lorsqu’il 1’avait rencontrée, toujours aussi s€duisante et chaleureuse.
Mais ils ne s’appartenaient plus I’un ’autre.

— Si jamais tu as besoin de moi aprés mon départ, tu pourras toujours
m’appeler. « Monsieur Répare-Tout » demeure a ton service. D’ailleurs, dans
ma prochaine vie, j’ai décidé d’étre plombier.

Il sourit d’un air piteux, et elle I’imita. Todd en avait plus qu’assez de
faire des réparations dans la maison, mais restait disposé a lui préter main-
forte. Le pire, dans leur histoire, ¢’était qu’ils n’éprouvaient pas de rancceur.
Et c’¢tait justement pour cela que la situation était si triste. Tout aurait éte
tellement plus facile s’ils avaient été fachés.

— Je te laisserai mes outils, promit-il, trop content de ne plus avoir a s’en
Servir.

Francesca se mit a rire.

— Mereci. Il va falloir que j’apprenne a bricoler !

— Tu n’as pas peur de loger un cinglé, ou un criminel ? Ou simplement
un escroc, quelqu’un capable de mettre la maison a sac ?

Il s’inquiétait, mais il savait aussi que Francesca était forte et avait la téte
sur les €paules. Elle avait survécu trente ans, avant qu’il n’entre dans sa vie.
Il supposait donc qu’elle saurait se débrouiller. Elle lui manquerait. Elle
n’était peut-tre pas la femme qu’il lui fallait, mais elle n’en était pas moins



quelqu’un de spécial, une personne qui avait marque sa vie. Il lui garderait
toujours son affection et se soucierait de ce qu’elle devenait. Il savait que ce
sentiment était réciproque.

— Les cinglés, je les ferai partir, dit-elle d’un ton ferme.

Il monta dans sa chambre, et Francesca imprima son annonce pour mieux
la relire, puis la mettre sur Internet le jour suivant. Dieu seul savait ce qui se
passerait alors. Elle avait du mal a s’imaginer vivant dans cette maison avec
trois étrangers. Ce serait une expérience inédite et une gageure.

Elle avait l’intention de vérifier avec soin les références de ses
pensionnaires, qui ne pourraient emménager tant que Todd n’aurait pas
trouveé d’appartement. Il lui semblait néanmoins préfeérable de commencer a
chercher dés maintenant. Lorsqu’elle alla se coucher ce soir-1a, elle était en
proie a un sentiment étrange. Elle avait hate que Todd s’en aille, car I’attente
¢tait douloureuse. Mais ce qui la tourmentait encore plus, c¢’était de ne pas
savoir qui allait se présenter pour louer les chambres. Le 44 Charles Street
allait beaucoup changer.

De méme que sa vie sans Todd.
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Francesca recut un courrier abondant en réponse a son offre de location.
La plupart des lettres étaient déconcertantes. Elle fut stupéfaite de voir ce que
les gens étaient disposés a révéler sur eux-mémes. Certains sortaient de cure
de désintoxication, ne se sentaient pas préts a prendre un appartement et se
disaient enchantés a la perspective de vivre chez elle. La description de la
maison semblait plaire a tous. Plusieurs couples répondirent a 1’annonce, et
Francesca leur expliqua que les espaces a louer ¢€taient trop petits pour les
accueillir. En outre, elle n’avait pas envie de partager son foyer avec plus de
trois personnes. Un des couples avait deux enfants, et proposait de louer deux
espaces sur trois, ce qui ne lui convenait pas non plus. Les enfants étaient des
gargons de trois et cing ans, et elle craignait qu’ils ne détruisent tout dans la
maison. Deux hommes lui dirent étre récemment sortis de prison. L’un avait
¢té condamné pour agression sexuelle, et I’autre pour une fraude financiere
qu’il prétendait ne pas avoir commise. Francesca ne leur demanda pas de
deétails.

Quatre couples de lesbiennes désiraient louer la maison ensemble, et
voulurent savoir si elle était disposée a quitter les lieux. Elle répondit par la
négative, car cela allait compleétement a ’encontre de ce qu’elle essayait de
faire, c’est-a-dire continuer a vivre chez elle. Enfin, un bon tiers des
candidats possédaient des chiens, la plupart de grande taille. Des bergers
allemands, des labradors, deux lévriers irlandais, un dogue allemand, un
ridgeback rhodésien, un rottweiler, et un pit-bull. Elle n’était pas préte non
plus a supporter ce genre de désagrément. Elle commencgait a douter que
quelqu’un de normal et de facile a vivre, sans conjoint, sans enfant, sans
chien, sans addiction a une substance illicite, et sans casier judiciaire, se
présente. Elle perdait espoir et commencait a se dire que Todd et sa mere
pourraient avoir raison. Peut-étre étaient-ils tous fous. Ou alors, c’était elle
qui était folle de croire qu’elle allait trouver trois locataires sains et sans
problemes. Cela n’existait sans doute pas dans une ville comme New Y ork.

Enfin, deux jours avant Thanksgiving, elle regut I’appel d’une jeune
femme nommeée Eileen Flanders. Celle-ci avait obtenu son diplome de la
Loyola Marymount University, a Los Angeles, en mai dernier et venait tout



juste d’arriver a New York, ou elle avait trouvé du travail, comme éducatrice
spécialisée pour les enfants autistes. Elle ne parla pas de cure de
desintoxication, ni de sortie de prison, dit simplement qu’elle était celibataire
et n’avait ni chien ni enfant. C’¢tait un début encourageant. Francesca
craignait tout de méme qu’elle ne soit couverte de tatouages et de piercings,
et coiffée a I’iroquoise. La jeune femme espérait emmeénager rapidement.
Pour l’instant, elle était logée dans une auberge YMCA, et pensait pouvoir y
rester quelques semaines de plus. Todd venait de trouver un appartement

dans East 815! Street, pres du fleuve. Il projetait de faire ses cartons entre
Noél et le nouvel an, et serait parti des le premier janvier. Francesca ne
voulait pas que quelqu’un emmenage avant cette date. Ce serait trop pénible
d’avoir un étranger dans la maison, alors qu’ils vivraient le bouleversement
que serait son départ. Eileen déclara que cela lui convenait ; elle retournait de
toute facon chez elle a San Diego pendant les fé€tes. Francesca prit rendez-
vous avec elle pour le lendemain apres-midi, afin de lui faire visiter les lieux.

Le jour suivant, quand elle ouvrit la porte et vit Eileen, elle éprouva un
immense soulagement. La jeune fille portait un jean et des Nike, une veste
rouge a brandebourgs, des moufles blanches et un bandeau cache-oreilles. On
aurait dit un lutin de carte de Noél. Elle avait des cheveux roux, des taches de
rousseur, des yeux bleus, et laissait voir une tres jolie rangée de dents
blanches quand elle souriait. Elle ne portait pas de maquillage, ne semblait
pas avoir plus de quinze ans, et attendit d’un air un peu nerveux qu’on
I’invite a entrer.

Francesca s’effaca pour la laisser passer, et les deux jeunes femmes se
mirent a bavarder dans le hall. Apres avoir regardé autour d’elle, Eileen
declara que la maison était tres jolie. Il y avait un vitrail coloré au-dessus de
la porte d’entrée, et un escalier en colimagon €troit mais ¢légant menait a
I’étage. Elle remarqua aussi la cheminée de marbre du salon par la porte
entrouverte ; et Francesca lui expliqua qu’elle gardait cette piéce pour son
usage personnel et que certains meubles, qui appartenaient a son actuel
compagnon, allaient disparaitre, mais qu’elle les remplacerait aussi vite que
possible. La chambre du dernier étage était cependant meublée avec des
objets dont Todd ne voulait pas.

Elle conduisit Eileen au dernier €tage, ou trainaient quelques vétements
de Todd. Eileen admira la vue sur le jardin du voisin. Puis elle jeta un coup
d’ceil dans la salle de bains et dans les placards, et ce qu’elle vit parut lui
plaire. Elle-méme plaisait a Francesca. Elle avait tout de la jeune fille de



province sans probleme débarquant dans la grande ville. Elle raconta a
Francesca qu’elle était I’ainée de six enfants, et lut demanda s’il y avait une
¢glise catholique dans le quartier. Elle collait a ’image de la pensionnaire
idéale que Francesca s’était forgée. La quintessence de la gentille petite
voisine que tout le monde apprécie. Il n’y avait rien chez elle d’inquiétant ni
de repoussant. Les deux jeunes femmes semblaient également soulagées de
s’étre trouvees.

Francesca lui fit visiter I’étage au-dessous du sien, lui expliqua que la
salle a manger allait devenir un salon et le bureau-bibliothéque, une chambre.
C’était plus vaste mais moins lumineux qu’au dernier. Todd et elle avaient
peint les murs en vert sapin, ce qui €tait adapté pour une salle a manger mais
semblait un peu trop sombre et trop masculin pour le salon d’une jeune fille.
Le logement du rez-de-chaussée ne plut pas a Eileen. Elle craignait que
quelqu’un n’entre par les fenétres coulissantes, et se sentait plus en sécurité a
I’¢tage. Elle fut emballée par la jolie cuisine a 1’aspect douillet et campagnard
que Todd et Francesca avaient aménagée. En réalité, c’¢était Todd qui avait
ceuvre, Francesca se contentant de le regarder, de lui passer ses outils, et de
lui servir du cafe. C’était leur piece préférée, et ce fut aussi celle d’Eileen.

— On a I’'impression qu’il y a eu beaucoup d’amour dans cette maison.

Francesca acquies¢a sans un mot. Elle ne voulait pas que Eileen
s’apercoive qu’elle avait les larmes aux yeux. Oui, il y avait eu beaucoup
d’amour, et aussi beaucoup d’espoir, au 44 Charles Street. A présent, tous ces
espoirs €taient anéantis et elle se retrouvait 1a, avec ce lutin de San Diego, au
lieu d’étre avec Todd. Ce n’était pas juste, mais ¢’était la vie.

Et la jeune fille était de loin la pensionnaire la plus convenable qu’elle ait
vue jusque-la. Si ses références bancaires €taient a la hauteur, Francesca ne
demandait pas mieux que de lui louer le dernier étage. Elle lui annonga le
prix, et Eileen n’eut pas ’air choquée. Le montant du loyer n’était pas
énorme, il suffisait néanmoins a couvrir le quart des remboursements
mensuels.

— Je crois que ¢a ira. Je voulais prendre un appartement, et peut-étre le
partager avec une autre fille, mais tout ce que j’ai vu jusqu’ici était
inabordable. Votre loyer reste ¢leve, mais il est dans mes moyens, et j’aime
bien I’idée de vivre avec d’autres gens. Je me sentirai plus en seécurité, et je
souffrirai moins de la solitude. Connaissez-vous d¢ja les autres locataires ?

— Pour I’instant, vous étes la seule personne que j’ai vue qui me parait
convenir, répondit Francesca avec franchise.



Puis elle lui expliqua qu’elle venait de se séparer de son compagnon, que
celui-ci était en train de démeénager, et que c’était la premicre fois qu’elle
allait vivre dans cette maison avec des locataires.

— Je suis désolée, dit Eileen, 1’air absolument sincére. Je viens moi-
méme de vivre une rupture a Los Angeles. C’est la raison pour laquelle je
suis partie. Nous sommes sortis ensemble juste aprés mon diplome, mais il
s’est mis a perdre les pédales. Il a commencé a me suivre partout quand je lui
ai dit que j’avais besoin d’un peu de liberté. Une nuit, il est entré par la
fenétre et a essay¢ de m’¢étrangler. J’ai quitté mon travail le lendemain, et je
suis venue a New York. Cela s’est pass€ le mois dernier. J’ai eu vraiment de
la chance de trouver un job tout de suite.

Elle avait 1’air si soulagée d’avoir mis toute cette distance entre elle et
son assaillant que Francesca eut de la peine. Avec son air doux et innocent,
son allure proprette, on avait du mal a imaginer que quelqu’un veuille
I’étrangler ou lui faire peur.

— Vous avez bien fait de partir, dit-elle alors qu’elles regagnaient le hall
principal. Il y a pas mal de gens qui ont ’esprit dérangg¢.

Elle en avait rencontré¢ un certain nombre, parmi ceux qui s’étaient portés
candidats a la location.

— Il faudra que vous soyez prudente dans une ville comme New York.
Néanmoins, ce quartier est trés sir. Je vais au travail a pied, et je n’ai jamais
eu de probléme. Je dirige une galerie d’art a quelques rues d’ici.

— Ce doit étre passionnant ! s’exclama Eileen, enthousiaste. J’adore
visiter les galeries de peinture le week-end.

Elle donna ses références bancaires a Francesca pour le prélevement du
loyer, et le numéro de téléphone de son ancien proprictaire a Los Angeles.
Francesca lui promit de la rappeler deés qu’elle aurait procédeé aux formalités
et vérifié ses références. Comme Thanksgiving approchait, elle ne pourrait le
faire avant le lundi.

Eileen de son coté espérait vraiment que Francesca 1’accepterait comme
locataire. Sa future logeuse lui plaisait, et aussi la maison, qui ressemblait a
celle ou elle avait grandi. Elle s’y sentait déja chez elle. De fait,
I’arrangement serait parfait pour les deux jeunes femmes. Eileen était
exactement le genre de locataire que Francesca avait espeéré trouver :
quelqu’un qui ne lui causerait aucun souci. Il était rare de rencontrer une
jeune femme aussi impeccable. Francesca se dit qu’elle avait beaucoup de
chance et eclle se sentait réconfortée. Elle appréhendait la féte de



Thanksgiving, car ¢’était la premiere fois depuis cinq ans qu’elle la passerait
sans Todd. Celui-ci rejoignait sa famille a Baltimore, et elle-méme se rendait
chez son pere dans le Connecticut. Sa mere était déja partie a Palm Beach
chez des amis.

Le matin du départ, Francesca croisa Todd dans le hall. Ils échangérent
un regard empreint de chagrin, et il la serra dans ses bras.

— Passe un bon Thanksgiving, dit-elle a voix basse.

— Toi aussi.

Il ’embrassa sur la joue, et sortit précipitamment. Elle soupira, en proie a
un sentiment de malaise. Cette séparation n’en finissait plus. Elle se
demandait si ce serait pire ou mieux apres le déménagement de Todd.

Sur la route, ses pensées s’orientérent de nouveau vers Eileen. Elle était
tellement contente d’avoir trouvé sa premicre locataire. Cette fille était
parfaite. Elle espéra que tout irait bien du coté de la banque.

A midi, quand Francesca arriva chez son pere, une dizaine de personnes
buvaient déja du champagne autour de la cheminée, pendant qu’Avery
s’affairait dans la cuisine avec le traiteur. La dinde, d’un brun doré et
croustillant, avait I’air délicieuse. Francesca avait I’intention de rester pour la
nuit, ce qui lui éviterait de reprendre le volant apres le diner. La plupart des
invités étaient des gens du coin, ou bien des artistes. Elle reconnut les proches
voisins, qui possédaient une ferme magnifique, et le marchand de tableaux
new-yorkais de Henry.

Tous ces gens formaient un petit groupe intéressant d’artistes et
d’intellectuels. Francesca connaissait la plupart d’entre eux, et elle se sentait
bien en leur compagnie. Henry n’avait jamais €t€ vraiment un pere pour elle,
et il la traitait plus comme une amie pour qui il avait de ’affection. Cela
n’ennuyait plus Francesca a present. Elle lui ¢était profondément
reconnaissante de 1’aide qu’il était prét a lui apporter.

Au cours du déjeuner, il annonga a tout le monde qu’il était désormais
I’associ¢ de sa fille. Un peu plus tard, son agent confia discrétement a
Francesca qu’il venait de vendre pour elle une autre de ses toiles, a un prix
faramineux. Grace a la vente de ces quatre tableaux, elle allait pouvoir
rembourser presque la totalité de sa dette a Todd. Encore un, et le tour serait
joué. Le dernier, elle le garderait pour elle. Tout s’était trés bien passé, en un
temps record. Il ne lui restait plus qu’a trouver deux autres locataires pour
partager les traites mensuelles.



Francesca retourna en ville le vendredi apres-midi. Elle avait fermé la
galerie deux jours pour Thanksgiving, mais elle avait I’intention de rouvrir le
samedi. Beaucoup de visiteurs passaient en fin de semaine et parmi eux se
trouvaient parfois des acheteurs.

A la grande joie de Francesca, la journée fut trés animée. Plusieurs jeunes
couples entrerent dans la galerie ; un peu hésitants d’abord, craignant que les
prix ne soient rédhibitoires, ravis ensuite de constater que les toiles
présentées ¢taient tout a fait dans leur budget. C’était dans cet esprit que
Francesca travaillait : elle voulait attirer des collectionneurs débutants et leur
faire découvrir des artistes dont la carriere commengait a peine. Elle vendit
trois tres belles toiles qui pouvaient constituer les bases de la décoration
d’une maison. Ces ventes ¢étaient loin de représenter un gain financier
important pour elle, mais cela la mit d’excellente humeur. En outre, elle
savait que ses artistes seraient aussi excités que les amateurs qui venaient
d’acheter leurs ceuvres. Ceux-ci €taient si enchantés de leurs acquisitions
qu’elle en fut profondément touchée. Elle était impatiente d’en informer ses
protéges, qui avaient tous desespérément besoin de vendre. Elle couvait
chacun d’eux un peu comme une mere poule. La veille, elle avait bavardé
avec les amis de son pere, dont certains étaient des artistes reconnus, et ces
discussions lui avaient remonté le moral. Elle se sentait a I’aise dans le
monde artistique, et elle aimait le role qu’elle y jouait. Elle était le lien entre
les créateurs, doués parfois d’un immense talent, et les collectionneurs. Elle
avait un talent inné pour dénicher de nouveaux artistes, elle savait les
conseiller, et elle devinait a 1’avance ce qui se vendrait. C’est pourquoi elle
avait la conviction qu’avec un peu de temps sa galerie finirait par étre
reconnue. Francesca passait des heures dans les ateliers de ses artistes, a
parler avec eux de leurs techniques. Ou bien elle les guidait dans une
nouvelle direction, quand ils arrivaient a un moment clé de leur création. Son
soutien a toute épreuve lui valait un profond respect de leur part.

Francesca passa son dimanche a vider des placards et a préparer le
dernier étage pour sa future locataire. Le lundi matin, elle appela le
propriétaire d’Eileen a Los Angeles. Celui-ci déclara que c¢’était une jeune
femme adorable, qui ne lui avait jamais causé€ le moindre souci, et qui payait
son loyer rubis sur I’ongle. Trois jours plus tard, elle eut le retour de la
banque, qui lui apprit que sa situation financiere était saine. Elle n’avait
jamais eu de découvert bancaire, ni de chéques en bois, ni de poursuites
judiciaires pour impayés. Francesca appela donc Eileen pour lui annoncer



qu’elle pourrait emmeénager des le 2 janvier, c’est-a-dire le lendemain du
deépart de Todd. Eileen fut aux anges.

I1 Iui restait encore a trouver deux autres locataires. Et vu ce qu’elle avait
pu constater au cours du mois €coulé, cela n’allait pas étre facile. Eileen était
une perle rare. Pourtant il devait bien exister quelque part a New York deux
autres personnes comme elle, ou du méme genre. Elle continua de faire
paraitre ses annonces, mais ne recut que des appels de gens bizarres. Parfois,
elle avait affaire a de tels phénomenes qu’elle ne pouvait s’empécher de rire
en raccrochant.

Le week-end suivant Thanksgiving, elle dina avec sa mere dans un petit
bistrot frangais qu’elles appréciaient toutes les deux. D’un ton victorieux,
Francesca lui raconta comment elle avait découvert la merveilleuse Eileen.
Thalia continuait de penser qu’elle était folle. Mais, apres tout, ¢’était aussi
I’opinion que Francesca avait de sa mére depuis des années. Pour rien au
monde, elle n’aurait accepté de la prendre comme locataire !

Thalia lui décrivit toutes les réceptions mondaines auxquelles elle avait
assist¢ a Palm Beach. Elle avait toujours eu une vie sociale extrémement
active, avec une nette préférence pour les stations balnéaires 1’été, ou qu’elles
se trouvent dans le monde : Palm Beach, New Port, Saint-Tropez, la
Sardaigne. L’hiver était consacré a la montagne : Saint-Moritz, Gstaad, avec
une exception pour St. Bart. Thalia ne se refusait rien, et Francesca I’avait
toujours considérée comme une enfant gatée €gocentrique.

Elle avait été invitée a un fabuleux bal de débutantes le week-end
précédent a Palm Beach, et elle se crut obligée de décrire avec minutie a sa
fille 1a tenue qu’elle portait pour I’occasion. Sa robe était slirement tres belle,
mais Francesca s’en moquait, méme si elle feignait le plus grand intérét. Elle
se demandait souvent comment ses parents avaient pu €tre attirés 1’un par
I’autre. La seule explication, c’est qu’a 1’époque son pére était jeune et sexy,
et que Thalia n’était pas encore snob et capricieuse.

C’était une femme saisissante, encore trés belle. Grande et blonde comme
sa fille, elle avait beaucoup d’allure, de grands yeux verts, et une peau douce
et crémeuse. Grace a son coach personnel et un régime alimentaire tres strict,
elle restait dans une forme éblouissante. Pour leur déjeuner, elle portait un
manteau de fourrure, des boucles d’oreilles en saphir, et une robe en lainage
bleu marine trés chic de chez Dior. Les hommes tournaient autour d’elle
comme des abeilles autour du nectar, mais aucun ne s’attardait bien
longtemps aupres d’elle. Elle était un peu trop excessive, un poil trop



excentrique, elle avait ’allure d’une femme trop chic et trop choyée. Lorsque
Francesca qualifiait sa mere d’originale, c’€tait pour ne pas dire qu’elle avait
un grain. Thalia irait prochainement faire un séjour dans un centre de remise
en forme, et elle avait pris rendez-vous pour une plastie abdominale avant
I’été. Malgré son age, elle était superbe en maillot deux pieces. Francesca
aussi, méme si elle n’avait que rarement le temps d’en porter un.

Elle ne put s’empécher de sourire quand, se baissant sous la table pour
ramasser sa serviette qui avait glisse, elle vit que sa mere portait les escarpins
les plus sexy qu’elle ait jamais vus, en cuir verni noir avec des talons d’une
hauteur vertigineuse. Francesca quant a elle, qui avait livré deux tableaux a
des clients juste avant le déjeuner, portait un jean et des baskets. Les deux
femmes n’auraient pu étre plus différentes.

— Que vas-tu faire pour Noél ? demanda Thalia avec un grand sourire.

A D’entendre, Francesca aurait pu étre la fille d’une de ses amies, ou bien
une nicce qu’elle voyait une fois par an. Il était clair que Thalia n’avait pas
I’intention de passer les fétes avec elle. D’ailleurs, elle ne le faisait jamais. En
general elle partait skier en Suisse, ou s’envolait pour St. Bart, dans les
Caraibes, surtout si quelqu’un I’invitait sur son yacht, ce qui arrivait tres
souvent. Sa vie ressemblait a de longues vacances.

— J’irai peut-€tre passer Noél chez papa.

— Je croyais qu’il partait skier a Aspen, fit remarquer sa mere en
froncant les sourcils. Il me semble que c’est ce qu’Avery m’a dit. Il y a d¢ja
quelque temps que nous n’avons pas parlé ensemble.

— Dans ce cas, je resterai a la maison. De toute fagon, la galerie sera
ouverte cette semaine-1a, j’aurai donc du travail. Et Todd doit déménager.

— Quel dommage ! Vous auriez dii vous marier. Vous seriez peut-€tre
restés ensemble.

— Le mariage ne t’a jamais poussée a rester avec quelqu’un quand ¢a
n’allait plus entre vous, répliqua Francesca d’un ton uni.

— C’est vrai, avoua sa mere avec un sourire. Je finis toujours par tomber
amoureuse de quelqu’un d’autre.

Francesca se garda de souligner que cela faisait déja un certain temps
qu’elle n’avait pas €té amoureuse.

— Je rencontrerai peut-&tre quelqu’un a St. Bart, ajouta Thalia
réveusement.

Pour Thalia, la vie sans mari était un désert, et clle était sans cesse a
I’affiit de la perle rare.



Francesca changea de sujet, et orienta la conversation sur sa pensionnaire.
Sa mere prit alors une expression désapprobatrice.

— Je me moque qu’elle ait ’air d’une girl scout, et qu’elle ressemble a
une petite fille sortie d’un dessin animé. Tu es folle de faire entrer des
inconnus chez toi. Tu ne sais pas qui sont ces gens, et qui ils risquent d’attirer
sous ton toit.

— Si je veux garder la maison, je n’ai pas le choix, maman.

— Tu serais bien mieux seule dans un appartement.

— Je ne veux pas vivre dans un appartement. J’aime cette maison.

— On ne peut pas vivre dans une maison sans un homme. Ce n’est pas
prudent.

— Peut-€tre qu’un de mes locataires sera masculin, rétorqua Francesca.

Elle repensa a tous les gens qui avaient répondu a son annonce et
n’avaient pas du tout le profil qu’elle recherchait... Elle s’abstint d’en parler
a sa mere.

— Il te faut un mari, Francesca, déclara Thalia, de méme qu’a moi.

Francesca préféra garder le silence. Sa mere lancgait toujours ce genre de
remarque, mais elle ne mordait plus a ’hamecon.

— Quand pars-tu pour St. Bart ? demanda-t-elle, afin de ramener sa mere
en terrain neutre.

— Deux jours avant Noél. Il me tarde de prendre 1’avion, j’en ai assez du
froid et de I’hiver. J’irai tout de méme skier en Suisse juste apres. Tu devrais
essayer de prendre des vacances, toi aussi.

Sa mere vivait sur une autre planete. Elle ne s’était jamais rendu compte
que sa fille travaillait dur. Tout ce que Francesca possédait, elle 1’avait acquis
et construit elle-méme, a la force du poignet. Son pere lui avait paye ses
¢tudes, apres quoi elle avait toujours subvenu seule a ses besoins.

Francesca quitta sa mere avec 1I’impression d’étre vaguement restée sur sa
faim, sur un plan émotionnel du moins. C’était toujours ainsi avec elle. Il n’y
avait rien de satisfaisant dans leurs échanges, rien de profond ni de
significatif. Son pere au moins était drole.

Il passa a la galerie au cours de la semaine et acheta un petit tableau pour
I’offrir 2 Avery. Francesca lui fit la remise due a un associé, ce qui ramenait
le tableau a un prix ridicule. Henry adorait ce qu’elle vendait. Presque tout ce
qu’elle avait choisi lui semblait de trés bon niveau. Il €tait persuadé qu’au
moins un ou deux des artistes exposés feraient une grande carriére. Francesca
informa son pere que celui dont il venait d’acheter une toile se vendait bien.



Plusieurs de ses ceuvres de grand format étaient parties depuis Thanksgiving.
Henry en tira argument pour lui dire que les prix qu’elle pratiquait étaient
trop bas.

Francesca fit remarquer que les gens semblaient plus enclins a dépenser
avant les vacances. Son pere avait lui-méme eu la satisfaction de vendre un
tableau assez important récemment, et il avait I’intention d’utiliser une partie
de la somme gagnée pour offrir une Range Rover a Avery, voiture dont elle
avait envie depuis longtemps. Malgré sa réussite, elle se déplacgait toujours
dans sa vieille Toyota, et Henry trouvait cela dangereux. Il projetait de lui
faire la surprise pour Noél, avant de partir pour Aspen.

Le 24 décembre au soir, lorsque Francesca ferma la galerie, elle fut
frappée par le fait qu’aucun de ses parents ne 1’avait incluse dans leurs projets
de réveillon. Chacun avait toujours eu son propre programme, ce qui avait
conféré une importance d’autant plus grande a ses vacances avec Todd. Mais
cette année Todd avait organisé quelque chose de son coté. Francesca, elle,
avait refus€¢ deux invitations. D’humeur meélancolique, elle préférait rester
seule. En rentrant chez elle, elle vit les cartons de Todd entassés dans le hall,
et la tristesse I’envahit. Comment aurait-il pu en étre autrement ?

Ce soir-1a, elle regarda des films a la télévision en mangeant ce qu’elle
avait rapporté du traiteur chinois. Elle n’avait pas acheté de sapin, et cela ne
lui manquait pas. Ce qu’elle souhaitait, c’était que les vacances passent le
plus vite possible. Apres le nouvel an, elle pourrait enfin prendre un nouveau
départ. Seule.

Ses parents 1’appelerent tous les deux le lendemain, et elle croisa Todd au
moment ou il sortait. Il lui fit un petit signe de la main et lui sourit, 1’oreille
collée a son portable. Il portait un costume, et Francesca se demanda ou il
allait et avec qui. Elle avait a présent du mal a imaginer qu’ils aient pu vivre
ensemble.

L’apres-midi, elle fit une longue balade dans West Village, et sourit en
croisant des couples qui se promenaient avec des enfants. Certains se
rendaient chez des amis, des piles de cadeaux dans les bras. Elle vit un Pere
Noél en costume de velours rouge descendre d’une voiture, mettre son
chapeau et une fausse barbe a toute vitesse avant d’entrer dans une maison.
C’¢était un peu étrange de se trouver seule un tel jour, mais curieusement cela
ne la dérangeait pas. Cela valait mieux que de faire semblant d’étre heureuse.

Elle pensa a sa mére qui se prélassait sur un yacht dans les Caraibes. Elle
imagina ensuite Avery et son pere a Aspen. Elle se coucha tot, heureuse de



voir la journée se terminer enfin.

Puis le moment qu’elle redoutait depuis des mois finit par arriver. Le soir
du nouvel an, elle se mit au lit a neuf heures. Le lendemain matin, elle
entendit Todd monter et descendre 1’escalier avec ses cartons. Il avait loué
une camionnette, et deux amis étaient venus 1’aider. Francesca entra dans le
salon juste au moment ou ils enlevaient le canapé. Quand ils avaient opéré le
partage des affaires, ils avaient décidé d’un commun accord qu’il
I’emporterait. C’¢tait un joli meuble de cuir brun qui se mariait bien avec le
décor de la maison. Francesca devrait le remplacer. Todd avait accepté de lui
laisser le lit et les meubles de la chambre, bien qu’il les ait paye€s eux aussi.
En revanche, il prenait les deux fauteuils assortis au canape. Francesca avait
le cceur serré. C’était un peu comme si son corps venait d’étre coupé en
morceaux, chacun d’eux emballé¢ dans un carton. Et quelque part, entre le
papier bulle et les débris de polystyréne, bien calé entre les verres a vin en
cristal, se trouvait son cceur.

Dans D’apres-midi, quand la camionnette fut pleine a craquer, Todd la
rejoignit dans la cuisine. Anéantie, elle contemplait le jardin par la fenétre.

— Je m’en vais, dit-i1l doucement.

Il vit des larmes rouler sur ses joues, et il la prit dans ses bras, se mettant
a pleurer aussi.

— Je sais que cela va paraitre ridicule, maintenant, mais je t’aime. Je suis
désolé que tout se soit fini de cette fagon.

— Moi aussi, je t’aime.

Mais quel que soit leur chagrin, la séparation était préférable et méme
inévitable.

— Appelle si tu as besoin de moi. Je viendrai t’aider.

Elle hocha la téte, incapable d’articuler un mot. Todd 1’embrassa sur le
front, puis tourna le dos et remonta I’escalier. Francesca demeura dans la
cuisine. Quelques minutes plus tard, la porte d’entrée claqua. Il était parti.

Le coeur de Francesca était en lambeaux. Il ne lui restait plus qu’a
reprendre sa vie en main. Todd, lui, semblait déja avoir tourné la page.



S

Le lendemain, Francesca disposa des fleurs dans presque toutes les
pieces. Elle nettoya la cuisine, passa ’aspirateur dans les couloirs, et fit le
tour du dernier étage pour s’assurer que tout était en ordre. A midi, lorsque
Eileen arriva, la maison était reluisante de propreté. La jeune femme entra et
sourit, I’air enchanté. Elle avait quatre valises, plusieurs cartons et trois sacs
en plastique remplis de chaussures. Francesca 1’aida a porter ses bagages, et
Eileen désigna les sacs d’un air un peu géné.

— Désolée. J’ai pété les plombs a Noél. J’¢tais tellement déprimée que
J’ai craqué sur toutes les chaussures que je voyais. Il n’y avait plus de place
pour elles dans ma valise.

— Ne vous inquiétez pas, répondit Francesca avec un sourire indulgent.
J’ai I’habitude. Ma mere aussi est une collectionneuse de chaussures. Elle
porte des talons si hauts que je me casserais une jambe si j’essayais de
I’imiter. Moi, j’ai un faible pour les Nike.

— J’aime les escarpins, avoua FEileen, tandis qu’elles déposaient ses
affaires dans la chambre.

Elle redescendit aussitot prendre un autre chargement.

L’atmosphére de la maison parut radicalement différente a Francesca, cet
apres-midi-la. La wveille, elle avait eu D'impression d’étre en deuil.
Aujourd’hui, elle se réveillait avec un sentiment de liberté. Le pas était enfin
franchi, Todd était parti. Le pire était derricre elle. Le fait qu’il ne soit pas la
ne ferait pas une grande différence, puisqu’ils menaient des vies séparées
depuis des mois. Simplement, elle ne le verrait plus aller et venir.

Un peu plus tard dans I’apres-midi, quand elle se retrouva avec Eileen
dans la cuisine, elle se dit que ¢’était sympa d’avoir une fille dans la maison.

Eileen eut un large sourire en la voyant. On aurait dit un petit enfant
excité par un nouveau jouet.

— J’adore mon appartement. Il est ravissant. Et je vous remercie pour les
fleurs.

Francesca avait déposé un vase d’ceillets et de roses dans sa chambre.

— J’ai 'impression d’étre enfin chez moi. Depuis que je suis arrivée a
New York, je vis dans mes valises. C’est super, d’avoir enfin un endroit ou se



poser.

Quand elle vit I’ordinateur sur la table, son visage s’¢claira.

— Cela ne vous ennuie pas que je consulte mes mails ? Je n’ai pas encore
d’ordinateur portable.

— Pas de probléme.

Todd et elle s’en servaient rarement, mais c¢’était pratique de [’avoir sous
la main. Elle en avait un autre dans son bureau.

— Je n’en ai que pour une minute.

Eileen se connecta, et lut ses mails en souriant. L’un d’eux la fit méme
rire. Francesca retourna dans sa chambre. C’était agréable d’avoir une
présence. La maison paraissait déja plus vivante et plus joyeuse qu’au cours
des mois précédents. Elle regrettait presque de devoir encore trouver deux
locataires. Partager la maison uniquement avec Eileen aurait sans doute été
idéal, malheureusement elle n’en avait pas les moyens. Il fallait deux autres
pensionnaires, mais personne de correct ne s’était présenté depuis la jeune
femme. Les détraqués avaient fait un retour en force quand elle avait publié
une nouvelle annonce juste avant Noé€l. Une seule femme avait paru convenir.
Tout juste arrivée d’Atlanta, elle avait malheureusement trouvé un autre
arrangement avant méme d’avoir visité le 44 Charles Street. Francesca avait
intérét a trouver quelqu’un d’autre rapidement. Elle ne pourrait pas
rembourser ses mensualités sinon.

Francesca fit une sieste dans I’aprés-midi, ce qui €tait rare, mais le départ
de Todd I’avait bouleversée et fatiguée. Ce dernier lui avait promis de
I’appeler, mais elle n’était pas slire qu’il tienne parole, et elle ne savait méme
pas si elle avait vraiment envie d’avoir de ses nouvelles. Elle ne voulait pas le
perdre de vue, mais elle ne tenait pas non plus a étre trop souvent en contact
avec lui. Il fallait qu’ils avancent chacun de leur c6té a présent, s’ils voulaient
refaire leur vie.

Francesca redescendit dans la cuisine a I’heure du diner. Eileen était 1a,
les yeux fixés sur I’écran de 1’ordinateur ; elle mangeait un bol de soupe. Elle
s’excusa, des que Francesca entra. Mais la soupe qu’elle avait fait chauffer
¢tait a elle, et elle n’avait rien touché de ce qui appartenait a Francesca. Celle-
ci pensa que c’était bon signe, et que Eileen serait sans doute une colocataire
respectueuse des autres.

Lorsqu’elle s’assit a table, elle s’apercut que Eileen s’¢€tait connectée a un
site de rencontres en ligne, et qu’elle regardait des photos d’hommes.



— Vous n’avez jamais essay¢ ? demanda-t-elle a Francesca avec un rire
malicieux. J’adore c¢a. C’est un peu comme si vous commandiez quelque
chose chez le traiteur, sauf que ce sont des hommes, et pas des plats ! Je me
suis inscrite quand j’étais a 'université. J’ai rencontré des types super a Los
Angeles et a San Diego. Je suis sortie avec I’'un d’entre eux pendant presque
un an. Un jour il a trop bu, et il s’est engagé dans les Marines.

— Je ne savais pas qu’on faisait encore ce genre de chose. Je veux dire
s’engager dans les Marines aprés avoir trop bu ! Et non, je n’ai jamais
rencontré quelqu’un par Internet. Je pense que c’est trop dangereux, on ne
peut pas vraiment savoir a qui on a affaire.

L’1dée de rencontrer des hommes de cette fagon lui déplaisait. Le procede
lui paraissait tellement désespéré. Il était beaucoup plus str de faire la
connaissance des gens par I’intermédiaire d’amis, méme si elle connaissait
plusieurs femmes qui avaient rencontré leur mari grace a Internet.

— En fait, on développe un sixiéme sens qui permet de savoir qui on a en
face de soi, affirma Eileen. Je n’en ai rencontré qu’un ou deux qui avaient
’air bizarre.

— Vous vous connectez souvent sur des sites de rencontres ? s’enquit
Francesca, ¢tonnée.

Elle trouvait étrange qu’une jeune femme a Dallure aussi saine et
charmante que Eileen ait besoin de ce biais pour faire des rencontres. Elle
pouvait slirement sortir avec tous les hommes qu’elle voulait, méme s’il
n’¢était pas si facile que ¢a de rencontrer un célibataire.

— Pas vraiment. C’est juste une distraction agréable quand je n’ai rien
d’autre a faire.

Francesca se demanda si elle allait devoir €tablir des reégles, concernant
les visites que recevraient ses locataires. Puis elle se dit qu’elle n’en avait pas
le droit. Elle était la propriétaire du logement, pas la gardienne d’un dortoir
de jeunes filles, et encore moins leur mére. Eileen pouvait ramener qui elle
voulait chez elle, cela ne la regardait pas. Elle remonta dans sa chambre en
machonnant sa pomme, laissant Eileen a ses recherches. Si la jeune femme
rencontrait quelqu’un sur Internet, c¢’était a elle de décider ce qu’elle devait
faire. Que Francesca trouve cela raisonnable ou non.

Eileen était une jeune fille pleine de vie, qui voulait se faire des amis
dans une nouvelle ville. Francesca était plus agée et plus circonspecte. Elle ne
se sentait pas préte a faire des rencontres. Ou alors d’une facon plus
traditionnelle. Par des connaissances, ou bien a la galerie, ou encore dans une



soirée. Elle n’avait pas envie de provoquer une rencontre. De toute fagon, elle
n’en avait pas le temps. Tout ce qu’elle espérait trouver grace a Internet,
c’¢tait un ou deux locataires supplémentaires ! Ce qui finit par se produire
deux semaines plus tard, a la mi-janvier. Elle regut une réponse d’un homme,
un designer graphique qui travaillait la plupart du temps chez lui. Il se
déplagait de temps a autre pour ses affaires et cherchait un logement
exactement dans le genre de celui qu’elle proposait. Comme il venait de
divorcer, il n’avait pas de mobilier, et il avait besoin d’une chambre et d’un
petit bureau ou installer sa table de travail et son ordinateur. L appartement
du deuxieme étage, ou se trouvait naguere la salle a manger, correspondait en
tous points a ce qu’il cherchait. Francesca prit rendez-vous pour une visite.
Lorsqu’il se présenta, il lui précisa qu’il avait trente-huit ans, et un fils de sept
ans qui passait un week-end sur deux avec lui, depuis son divorce.

— Est-ce que cela vous pose un probléme ? demanda-t-il d’un air inquiet.

Francesca hésita un long moment avant de répondre, et finit par hocher la
téte. Deux week-ends par mois, ce n’était pas beaucoup.

— Je pense que ca ira, puisqu’il ne sera pas la tout le temps.

Chris Harley eut I’air soulagé. Grand et mince, avec des cheveux blond
cendreé et des yeux gris, il arborait une expression grave. Il était si pale que
Francesca songea que sa peau n’avait pas di étre exposée au soleil depuis des
années. Il aurait été beau, s’il n’avait eu I’air aussi triste.

Chris parla peu. Il jeta un coup d’ceil a I’appartement et parut satisfait.

— Je le prends, dit-il a voix basse.

Il ne poussa pas d’exclamation admirative, ne langa pas de « Oh », ni de
« Ah », comme FEileen. Francesca le trouva extrémement réservé, mais cela
ne la dérangeait pas. Cet homme n’€tait pas un petit copain potentiel, ils
n’¢taient pas obligés de se plaire, ou de devenir amis. Tout ce qu’elle avait
besoin de savoir, c’était s’il était sérieux et s’il paierait son loyer tous les
mois. Apres lui avoir montré I’appartement, Francesca le conduisit en bas et
lui montra la cuisine et le studio en rez-de-jardin. Il proposa a Francesca
d’acheter lui-méme le mobilier pour la chambre, et elle accepta.

Eileen se trouvait encore devant 1’ordinateur. Depuis son arrivée, elle
passait beaucoup de temps devant 1’écran, non seulement pour chercher des
petits amis, mais aussi pour envoyer son courrier. Elle leva la téte et sourit en
voyant Chris. Comme elle le confia plus tard a Francesca, elle le trouvait
« mignon ». Francesca commengait a croire qu’elle était un peu obsédée par



les hommes. Elle sortait souvent le soir, mais aucun de ses soupirants n’était
encore venu a la maison.

Francesca demanda a Chris Harley les mémes garanties qu’a Eileen, et il
lui communiqua ses coordonnées bancaires. En le regardant mieux, elle
trouva que son air ne lui était pas totalement inconnu. Etait-ce une impression
ou ’avait-elle déja vu quelque part ? Elle lui assura que lorsqu’elle aurait
effectu¢ les vérifications nécessaires auprés de la banque il pourrait
emmeénager quand il voudrait — le plus tot serait le mieux.

Chris Harley dessinait des emballages industriels, et il lui donna sa carte
professionnelle. Ils se séparérent sur une poignée de main franche, et
Francesca eut une bonne impression. Elle se fiait généralement a son instinct,
et cet homme, a P’allure un peu conventionnelle, apparemment sain et bien
¢levé, semblait posséder les qualités requises pour faire un colocataire
agréable.

C’est ce qu’elle dit a Eileen, quand elles se retrouverent toutes les deux a
ranger la cuisine.

— Et il est bien physiquement, ce qui ne gache rien, commenta
Francesca.

Eileen haussa les épaules.

— Oui, mais il a I’air conformiste et rasoir. Ce n’est pas mon genre.

Francesca fut tentée de lui demander quel était son genre, en dehors des
hommes dont elle scrutait les photos sur Internet.

— Et puis ce serait idiot d’avoir une histoire avec quelqu’un qui vit dans
la méme maison, ajouta Eileen. Cela poserait trop de problemes.

Sur ce point-1a, elles tomberent d’accord.

— Si ¢a n’allait plus, ’'un de nous deux serait obligé de partir. Je préfere
sortir avec des hommes que je rencontre a I’extérieur, ou bien en ligne.

Eileen avait une demi-douzaine de contacts avec qui ¢a marchait trés fort
en ce moment. Francesca ignorait lesquels elle avait déja rencontrés.

A la grande joie de Francesca, la banque répondit que Chris Harley avait
un excellent indice de solvabilité. Elle décida qu’il serait son deuxiéme
locataire, bien qu’elle n’ait pas encore fait la connaissance de son fils. Ce
n’¢tait pas indispensable : ’enfant n’avait que sept ans et il ne serait 1a que
quatre jours par mois. Elle appela donc Chris et lui annonga qu’il pouvait
emmeénager quand il voulait.

— Formidable ! s’exclama-t-il, ravi. Je vais m’installer dés ce week-end.
Je n’ai pas beaucoup d’affaires a transporter. J’irai acheter ce qu’il faut pour



la chambre demain.

Francesca était curieuse de savoir pourquoi il n’avait pas plutdt cherché
un appartement indépendant, mais elle ne lui posa pas de question. Il lui dit
au cours de la conversation qu’il avait donné tout ce qu’il avait a son ex-
femme. Il ne possédait plus que ses vétements, une pile de livres, et deux
tableaux. Il avait laissé tout le reste dans I’appartement occupé€ par sa femme
et son fils, et pour I’instant il logeait a I’hotel. Cela durait depuis deux mois.
L’idée de vivre dans une maison plutdt que dans un appartement le séduisait
beaucoup.

Quand il emmeénagea, I’atmosphere de la maison connut un nouveau
changement. Il amena avec lui une impression de solidite. Il €tait si calme et
st sérieux que Francesca fut stire qu’il ne lui poserait jamais de probléme, et
qu’il serait facile a vivre. Il correspondait exactement a ce qu’elle attendait
d’un colocataire. Quand elle en fit la remarque a Eileen, celle-ci ne parut pas
trés convaincue.

— Il est trop tranquille, répondit-elle, avec indifférence.

De toute facon, il était trop agé pour elle. Elle aimait les garcons de son
age qui sortaient tout juste de ’université. A trente-huit ans, Chris paraissait
tres mir, et par certains cotés il faisait méme plus vieux que Todd. Peut-étre
¢tait-ce son divorce ou le fait d’avoir eu un enfant qui 1’avait fait mrir.

Il apporta sa table a dessin et tout son matériel de travail. 1l les disposa
soigneusement dans la chambre, ainsi que ses haltéres, un écran plat, une
chaine hi-fi, et ses vétements. Le mobilier avait été livré la veille, et
Francesca fut étonnée de voir qu’il avait commandé¢ des lits superposés. Cela
lui sembla un peu étrange, et elle supposa que c’¢€tait pour son fils.

Puis il se retira dans son appartement et Francesca se rendit a la galerie.
Lorsqu’elle rentra a la maison, il avait déja diné et €tait retourn¢ dans sa
chambre. Quant a Eileen, elle était partie pour le week-end.

La maison était silencieuse, et bien rangée. Francesca ne revit pas Chris
jusqu’au dimanche. Elle le trouva au matin dans la cuisine, en train de faire
du café. Elle lui demanda si tout lui convenait, et il répondit par I’affirmative.
Assis tranquillement a la table de la cuisine, il but son café, lut le journal, se
resservit une deuxieme tasse, puis remonta chez lui. Il n’essaya pas d’engager
la conversation, et elle remarqua une ombre de tristesse dans ses yeux. Quoi
qu’il ait vécu, il n’avait visiblement pas envie d’en parler. Il restait agréable,
poli, et détaché, comme lors de leur premicre rencontre. Tout cela convenait
parfaitement a Francesca.



Quand Avery I’appela ce soir-1a, elle lui parla du nouveau venu.

— Ce locataire semble parfait, dit sa belle-mere. 11 sait garder ses
distances, il a de bonnes manieres, et un bon compte en banque. Tu as
rencontré son fils ?

— Pas encore. Je suppose qu’il viendra le week-end prochain.

— Espérons que ce ne sera pas un vilain garnement.

— Chris n’a pas I’air d’étre le genre a tolérer ¢a. Il y a quelque chose de
triste chez lui, et il ne parle pas beaucoup.

— Il a peut-€tre traversé des é€preuves difficiles. Ou bien c’est son
caractere. Tout le monde n’est pas aussi charmant et bavard que ton pere.

Les deux femmes éclaterent de rire.

Avery était impressionnée par la facilité avec laquelle les choses s’étaient
mises en place. Apparemment, Francesca avait eu la chance de dénicher deux
colocataires 1déaux. L’une était douce et agréable, I’autre sérieux et discret.
Difficile de faire mieux.

— Des nouvelles de Todd ?

— Il m’a appelée a la galerie il y a quelques jours, mais j’étais sortie
chercher des toiles chez un artiste.

Afin d’économiser de 1’argent et de réduire les frais généraux, Francesca
accomplissait elle-méme toutes les tiches subalternes.

— Il m’a laissé un message en disant qu’il espérait que j’allais bien. Je
suis obligée de reconnaitre qu’il me manque. Mais c’est le Todd que j’ai
connu au début qui me manque, pas celui qu’il était devenu la dernieére année.
A présent, je mene une vie tres tranquille. Je travaille, je rentre le soir, je
mange, je regarde la t€lé et je vais me coucher. C’est tout.

— Ca ne durera pas. Il faut que tu ailles dans des vernissages, des
réceptions.

Mais Francesca n’était pas d’humeur a sortir. Elle parla a Avery d’un
nouvel artiste qu’elle avait découvert par I’intermédiaire d’un autre peintre, a
Brooklyn. Puis elle s’enquit de son pere. Celui-ci travaillait dur en vue de sa
prochaine exposition, et Avery ajouta que ses tout derniers tableaux étaient
fabuleux. Elle était sa plus grande admiratrice. Leur conversation achevée,
Francesca éteignit la lumicre et resta allongée sur son lit, dans 1’obscurité.
Elle entendait la télévision dans la chambre d’Eileen, et Chris aller et venir a
I’étage au-dessous. C’était rassurant de savoir qu’elle n’était pas seule dans la
maison, méme si elle ne les connaissait pas trés bien, ni 'un ni I’autre. Elle
laissa ses pensées divaguer, et ne tarda pas a s’endormir.



La semaine suivante, Francesca organisa une nouvelle exposition a la
galerie. Les vernissages constituaient toujours une source de stress. Elle
devait s’assurer qu’elle recevrait les tableaux a temps, ce qui signifiait qu’elle
harcelait les artistes sans relache jusqu’a la derniére minute, pour qu’ils soient
préts au jour J. Elle devait envoyer les cartons d’invitation aux clients, faire
venir les critiques d’art pour obtenir des articles, s’occuper elle-méme de
I’accrochage des tableaux et de 1’éclairage. Lorsque la galerie fut enfin préte
pour le vernissage, Francesca ¢€tait exténuee.

L’artiste qu’elle présentait cette fois-ci €tait quelqu’un de difficile, qui
I’obligea sans cesse a changer les tableaux de place. Ils vendirent quatre
toiles le premier soir. Ensuite, pendant plusieurs semaines, elle fut trop
occupée pour consulter les réponses qu’elle avait regues a son annonce. Elle
avait pourtant besoin de ce troisiéme locataire. Elle ne voyait presque jamais
Chris et Eileen. Trois semaines apres ’emménagement de Chris, elle fit la
connaissance de son fils. Assise dans la cuisine, en train de consulter ses
mails, elle entendit du bruit et leva la téte : un petit gar¢gon vétu d’un jean et
d’un sweater rouge I’observait avec intérét.

— J’aime bien ta maison, déclara-t-il en souriant.

I1 avait les cheveux bruns, de grands yeux bleus, et ne ressemblait pas du
tout a son papa.

— Je m’appelle lan, dit-il poliment, en lui tendant la main.

C’était un enfant trés mignon, qui aurait pu tourner dans des films
publicitaires.

— Et moti, je m’appelle Francesca. Tu veux manger quelque chose ?

Il était huit heures du matin, et Chris demeurait invisible. Apparemment
[an avait décidé de descendre tout seul.

— Qui, je veux bien. Tu as des bananes ?

Francesca en prit une dans un saladier sur le réfrigérateur. Il la remercia.

— Veux-tu aussi des céréales ?

Il acquiesca, et elle versa des corn-flakes dans un bol, dans lequel elle
ajouta du lait.

— Je prépare moi-méme mon petit déjeuner tous les matins, annonga-t-il
ficrement. Maman aime dormir tard. Elle sort souvent le soir, ajouta-t-il en
guise d’explication.



Francesca ne fit aucun commentaire. En fait, elle ne savait pas quoi dire.
Elle n’avait pas 1’habitude de parler avec des enfants de cet age.

— Dans quelle classe es-tu ?

L’enfant venait d’engloutir deux morceaux de banane qui gonflaient ses
joues. Il ne pouvait parler la bouche pleine. Elle attendit en souriant. Il lui
fallut une minute avant de pouvoir répondre.

— En CEIl. J’ai changé d’école cette année. Je préférais I’ancienne, mais
maman dit que ¢’est trop loin.

Chris entra dans la cuisine pendant que Ian parlait. Il sourit a son fils,
puis a Francesca. Elle ne lui avait encore jamais vu un air aussi heureux. Il
¢tait détendu, amical, chaleureux. Manifestement, il était fou de son fils, et il
en était aussi tres fier.

— Merci de lui avoir donné a manger. Il a di descendre pendant que
j’étais sous la douche.

— Nous avons pass€ un trés bon moment, le rassura Francesca.

[an eut I’air content de son commentaire. Lui aussi avait passé un bon
moment. C’était un enfant trés autonome, et parfaitement a 1’aise avec les
adultes.

— Nous allons au zoo, expliqua-t-il a Francesca. Il y a un nouvel ours
blanc et un kangourou.

— Cela me parait trés intéressant, lanca-t-elle spontanément, tandis que
Chris faisait frire des ceufs.

— Tu veux venir ? proposa lan, tout heureux.

— J’aimerais bien, mais j’ai du travail.

— C’est quoi ton travail ?

— Je possede une galerie d’art, a quelques rues d’ici. Je vends des
tableaux. Tu pourras venir les voir, si tu veux.

— Nous le ferons peut-€tre, dit Chris en posant un ceuf au plat devant lan.

Il s’assit a c6té de son fils avec son assiette. Francesca reprit la lecture de
ses mails pendant qu’ils mangeaient. Elle avait re¢gu une réponse d’une
femme du Vermont qui cherchait un pied-a-terre a New York. Elle donnait
son numéro de téléphone, écrivait qu’elle espérait que la chambre était encore
libre et que Francesca 1’appellerait.

Francesca nota le numéro, a co6té de celui d’une autre candidate. La
femme du Vermont semblait la plus intéressante des deux. Elle ne serait peut-
étre pas la tout le temps, ce qui présentait des avantages. Leur vie a trois dans



la maison ¢tait tres agréable comme ¢a. lan €tait un petit plus charmant, de
toute évidence c’€tait un gentil gamin.

Elle bavarda encore quelques minutes avec eux, puis leur souhaita une
bonne journée au zoo avant de remonter chez elle. Lorsqu’elle sortit, Chris et
[an étaient déja partis.

Elle eut une journée bien remplie a la galerie, ou elle vendit encore un
tableau. Toutes les toiles se vendaient bien, et ce depuis des mois. Mais les
prix n’étaient pas assez ¢€leves, et elle envisageait de les augmenter. Avery
insistait beaucoup pour qu’elle le fasse.

Ce ne fut qu’en milieu d’aprés-midi que Francesca repensa a la candidate
du Vermont et I’appela. La personne qui répondit semblait étre a peu pres du
méme age qu’elle. Sa voix était gaie et agréable. Francesca lui dit que le
studio était encore disponible, et elle le lui décrivit aussi précisément que
possible, sans en exagérer les qualités. Elle expliqua que la chambre était
petite, avec une salle de bain attenante, une jolie vue sur le jardin, et qu’elle
se trouvait a coté de la cuisine.

La jeune femme, qui s’appelait Marya Davis, déclara que cela lui
semblait parfait. Elle n’avait pas besoin d’un tres grand espace, mais elle
utilisait beaucoup la cuisine. Est-ce que cela posait un probléme ?

— Non, car je travaille tous les soirs jusqu’a sept heures, six jours par
semaine. Je ne suis pas souvent 1a, et les autres locataires non plus. L’un
d’eux travaille une partie du temps a la maison, mais il est tres discret et sort
peu de son appartement. L’autre colocataire vient de quitter ’université, elle
est éducatrice spécialisée, et sort presque tous les soirs. La maison est tres
tranquille et personne ne se sert beaucoup de la cuisine. Je suis généralement
trop fatiguée pour cuisiner, et je me contente d’une salade ou d’un plat que
J’achete chez le traiteur le soir, en rentrant. Les autres font comme moi. Vous
pourrez donc disposer de la cuisine a votre guise.

— Ce serait merveilleux. Je viens a New York la semaine prochaine.
Pourrez-vous attendre jusque-la ? ajouta Marya avec un soupgon
d’inquiétude.

Francesca se mit a rire.

— Je dois appeler quelqu’un d’autre dans la journée, mais comme je vous
ai eue la premicre au téléphone, je vous donnerai la priorité. Quand aimeriez-
vous venir ?

— Mercredi vous conviendrait-il ?

— Parfait.



Elles convinrent d’une heure et raccrocherent. L’autre candidate que
Francesca avait en vue avait dé¢ja trouvé son bonheur. On ¢tait début février,
et Francesca ne s’était pas attendue a ce que ce soit si long pour trouver trois
locataires. Mais elle s’était montrée trés prudente, et n’avait pas voulu faire
visiter sa maison a n’importe qui. Personne ne lui avait semblé convenir en
dehors d’Eileen et de Chris, et peut-€tre maintenant cette Marya Davis qui lui
avait confi¢ qu’elle souhaitait faire des séjours fréquents a New York car les
hivers dans le Vermont étaient tres rigoureux.

Le soir, Francesca revit brievement le fils de Chris. Elle lui avait rapporté
une sucette de la galerie, ou elle avait toujours un pot plein de friandises pour
les enfants. FElle demanda a Chris sa permission avant de la lui offrir.
Apparemment la visite a ’ours blanc avait ét¢ un grand succes, et il y avait
aussi un bébé tigre au zoo. lan fut ravi de la sucette, et fit de grands signes de
la main a Francesca quand il partit le lendemain. Francesca n’avait pas
spécialement envie d’avoir un enfant a elle, mais elle aimait bien voir ceux
des autres. Elle avait quinze artistes sur les bras, qui remplagaient largement
les enfants qu’elle n’avait pas. Elle s’en satisfaisait, du moins pour le
moment, et peut-€tre pour toujours, vu qu’elle n’avait pas d’homme dans sa
vie. Croiser le chemin de petits garcons comme Ian suffisait a lui fournir sa
dose de maternité.

Le mercredi suivant, Marya, la femme du Vermont, sonna a la porte du
44 Charles Street cinq minutes avant ’heure du rendez-vous. Elle portait un
pantalon de ski, des apres-ski, et une parka avec un capuchon. C’¢était I’hiver,
et 1l faisait trés froid a New York aussi. Elle avait des cheveux gris coupés au
carr¢ et ne ressemblait pas du tout a I’idée que Francesca s’¢tait faite d’elle.
Elle était bien plus agée que sa voix ne I’avait laiss¢ supposer au téléphone.
Francesca apprit qu’elle venait de perdre son mari a la suite d’une longue
maladie. Toutefois, ¢’était une personne gaie. Elle avait une silhouette déliée,
et une allure trés jeune. Elle précisa qu’elle avait cinquante-neuf ans. Un peu
déconcertée, Francesca se rendit compte qu’elle avait presque I’age de sa
mere. C’était apparemment leur seul point commun.

Marya s’intéressa beaucoup plus a la cuisine qu’au studio qu’elle allait
occuper, se contentant de jeter un rapide coup d’ceil a la chambre avant
d’annoncer que cela lui convenait.

— Si je comprends bien, vous aimez cuisiner ? demanda Francesca en
souriant.



— Oui. C’est une passion, depuis I’enfance. J’ai la chance inouie de
pouvoir faire ce que j’aime. Je n’ai jamais I’impression de travailler.

Soudain, Francesca comprit a qui elle avait affaire. Il fallait qu’elle ait été
bien distraite pour ne pas avoir compris tout de suite qu’il s’agissait de Marya
Davis, la célebre cuisiniére. Elle avait écrit au moins une demi-douzaine de
livres culinaires, et Francesca en avait méme deux exemplaires sur ses
¢tageéres. C’¢était un des chefs les plus en vue du moment, et elle s’était
spécialisée dans la cuisine francaise. Elle concevait des recettes simplifiées
pour le grand public et pour les gens qui n’avaient pas le temps de passer des
heures dans leur cuisine a mijoter des petits plats. Elle avait su démystifier
plusieurs grands plats francgais, écrivant notamment un livre entier sur les
soufflés.

Et c’¢était cette célébrité qui était 1a, au 44 Charles Street, assise dans sa
cuisine !

— Je travaille a un nouveau livre, expliqua Marya avec simplicité. Je me
suis dit que ce serait plus drole de passer un peu de temps a New York, pour
¢crire. L atmosphere est trop calme la ou je vis, surtout maintenant que je
suis seule.

Elle prononga ces mots sans tristesse apparente, plutét avec mélancolie.

— Votre mari aussi €tait chef ? s’enquit Francesca avec curiosite.

Avec ses yeux pétillants et son grand sourire, Marya était la personne la
plus chaleureuse que Francesca ait jamais rencontrée. Elle était aussi d’une
grande modestie, et semblait totalement a 1’aise dans la cuisine de Francesca.
Celle-ci songea que si Marya emménageait chez elle, il y aurait de
merveilleux plats a gotter.

La question de Francesca fit rire son interlocutrice.

— Non, mon mari €tait banquier. Mais il adorait manger, surtout la
cuisine francgaise. Nous allions tous les ans passer un mois en Provence, et
j’en profitais pour essayer de nouvelles recettes. Nous nous amusions
beaucoup ensemble, il me manque. Aussi, je me suis dit qu’il serait bon que
je me lance dans quelque chose de nouveau et dans un nouvel environnement.
La campagne est tres belle au printemps dans le Vermont, mais, comme je ne
skie plus, j’aime autant passer les mois d’hiver ici.

Francesca éprouva un vrai plaisir a discuter avec elle, ravie a I’idée que
cette femme adorable vienne vivre a Charles Street. Marya Davis avait du
talent, de la personnalit¢, de 1I’humour, et une indéniable profondeur.
Décidément, elle était vernie, avec ses trois locataires !



Elles aborderent ensuite les détails matériels de la location. Marya trouva
le prix tout a fait correct. Le studio correspondait a ce qu’elle désirait, et elle
¢tait enchantée d’étre a coté de la cuisine.

— J’espére que vous m’autoriserez a vous faire golter mes recettes, dit-
elle timidement.

— Ce sera un honneur, madame Davis, répondit Francesca, enchantée.

Cette femme était si douce, si agréable, qu’elle I’aurait volontiers serrée
dans ses bras.

— Je vous en prie, appelez-moi1 Marya. « Madame » me donne un sacré
coup de vieux. Mais je suis vieille, je suppose, puisque j’aurai soixante ans
I’année prochaine.

Elle en paraissait dix de moins. Sa simplicité et sa modestie la rendaient
immeédiatement attachante. Francesca était impatiente de la voir s’installer ici.

Avant de partir, Marya ’embrassa sur les deux joues. Dans 1’escalier,
Francesca croisa Eileen.

— Tu as I’air heureuse, dit celle-ci.

Les deux jeunes femmes €taient rapidement passées au tutoiement.

— Je le suis. Marya Davis, la célebre cuisiniere, vient juste de louer le
studio du rez-de-jardin. Elle m’a dit qu’elle nous préparerait des repas. Nous
allons étre ses cobayes.

— Génial ! s’exclama Eileen, avec un sourire béat. Moi qui déteste
cuisiner !

— Moi aussi, répondit Francesca.

La cuisine n’avait jamais ¢ét€¢ son fort. Todd s’y entendait bien mieux
qu’elle.

— Eh voila. La maison est pleine, a présent, conclut Francesca, soulagée.

Les trois loyers couvriraient largement les remboursements de 1’emprunt.
Contrairement a ce que sa mere lui avait prédit, et contrairement aussi a ce
qu’elle craignait, elle avait trouvé trois locataires impeccables.

C’¢était parfait. La maison de Charles Street €tait occupée et pleine de vie.
Et quand Marya aurait emmeénage, ils auraient en plus de merveilleux repas a
déguster.

Que demander de plus ?
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Marya emmeénagea le jour de la Saint-Valentin. Avant méme de défaire
ses valises, elle leur prépara des cookies au gingembre a la pate fine et
délicate, en forme de cceur. Ce jour-la, Chris était resté a la maison pour
travailler sur un nouveau projet destiné a un client particulie¢rement exigeant.
Le genre de travail qui demande beaucoup de concentration. L’odeur
appétissante des biscuits cuisant dans le four monta jusqu’a lui, I’empécha de
fixer son attention, et le poussa a descendre a la cuisine, ou il découvrit
Marya affublée d’un petit tablier a carreaux, qui fredonnait tout en s’affairant
aux fourneaux. Bien qu’il ait ét€ prévenu de son arrivée, il n’avait pas encore
eu I’occasion de la rencontrer. Elle I’accueillit avec un grand sourire, posa un
plateau de cookies sur la table, et lui serra la main.

— Je n’avais jamais senti d’odeur aussi délicieuse ! s’exclama-t-il en
langant un coup d’ceil vers le four.

Marya lui tendit une assiette, et il engloutit aussitot cinq cceurs a la
texture fondante et au gofit irrésistible.

— C’est une vieille recette que j’ai un peu dépoussiérée, dit-elle avec la
modestie qui la caractérisait.

Une fois assis, Chris prit conscience d’une multitude d’effluves délicieux.
Marya avait prévu de concocter un repas pour la Saint-Valentin, laissant
chacun libre de venir se servir s’il avait prévu de rester a la maison. C’était le
cas de Chris, aussi I’invita-t-elle a revenir un peu plus tard.

— C’est formidable de pouvoir cuisiner pour vous tous !

Marya se sentait tres seule depuis la mort de son mari. Cette colocation
¢tait idéale pour elle. Dés sa premicre visite, elle était tombée sous le charme
de la cuisine.

— On m’a dit que vous aviez un ravissant petit garcon, dit-elle tandis
qu’il se servait un verre de lait.

Chris sourit.

— Oui, 1l est adorable. Il vit chez sa maman, mais je 1’ai un week-end sur
deux, et je le prends généralement le mercredi soir, apres 1’école.

— Il me tarde de faire sa connaissance.



Marya n’avait pas pu avoir d’enfant. Et elle appartenait a une époque ou
les différentes méthodes de lutte contre la stérilité n’existaient pas encore.
Son mari et elle avaient accepté leur sort, et avaient vécu [’'un pour ’autre.
Marya était donc vraiment seule depuis qu’il était parti. La maison de Charles
Street, avec ses trois autres habitants, était beaucoup plus gaie et agréable
pour elle que son foyer du Vermont auquel elle était pourtant trés attachée.
Elle était enchantée a la perspective de sa nouvelle vie a New York et avait
hate de visiter les musées, de fréquenter les restaurants et de voir des amis.
De nature joyeuse et optimiste, elle trouvait tout cela tres excitant.

Chris remonta chez lui se remettre a la tache. Quelques moments plus
tard, Eileen rentra du travail et se dirigea vers la cuisine pour consulter ses
mails. Elle avait senti les délicieuses odeurs culinaires dés qu’elle avait
ouvert la porte d’entrée.

— Waouh ! fit-elle en se retrouvant nez a nez avec Marya, dont elle
admira la silhouette mince et sportive que le tablier ne parvenait pas a
dissimuler : Qu’est-ce qui sent si bon ?

Eileen n’aurait su dire si ¢’¢tait sal¢ ou sucré. Marya avait mis un poulet
a dorer dans le four, elle faisait cuire des asperges, et projetait de préparer un
souffle au fromage une fois tout le monde a la maison. Elle avait aussi fait un
gateau au chocolat en forme de cceur pour le dessert. Un vrai festin.

— Je ne savais pas si tout le monde dinait a la maison ce soir, mais j’ai
quand méme pris le risque. J’adore la Saint-Valentin.

C’¢était un excellent prétexte pour un bon repas.

Eileen sourit, regarda ses mails, et vit qu’elle avait un rendez-vous ce
soir-la. C’était sa premiere rencontre avec un homme qui correspondait avec
elle depuis quelques jours. Jusqu’ici, elle avait rencontré des gars vraiment
sympas, et quelques gros nuls, dont elle s’¢tait débarrassée tres vite, ne
ramenant que deux hommes a la maison. Cela avait mis Francesca un peu
mal a I’aise, mais elle n’en avait touché mot a Eileen. Elle ne s’en sentait pas
le droit. La jeune femme était adulte, elle était chez elle, et sa propriétaire
n’avait pas a filtrer ses fréquentations. Il semblait toutefois un peu risqué a
Francesca de laisser de parfaits inconnus passer la nuit a Charles Street.
Comme Eileen rencontrait ces hommes par le biais d’Internet, on pouvait en
deéduire qu’elle ne les connaissait pas bien. C’était d’ailleurs la raison pour
laquelle Francesca n’avait jamais été tentée par de tels sites. De toute fagon,
elle n’avait pas envie de faire des rencontres. Il n’y avait que six semaines
que Todd était parti. Il lui manquait, et elle ne s’était pas encore habituée a



I’1dée qu’il €tait sorti de sa vie pour toujours. Parfois, c’était tres dur. Elle
avait perdu ’homme qu’elle aimait, mais aussi son meilleur ami et son
associé. Ses seules autres relations a présent ¢€taient les artistes qu’elle
représentait.

Elle arriva bonne derni¢re a la maison ce soir-1a, apres avoir fermé la
galerie a sept heures. Elle avait vendu deux petites toiles pour la Saint-
Valentin et s’était sentie déprimée tout I’aprés-midi. Elle avait oublié que
Marya devait emménager aujourd’hui, et fut bien surprise de trouver ses trois
colocataires bavardant dans la cuisine, autour d’une bouteille que Marya
venait de déboucher. Elle avait rapporté du Vermont quelques caisses de vins
frangais, chilien, et espagnol. Celui qu’ils étaient en train de déguster
semblait les ravir.

— Bienvenue a la maison ! s’exclama joyeusement Marya.

Le moral de Francesca remonta d’un cran. Elle avait redouté¢ de se
retrouver dans la maison vide en ce jour de Saint-Valentin. Todd accordait
beaucoup d’importance a cette féte, et chaque année il I’emmenait diner dans
un grand restaurant. Elle n’avait pas eu de nouvelles de lui aujourd’hui, et
c¢’était aussi bien comme c¢a. Néanmoins, cela lui avait donné le cafard.

Elle eut un sourire radieux quand Marya lui offrit un verre de vin. Le
diner était prét. Elle n’avait pas prévu de manger, mais s’assit tout de méme
avec Eileen et Chris a la table de la cuisine, et dévora le délicieux diner que
Marya leur servit. Les asperges et la sauce hollandaise étaient irrésistibles, le
soufflé incroyablement réussi, et le poulet farci aux champignons, cuit a
point. Ils mangerent aussi de la salade, des fromages francais, et firent un sort
au gateau au chocolat en discutant avec animation de nourriture, de voyages,
de leurs experiences, et de leurs amis. Marya venait a peine d’arriver, et déja
la maison était pleine de vie. Francesca n’avait pas vu Chris aussi amical et
bavard depuis son installation. A croire que Marya était dotée d’un pouvoir
magique, qu’elle exercait sur les gens comme sur la nourriture. Francesca
n’arrivait pas a croire a sa chance. Marya, elle, était aux anges.

Ils rirent tellement que Eileen faillit oublier son rendez-vous galant, et
sortit sans prendre le temps de se changer. Elle enfila ses chaussures a talons,
vaporisa un peu de parfum sur ses vétements, et disparut dans le couloir en
leur faisant un petit signe d’adieu. Francesca, Chris et Marya restérent assis
autour de la table. Marya leur servit le café avec les cookies en forme de cceur
et des truffes au chocolat. Chris déclara qu’il n’avait jamais aussi bien mangé



de sa vie, et Francesca renchérit. En dépit de 1’absence de Todd, c’¢était la
meilleure soirée de Saint-Valentin qu’elle ait passée depuis longtemps.

Chris et elle aiderent Marya a ranger la cuisine, mais celle-ci avait tout
nettoy¢ au fur et & mesure, si bien que tout fut net en quelques minutes.
Ensuite, Marya alla défaire ses bagages, tandis que Chris et Francesca
remontaient lentement 1’escalier.

— Je redoutais cette journée, avoua Francesca. C’est la premiere fois que
je passe la Saint-Valentin sans Todd. Grace a Marya, nous nous sommes bien
amuses ce soir.

Chris hocha la téte, un peu plus distant maintenant qu’il se retrouvait seul
avec elle. Il était toujours tres réserve quand il parlait a Eileen et a Francesca,
sauf lorsque Ian était 1a. Marya avait vraiment réussi a le faire sortir de sa
coquille. Qu’avait-il bien pu lui arriver dans le passé pour qu’il se montre
aussi renfermé ? Francesca commencgait a croire que c’était moins son
caractere que le résultat d’un traumatisme.

— Cette journée a di étre difficile pour Marya aussi, car elle a perdu son
mari, remarqua Francesca. C’est une femme adorable. Je suis contente qu’elle
se soit installée ici. Elle cuisine remarquablement bien. Nous allons tous
devenir obeses si elle nous fait manger comme c¢a tous les jours.

Sa remarque fit sourire Chris.

— Oui, ce soir était exceptionnel. Cela fait des années que je ne célebre
pas la Saint-Valentin. Je n’y pense méme pas. C’est une féte pour les gamins
et pour les amoureux.

Il n’était ni un ni Pautre. 11 avait appelé Ian dans I’aprés-midi, et lui
avait envoyé une carte de Saint-Valentin. Ian avait le béguin pour sa
maitresse d’€cole et pour une petite fille de sa classe, et il avait confi¢ a son
papa qu’il leur avait donn¢ une carte a chacune.

Ils se souhaitérent bonne nuit devant 1’appartement de Chris. Francesca
se demanda comment il avait aménagé sa salle a manger et son ancienne
bibliothéque. Elle monta lentement 1’escalier jusqu’a sa chambre, de nouveau
en proie a un sentiment de solitude. C’¢était inévitable. On faisait tellement de
battage autour de la Saint-Valentin que si on n’avait pas d’amoureux c’était
un jour redoutable.

Francesca entendit Eileen rentrer, tard dans la nuit. Il y avait un homme
avec elle, et elle espéra que c’était quelqu’un de correct. La confiance de la
jeune femme dans ses rencontres par Internet et son innocence 1’inquiétaient
considérablement. Elle les entendit chuchoter et rire quand ils passerent sur la



pointe des pieds devant sa porte. Elle fit la connaissance de I’inconnu le
lendemain matin, au petit déjeuner. Marya leur avait laissé des petits pains et
des croissants, avant de partir en balade. La conquéte d’Eileen était en train
d’engloutir les croissants, et la salua a peine quand elle entra. L’homme avait
I’air un peu fruste, mais Eileen gloussait en bavardant avec lui, visiblement
contente de sa présence. Francesca fut un peu contrariée de devoir le
supporter pendant le petit déjeuner. Chris ne paraissait pas trés enthousiaste
non plus quand il se servit une tasse de café.

— Comment vous vous €tes rencontrés, tous ? Vous vivez ensemble, tous
les deux ? demanda le petit ami d’Eileen.

Chris lui langa un regard noir, versa des corn-flakes dans un bol, et ne prit
méme pas la peine de répondre. Francesca expliqua simplement qu’ils étaient
colocataires, et ne s’attarda pas davantage sur le sujet. L’homme avait les
cheveux longs, et il avait remonté les manches de sa chemise, comme pour
exhiber ses tatouages multicolores. Il leur dit qu’il travaillait a la télévision
comme machiniste, et il tapota les fesses d’Eileen quand celle-c1 vint
s’asseoir. Chris faillit €clater de rire en voyant I’expression horrifiée de
Francesca. C’était un peu trop pour elle, si tot le matin. Eileen, loin de se
formaliser, embrassa passionnément Doug, qui se montra tout aussi
fougueux.

Francesca avait quelques coups de fil a donner de sa chambre, et Chris
annonca qu’il avait rendez-vous avec un client a dix heures : il devait lui
présenter le projet sur lequel il travaillait depuis des semaines, des emballages
pour une marque tres connue. Quelques minutes plus tard, il quitta la maison
avec son carton a dessins, et Eileen partit peu de temps apres lui. Francesca
fut la derniere a sortir de la maison. Revenue de sa promenade, Marya avait
nettoy¢ la cuisine, et était ressortie.

La maison était devenue un lieu trés anime.

Francesca avait demandé¢ a une société de services de passer faire le
ménage deux fois par semaine. Les locataires partageaient la dépense. Tout
en marchant dans la rue en direction de la galerie, sous une fine bruine de
février, Francesca se demanda s’ils reverraient Doug a Charles Street. Elle
espéra que non. C’¢€tait un personnage grossier, et Eileen méritait mieux,
méme si elle paraissait plus intéressée par la quantité que par la qualité. Elle
ferait bien de réduire le champ de ses recherches, et de se limiter a des
hommes plus dignes d’elle. Eileen était jeune et naive. Francesca aurait été
trés inquiete pour elle s’il s’¢€tait agi de sa petite sceur. Mais elle n’était que sa



locataire. Elle souhaitait néanmoins que Eileen ralentisse le rythme de ses
conquétes.

Francesca avait des tableaux a accrocher cet apres-midi-la. L exposition
qu’elle préparait depuis des mois regroupait trois artistes. Deux peintres
abstraits et un sculpteur, dont les ceuvres se mettaient mutuellement en
valeur. La disposition €tait importante pour que leur travail ne se fasse pas
d’ombre. L’un des artistes peignait des toiles immenses, et elle avait besoin
d’aide pour les suspendre. Maintenant que Todd n’était plus 1a, elle avait di
demander a I’un de ses artistes de venir lui donner un coup de main. Celui-ci
gagnait un peu d’argent en installant les ceuvres dans diverses galeries. 1l €tait
gentil et serviable, mais jamais tres précis en ce qui concernait ses horaires de
travail. Bob était un des premiers peintres avec lesquels elle avait signé un
contrat, et ses tableaux se vendaient bien. Il travaillait dur, avait fait de
bonnes études, et prenait son art trés au sérieux. Pour une fois il arriva a
I’heure, et Francesca lui expliqua précisément ou elle voulait positionner les
tableaux. Une fois que cela fut fait, il demeura de longues heures perché sur
I’échelle afin d’ajuster 1’éclairage. Il était plus de six heures lorsqu’ils eurent
fini, fatigués mais contents du résultat. Bob avait dix ans de moins que
Francesca, et 1l était trés mignon.

— Alors, que devient Todd ? demanda-t-il, d’un ton dégagé.

Francesca avait prévenu verbalement la plupart des artistes qu’elle
devenait seule propriétaire de la galerie, mais elle ne leur avait pas encore
envoy¢ de courrier officiel. Elle n’en avait pas eu le courage. Quelques-uns
I’avaient questionnée, mais presque tous avaient deviné qu’il était parti.

— J’ai racheté sa part, répondit-elle sur le méme ton. C’est mon pere qui
est mon associé, a présent. Todd a repris son métier d’avocat.

Le gar¢on hocha la téte.

— Toujours ensemble ? demanda-t-il par-dessus son épaule, en rangeant
I’échelle.

— Non, c’est fini.

Francesca se détourna, a la fois génée et peinée par la question. Elle
n’aurait su dire pourquoi, cette séparation lui faisait D’effet d’un échec
personnel. Comme si elle avait été incapable de garder Todd, ou d’avoir avec
lui une relation harmonieuse. Ce sentiment ¢était détestable, et elle se
demanda si Todd éprouvait la méme chose.

— Je me posais la question, poursuivit Bob. Cela fait longtemps que je ne
I’ai pas vu. Vous avez vendu la maison ?



— Non, je I’ai gardée et j’ai pris trois locataires pour partager les frais.

— Je suis content, répondit le jeune homme avec un large sourire. Cela
fait des années que j’attends que Todd s’en aille. On dine ensemble, un de ces
soirs ?

Il la regarda, plein d’espoir. Il admirait Francesca pour le travail
considérable qu’elle accomplissait. Quand la jeune femme prenait un artiste
sous son aile, elle faisait tout son possible pour promouvoir sa carriere.

Elle hésita un court instant avant de répondre.

— Je ne pense pas, Bob. J’ai tendance a ne pas mélanger le travail et le
plaisir. Je ne suis jamais sortie avec un de mes artistes, et je ne crois pas que
je vais commencer maintenant.

Elle avait pris un air froid et professionnel, mais Bob ne s’avoua pas
vaincu.

— Il y a toujours une premiere fois, suggéra-t-il.

— Peut-étre, mais pas pour moi. Merci tout de méme. Je ne me sens pas
préte a sortir avec quelqu’un d’autre pour le moment. Apres cinq ans de vie
de couple, ce n’est pas facile.

— Oui... Je suis désolé...

Il partit quelques minutes plus tard, I’air décu. Francesca ferma la galerie
et regagna la maison a pied. La pluie était plus drue que dans la matinée, et le
temps était assorti a son moral. L’idée de sortir avec un autre homme que
Todd la déprimait. Pourtant, ils avaient cess¢ de faire I’amour bien avant leur
rupture. Elle savait qu’elle aurait du mal a s’habituer a quelqu’un de nouveau,
et pour le moment elle n’avait vraiment pas envie d’essayer. Le cceur lourd,
trempée jusqu’aux os, elle gravit les marches du perron du 44 Charles Street.

Elle monta directement dans sa chambre, se passa de diner et s’endormit
en pleurant. De toute €vidence, elle n’avait pas encore fait son deuil de sa
relation avec Todd. Combien de temps cela prendrait-il ? Lui faudrait-il la vie
enticre ?

Le lendemain matin, Francesca se sentait mieux. Elle sourit en entrant
dans la cuisine. Il était tot, et elle s’attendait a €tre seule, mais Marya
préparait des pancakes pour lan. Ils avaient la forme d’une téte de Mickey,
avec une cerise confite en guise de nez, et des raisins secs pour les yeux. lan
et Marya venaient juste de faire connaissance. On ¢était samedi, et le petit
gargon était 1a pour le week-end.



— Salut, Ian ! lan¢a Francesca, comme si elle s’adressait a un vieil ami.
Ils sont super ces pancakes, pas vrai ?

L’enfant hocha la téte, et Francesca sourit a Marya. Il €tait irrésistible,
avec son grand sourire et son regard solennel.

— Marya a dit qu’elle me ferait aussi des cookies aux pépites de
chocolat. Maman en faisait avec moi, avant, expliqua-t-il en hésitant.
Maintenant, elle ne cuisine plus. Elle est souvent mal, et elle dort tout le
temps. Parfois, quand je rentre de 1’école, elle est encore dans son lit.

Les deux femmes échangerent un coup d’ceil, mais ne dirent rien.
Francesca se demanda si la mere de Ian avait une maladie.

— Moi aussi, j’aime les cookies au chocolat, dit-elle pour détendre
I’atmosphére.

— Tu pourras nous aider, si tu veux, proposa généreusement lan, alors
que Chris entrait dans la cuisine. Mais si tu dois aller travailler, je t’en
garderai un peu.

— C’est tres gentil.

Francesca lui sourit. Eileen entra a ce moment avec Doug, qui demanda
des pancakes. Francesca intervint aussitot. Marya n’¢tait pas leur cuisiniere.
C’¢était un chef de réputation mondiale, qui leur faisait une immense faveur
en préparant des petits plats.

— Cette cuisine appartient a tous et chacun prépare ses repas, expliqua-t-
elle simplement. A I’exception de Ian, qui bénéficie d’un régime de faveur.

Doug haussa les épaules, agacé, et se servit une tasse de café. Marya
remercia Francesca d’un coup d’ceil. Chris avait observeé la scéne en silence.
Doug ne lui plaisait pas. Il était grossier, mal élevé, et tenait a ce que nul
n’ignore qu’il couchait avec Eileen. Ian sortit quelques minutes de la cuisine,
et Doug en profita aussitot pour laisser entendre qu’ils venaient de passer une
nuit torride. Si Eileen ne se formalisa pas de ce comportement, les autres
furent génés pour elle. C’¢était un manque de respect €évident, mais la jeune
femme ne semblait pas vouloir le remarquer.

Inconscient de ce qui se passait, lan revint finir ses pancakes, et remercia
poliment Marya. Puis il ringa soigneusement son assiette, avant de la ranger
dans le lave-vaisselle. Francesca le regarda faire, et pensa qu’il devait avoir
I’habitude d’agir ainsi chez sa mere. Il ¢€tait exceptionnellement dégourdi
pour un enfant de sept ans.

Ils étaient tous encore dans la cuisine, quand la sonnette de la porte
d’entrée retentit. Francesca monta ouvrir et fut consternée de découvrir sa



mere sur le seuil. Elle portait un jogging de chez Chanel et des baskets Dior.
Ses cheveux €taient attachés en queue-de-cheval et elle €tait superbe, méme
sans maquillage. C’était la derniere personne que Francesca avait envie de
voir ce matin. Elle ne voulait ni la présenter a ses locataires, ni étre obligée
d’écouter ensuite les commentaires qu’elle ferait sur eux.

— Bonjour, maman, dit-elle en hésitant un instant sur la conduite a tenir.
Que fais-tu la ?

Elle espérait vaguement que sa mere repartirait sans entrer, mais Thalia
¢tait trop curieuse et trop obstinée.

— Je vais consulter une dermatologue a SoHo. Il parait qu’elle est
fabuleuse ; j’ai pens€ que je pouvais passer te voir avant d’aller a mon
rendez-vous. Je peux entrer ?

Le ton était impérieux, et Francesca n’eut d’autre choix que de s’effacer
pour la laisser passer. Elle se sentait comme une enfant prise en faute. Thalia
n’allait pas du tout aimer ce qu’elle allait voir dans la cuisine. Doug et ses
tatouages n’avaient aucune chance de lui plaire.

Son cceur se serra.

— Bien siir, maman.

— Quelle odeur délicieuse ! s’exclama Thalia.

Francesca, perplexe, hésitait a I’emmener dans sa chambre, ou le lit
n’¢tait pas fait, dans le salon, ou il n’y avait nulle part ou s’asseoir — elle
n’avait pas encore remplacé le canapé et les fauteuils que Todd avait
emportés —, ou dans la cuisine, un peu trop peuplée. Elle détestait I’idée de
devoir présenter ses colocataires a sa mere.

— Marya est un chef trés connu, expliqua-t-elle, alors que sa mere
empruntait déja 1’escalier qui descendait a la cuisine.

Francesca lui emboita le pas a contrecceur.

Chris était assis a table, avec son fils qui faisait un dessin. Marya, avec
son petit tablier de cuisine a carreaux, tenait a deux mains un plateau de
croissants. Et Doug, dont les tatouages multicolores étaient bien visibles,
s’était collé a Eileen comme un boa. La jeune femme, vétue d’une nuisette
légerement indécente sous son peignoir ouvert, gloussait de ravissement. Ce
n’était pas exactement la scéne que Francesca avait envie de montrer a sa
mere. Elle fit néanmoins les présentations. Thalia avait les lévres pincées et
un certain découragement se lisait sur son visage. L’idée que sa fille vivait au
milieu de tous ces gens la rendait malade. Elle trouva Doug affreux. Elle



daigna accorder un regard a Marya, qui lui sembla probablement la seule
personne civilisée dans la piece.

— Je suppose que c’est vous, le célebre chef de cuisine ?

— C’est moi. Aimeriez-vous prendre le petit déjeuner avec nous,
madame Thayer ? demanda gentiment Marya, un peu surprise par I’allure de
la mere de Francesca.

Méme en tenue de sport, Thalia était aussi altiere que si elle portait une
robe de bal.

— Je ne suis pas Mme Thayer, je suis la comtesse di San Giovane,
rectifia Thalia, avec I’accent que lui avait inculqué son dernier mari.

Elle ne prononcait son nom a I’italienne que dans les circonstances
officielles. Ce matin, ¢’était sa maniere de laisser entendre aux autres qu’elle
était quelqu’un de plus important qu’eux. Le message fut regu cinqg sur cing.
Chris lui lang¢a un coup d’ceil, ne dit rien, et se remit a parler a voix basse
avec son fils. Doug embrassa FEileen dans le cou, et celle-ci ne put
s’empécher de glousser. Ce n’était pas 1’accueil dont Thalia révait. Francesca
eut envie de disparaitre sous terre.

— Bien siir, madame la comtesse, répondit Marya sans sourciller. Puis-je
vous offrir des croissants et une tasse de cafe ?

— Tres volontiers.

Thalia s’assit a coté de Ian. Celui-ci la dévisagea un moment avec intérét,
puis reporta son attention sur son dessin. Marya posa devant Thalia une
assiette pleine de croissants chauds et une tasse de café fumant, un délicieux
mélange qu’elle avait rapporté du Vermont. La mort dans I’ame, Francesca
s’installa a la seule place de libre, face a sa mere.

Les autres se leverent pour aller vaquer a leurs occupations. Marya se mit
a nettoyer la cuisine, Chris remonta avec lan, Doug s’eclipsa avec Eileen en
leur faisant savoir qu’ils allaient se recoucher. Le halo de sainteté qui avait un
temps entouré Eileen se dissipait de seconde en seconde. Seules Francesca et
sa mere demeurcrent assises a table. Cette derniere semblait préte a fondre en
larmes.

— Je n’arrive pas a croire que tu vis avec tous ces gens ! dit-elle,
horrifiée, comme si Marya n’¢tait pas la. Tu es devenue folle !

— 11 faut que je rembourse mon prét, et ils sont tous tres gentils, répliqua
Francesca d’un ton plat.

Marya continuait de ranger la vaisselle, comme si de rien n’était.

— Et cet homme, avec les tatouages ?



— Il n’habite pas ici. Il sort avec la locataire du dernier étage. Eileen est
une ¢ducatrice spécialisée pour enfants autistes.

— A la voir, on ne s’en douterait pas une seconde, répondit sa mere d’un
air désapprobateur.

Elle n’avait pas tort. Au fil des jours, I’attitude d’Eileen s’était relachée,
et ses jupes avaient raccourci.

— Elle est jeune, dit Francesca, prenant spontanément sa défense.

Cependant, elle ne supportait pas Doug, et elle €tait contrariée que Eileen
soit descendue déjeuner en nuisette et en peignoir. C’était une faute de gofit.
Pour autant ce n’¢€tait pas un crime.

— Tout le monde s’entend tres bien, déclara Marya d’un ton rassurant. Ils
sont tous trés convenables.

Thalia lui langa un regard morne, réconfortée cependant d’avoir trouvé
une alliée dans le groupe.

— Vous n’étes pas aussi inquiete que moi ?

— Pas du tout, répondit Marya. Je suis heureuse de loger ici, avec ces
gentils jeunes gens. J’ai perdu mon mari il y a quelques mois, et je suis bien
contente de vivre avec eux plutdt que toute seule dans le Vermont.

— De quoi est-il mort ? s’enquit Thalia, soudain intéressée.

— D’une tumeur au cerveau. Il était malade depuis longtemps et les
derniers moments ont €té assez difficiles. C’est un soulagement pour moi de
pouvoir m’évader. Les séjours a New York me font du bien.

— Ce n’est pas le meilleur endroit pour trouver un homme, rétorqua de
but en blanc Thalia.

Francesca éclata de rire pour cacher sa géne. Sa mere ne changerait
jamais : elle était incapable de penser a autre chose qu’a la chasse au mari. Et
a elle-méme, bien entendu.

— Surtout a notre age, ajouta-t-elle, faisant rire, cette fois-ci, Marya.

Le franc-parler de Thalia ne la mettait pas mal a 1’aise. Elle avait eu
affaire a des gens bien plus déplaisants dans sa vie. Beaucoup de chefs avec
lesquels elle avait travaillé étaient connus pour leurs caprices de divas, et
pouvaient étre franchement odieux. La plupart du temps par jalousie.

— Je ne cherche aucun homme, précisa-t-elle. J’ai eu le meilleur qui ait
jamais existé, pendant trente-six ans. Personne ne pourra lui arriver a la
cheville. Tout ce que je veux, c’est prendre un peu de bon temps, faire mon
travail, et rencontrer de nouveaux amis.



Thalia la dévisagea comme si elle parlait une langue inconnue. Marya
¢tait une femme seéduisante. Elle devait mentir. Toute femme seule cherchait
forcément un mari.

— Vous changerez sans doute d’avis dans quelques mois, répondit-elle
d’un ton entendu.

— Non, je ne crois pas. Je n’ai pas besoin d’un homme pour éEtre
heureuse.

Elle avait I’air stire d’elle ; Thalia la considéra avec stupeur, comme si
elle avait perdu la téte.

Francesca consulta sa montre. Elle avait rendez-vous avec un client a dix
heures a la galerie, avant ’ouverture, afin d’examiner les tableaux qu’elle
avait en stock.

— Je suis désolée maman, mais je dois m’en aller.

— Ca ne fait rien, ma chérie, dit sa mére qui n’avait visiblement pas
I’intention de bouger. Je vais rester bavarder avec Marya. J’ai encore un peu
de temps devant moi avant mon rendez-vous.

Francesca fut envahie par la panique, mais Marya la rassura d’un signe de
téte, avant de se tourner vers Thalia.

— Voulez-vous une autre tasse de café, madame la comtesse ? demanda-
t-elle d’un ton aussi respectueux que si elle s’adressait a une reine.

Thalia sourit.

— Je veux bien, il est excellent. Et appelez-moi Thalia, je vous en prie. Je
n’aimerais pas que les autres en fassent autant, mais il n’y a pas de raison que
vous, vous me donniez mon titre.

Apparemment, elle avait décidé que Marya et elle se trouvaient sur un
plan d’¢galité, aussi bien par 1’age que par leur statut social.

— Vous savez, j’al achet¢ deux de vos livres. J’aime beaucoup votre
recette de la sauce mousseline. Elle est si facile que méme moi, je la réussis.

— Mereci, Thalia.

Radieuse, Marya lui tendit une autre assiette de croissants.

— Je suis désolée de devoir te quitter, maman, balbutia Francesca, mal a
’aise.

En réalité, elle n’avait pas confiance en sa mere. Elle n’avait aucune idée
de ce qu’elle allait dire, ou de la facon dont elle se comporterait. Et elle ne
voulait surtout pas qu’elle offense Marya de quelque fagon.

— Ne sois pas idiote, ma chérie. Je t’appellerai un peu plus tard.



Apres un dernier coup d’ceil anxieux a Marya, Francesca se décida a s’en
aller, et monta en hate chercher son sac. Quelques minutes plus tard, elle
marchait d’un pas press¢ dans la rue, tout en pensant a sa mere. Tot ou tard
elle I’entendrait dire pis que pendre de ses locataires. Sauf peut-étre de
Marya, pour laquelle elle semblait s’étre prise d’affection.

Pendant ce temps, les deux femmes continuaient a faire connaissance
dans la cuisine. Marya trouvait Thalia divertissante, méme si elle ne le
montrait pas.

— Vous ne pouvez pas savoir comme je m’inquiete pour ma fille, surtout
depuis qu’elle a eu cette idée completement folle, lui confia Thalia. Elle
aurait di eépouser Todd, au lieu d’acheter de I’immobilier avec lui. Il aurait
¢té obligé de lui verser une pension alimentaire, et la maison serait a elle.
C’est de la folie pure et simple, de vivre parmi tous ces gens.

Elle avait ’air effondré. Marya se fit rassurante.

— Manifestement, tout se passe bien. Chris est un homme respectable, il
a une bonne éducation et son fils est un amour. Quant a la jeune fille du
dernier étage, elle est juste un peu jeune et un peu sotte. Elle sort a peine de
I’€cole, et elle est tres excitée de se trouver dans une grande ville. Elle finira
par s’assagir.

— Cet homme a I’air de sortir de prison, insista Thalia, au bord des
larmes.

Marya passa une bonne heure a la calmer, et quand Thalia prit congg, elle
se sentait un peu mieux. Apres son départ, Marya demeura un moment assise
dans la cuisine, songeuse. La comtesse di San Giovane n’était pas de tout
repos ! Comment Francesca ¢était-elle parvenue a étre si normale et a garder
les pieds sur terre avec une mere pareille ? Thalia lui faisait ’effet d’une
¢cervelée. Elles n’avaient parlé que de son désir de trouver un époux. Thalia
n’avait pas eu honte d’avouer que, sans mari, elle ne se sentait pas vraiment
femme et qu’elle avait la sensation de ne pas exister. Son identité dépendait
de I’homme avec qui elle était mariée. Elle était a 1’opposé de Marya, qui
n’avait besoin de personne pour étre elle-méme. Elle comprenait mieux la
remarque de Francesca : I’obsession de sa mere de trouver a tout prix un
nouveau mari faisait fuir hommes.

A la galerie, Francesca avait sorti pratiquement toutes ses toiles en stock.
Son client, un dentiste d’une cinquantaine d’années qui venait du New Jersey,
voulait acheter une grande toile. Il disait apprécier les jeunes artistes
débutants, mais n’était pas tres sir de ses gotits. Quelle que soit la direction



dans laquelle Francesca ’orientait, cela ne semblait jamais lui convenir. Il lui
expliqua qu’il était divorce, et qu’auparavant c’était sa femme qui choisissait
les objets d’art. A présent, il voulait faire sa propre sélection mais il ne savait
pas comment s’y prendre. Francesca se lassa de ses hésitations, et, a midi,
elle crut qu’elle ne pourrait le supporter une minute de plus. Il promit
finalement de réfléchir, et de I’appeler la semaine suivante, s’il se décidait.
Les clients dans son genre €taient particulierement frustrants et agacants.

Francesca lui donna des photos, ainsi qu’une documentation sur les
artistes qui l’intéressaient ; cela sembla le plonger dans une encore plus
grande confusion.

— Et s1 nous en discutions ce soir au restaurant ? demanda-t-il, en
I’enveloppant d’un regard ¢loquent.

Il était apparemment plus intéress¢ par Francesca que par les ceuvres
qu’elle vendait. De son co6té, la jeune femme trouvait qu’il n’avait vraiment
rien pour lui plaire.

— Désolée, répondit-elle en souriant gentiment. Je ne sors jamais avec
mes clients.

— Je ne suis pas un client, puisque je ne vous ai encore rien achete,
répliqua-t-il du tac au tac.

De fait, elle aurait préféré de loin lui vendre un tableau, plutdt que de
sortir avec lui. Elle se demanda si tout son comportement jusqu’ici n’avait
pas €té qu’une ruse pour I’approcher. Dans ce cas, c’¢était une perte de temps
pour tous les deux.

Elle secoua la téte, en signe de refus.

— Désol¢e, je ne peux pas.

— Vous avez un petit ami ?

Francesca hésita, puis décida qu’un pieux mensonge ¢tait sans doute
préférable a la vérité.

— QOui, répondit-elle d’un air innocent.

— C’est dommage.

Il finit par prendre congé. Soulagée, Francesca se laissa tomber dans son
fauteuil. Elle était épuisée, et la journée ¢€tait loin d’étre terminée ! Le petit
déjeuner avec sa mere, puis deux heures en téte a téte avec un client indécis,
qui finissait par I’inviter a diner... ¢’était trop !

Elle appela Marya pour savoir comment elle avait survécu a I’entrevue
avec sa mere, et sa nouvelle locataire la rassura : tout allait bien.



— J’ai pass¢é un tres bon moment avec elle. Elle ne vous ressemble pas
du tout, déclara Marya avec un petit rire amus¢.

— C’est le plus grand compliment que vous puissiez me faire. Toute ma
vie, j’al eu une peur panique de devenir comme elle.

— Ca ne risque pas ! Je vous souhaite une bonne journée, a ce soir.

Francesca raccrocha et se mit au travail avec la sensation réconfortante de
s’€tre fait une nouvelle amie.
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La semaine suivante, Francesca fut débordée. Elle visita trois ateliers,
réorganisa le rangement des toiles qu’elle gardait en stock, et rendit aux
artistes celles qui ne s’étaient pas vendues depuis un certain temps afin de
faire de la place pour de nouvelles ceuvres. Elle dressa ¢galement une liste
des expositions groupées qu’elle désirait programmer pour I’année suivante.
Cela n’était pas une mince affaire de décider quels artistes exposer ensemble
de facon que leurs ceuvres se mettent naturellement en valeur.

Au beau milieu de ce tourbillon d’activités, quatre de ses artistes
passerent la voir, juste pour lui rendre visite. Francesca s’effor¢a de leur
réserver le méme accueil qu’a ses clients, mais elle avait beaucoup a faire, et
elle était pressée par le temps. Elle vendit malgré tout plusieurs toiles. A sa
grande stupéfaction, le dentiste du week-end précédent la rappela et lui acheta
trois tableaux. De nouveaux clients firent leur apparition, envoyés par
d’autres. Deux consultants en art contemporain 1’appelerent pour de gros
contrats, et une architecte d’intérieur connue passa a la galerie et apprécia les
ceuvres exposees. Francesca était ravie.

Elle rentrait tard chaque soir, et ne vit presque pas ses locataires. Marya
lui laissait des petits mots dans la cuisine, lui expliquant ce qu’elle trouverait
dans le réfrigérateur. Ces attentions touchaient Francesca. Ce n’est que le
vendredi soir qu’elle trouva enfin le temps de souffler. Sa mere [’avait
appelée a plusieurs reprises dans la semaine, mais Francesca n’avait pas le
temps de discuter. Le vendredi soir, allongée sur son lit, elle songea avec
soulagement qu’elle n’avait plus qu’une journée de travail. Elle avait envie de
passer le dimanche au lit avec un bon livre. Rien d’autre ne la tentait. Ce
week-end, ses locataires allaient tous s’absenter, chose tout a fait
exceptionnelle. Chris lui avait dit qu’il partait, sans donner plus de détails.
Eileen avait annoncé qu’elle allait skier avec un nouveau copain, et Marya
retournait dans le Vermont pour voir si tout allait bien chez elle. Le samedi
soir en rentrant, Francesca se retrouva seule. Cela lui parut merveilleux au
premier abord. Mais le dimanche matin elle s’apercut, un brin étonnée,
qu’elle se sentait dépriméee.



La présence quotidienne des autres habitants la protégeait des fantomes
du passé, dont le plus important était naturellement Todd. Elle n’avait plus de
nouvelles de lui depuis plus d’un mois, ce qui signifiait probablement qu’il
s’était mieux adapté qu’elle a leur rupture. Dans les moments de calme et de
solitude, il lui manquait. Elle commengait a se demander si ce sentiment allait
perdurer.

Le dimanche aprés-midi, sérieusement démoralisée, elle regretta
I’absence de ses pensionnaires. Elle se demandait si Chris avait passé le
week-end avec une copine. D’une tres grande discrétion, il ne ramenait
jamais de femme a la maison.

A sept heures du soir, personne encore n’était rentré. Elle se rendit
compte alors a quel point leur présence lui était indispensable. Elle aurait été
malheureuse comme les pierres si elle était restée seule dans cette maison,
sans personne a qui parler.

Elle se préparait des ceufs brouillés dans la cuisine en pensant aux plats
deélicieux de Marya, quand elle prit conscience tout a coup d’un bruit d’eau
tombant goutte a goutte. Elle fit le tour de la cuisine pour le localiser. La fuite
provenait du plafond, et gagnait en importance de minute en minute. Cela
provenait slirement des toilettes a 1’¢tage. Francesca s’y rendit et vit qu’un
torrent s’€écoulait de 1’étage supérieur a I’emplacement de la salle de bains de
Chris. Il y avait déja eu des fuites au méme endroit par le passé. Elle monta
I’escalier en courant. Il y avait de 1’eau partout, qui traversait le mur,
s’écoulant sans doute d’un tuyau percé. Paniquée, Francesca redescendit a
toute vitesse chercher la caisse a outils de Todd. Au passage, elle agrippa son
portable et I’appela. Il répondit a la deuxieme sonnerie.

— Que dois-je faire ? s’exclama-t-elle dans le téléphone.

Todd tenta de lui expliquer comment arréter la fuite. Elle posa 1’appareil,
suivit ses instructions, en vain. L’eau s’échappait de plus en plus fort.

— Ferme le robinet d’arrivée ! cria Todd a I’autre bout de la ligne.

I1 lui indiqua I’endroit, mais elle fut arrosée de la téte aux pieds avant de
I’avoir trouvé. C’est ce moment que choisit Chris pour faire son entrée. Il fut
sidéré en voyant la scéne qui se déroulait dans sa salle de bains. De 1’eau
jusqu’aux chevilles, Francesca lui langa un regard affolé. Il la repoussa
gentiment, s’empara de la cl¢ anglaise qu’elle tenait a la main, et coupa 1’eau.
Le geyser se tarit net.

— Je suis désolée. Merci, dit Francesca en repoussant les cheveux
plaqués devant ses yeux.



Chris sourit, amusé.

— Tu as passé tout le week-end comme c¢a ? demanda-t-il d’un ton
taquin.

Elle secoua la téte.

— Non, je viens juste de découvrir la fuite. L’eau s’écoulait par le
plafond de la cuisine.

Elle s’interrompit, et poussa un cri aigu.

— Oh, mon Dieu ! J’ai oublié la poéle sur le feu !

Elle se précipita au rez-de-chaussée. Marya, qui €tait rentrée entre-temps,
s’était mise a frotter consciencieusement la poéle, aux restes calcines.

Oh, je suis désolée, dit Francesca.

C’est alors qu’elle se rappela qu’elle avait laiss¢é Todd en plan au
téléphone. Son appareil était resté posé sur le lavabo de Chris. Todd avait
raccroché, mais il répondit immédiatement lorsqu’elle le rappela.

— Veux-tu que je vienne ? proposa-t-il.

— Non, c’est inutile. Mon locataire a coupé ’eau, et je préviendrai le
plombier demain matin.

— D’ou venait le probléme ?

— Toujours pareil. La baignoire a coté de la bibliotheque.

— Un de ces jours il faudra que tu refasses toute la plomberie. Ca te
colitera une fortune. Tu devrais vendre avant d’en arriver la.

La remarque de Todd la contraria. Il n’aimait peut-€tre plus cette maison,
mais ce n’était pas son cas. Elle le remercia néanmoins d’avoir répondu aussi
promptement a son appel, et coupa la communication. Chris I’aida a sécher le
sol. Le désordre et la saleté causeés par I’inondation n’avaient pas altéré son
humeur. Contrairement a Todd, qui se plaignait toujours, surtout la dernicre
année, du travail que lui donnaient ces fuites a répétition. Chris avait de toute
¢vidence une nature plus calme.

— C’est toujours comme ¢a, dans les vieilles maisons. J’en ai eu une il y
a longtemps, a la naissance de Ian. Je I’adorais, méme si c’était casse-pieds
d’avoir sans arrét une réparation a effectuer. Mais au fond ¢a m’amusait, j’ai
fait la plupart des travaux moi-méme.

Chris n’en avait jamais autant dit sur sa vie, et il ne parlait jamais de la
mere de lan. C’était un homme d’une incroyable discrétion, et Francesca
aimait bien ce trait de caractere, méme si cela le faisait parfois paraitre
taciturne.




— Nous avons fait pareil ici, expliqua-t-elle. La maison é€tait dans un état
atroce quand nous I’avons achetée. Nous en étions tombés amoureux, avec
Todd.

— Oui, elle a beaucoup de charme. Quand j’étais plus jeune, je gagnais
ma vie en restaurant des vieilles maisons. C’¢était un job extraordinaire, mais
les prix de I’immobilier ont trop augmenté. Ca me manque.

— Eh bien, tu peux t’amuser dans cette maison autant que tu voudras,
déclara-t-elle.

Ils pataugeaient, pieds nus, dans deux centimetres d’eau. Chris éclata de
rire.

— J’essayerai de ne pas ’oublier.

Elle allait lui demander s’il avait passé un bon week-end, mais elle se
ravisa. Il aurait pu croire qu’elle le surveillait. Ce qu’il faisait de son temps
libre ne la regardait pas. Il était son locataire, pas son ami. Elle se répéta la
méme chose lorsqu’elle entendit Eileen rentrer. La jeune fille passa la téte
dans I’embrasure de la porte de sa chambre et lui annonga qu’elle avait passé
un week-end fantastique, avec un type génial, et que Doug était de I’histoire
ancienne. Francesca songea que c’¢tait un peu tot pour partir en week-end
avec un inconnu, mais qui ¢tait-elle, pour émettre ce genre de jugement ?
Eileen était jeune, elle avait douze ans de moins qu’elle, et appartenait a une
autre génération. Dans I’ensemble, c¢’était une gentille fille, méme si elle était
tres libre dans sa vie sentimentale. Todd avait été le premier grand amour de
Francesca et elle ne I’avait connu qu’a trente ans, méme si elle avait eu
d’autres relations avant lui.

Quoi qu’il en soit, Francesca fut heureuse d’apprendre que Doug ne
reviendrait pas. Elle se demanda aussi a quoi ressemblait le nouveau, mais
elle n’eut pas a attendre longtemps pour le savoir. Elle fit sa connaissance a la
table du petit déjeuner le lendemain matin. I1 avait bon genre, semblait un peu
vieux jeu et légerement géné d’étre la. Francesca le trouva tres bien. Puis elle
se moqua d’elle-méme intérieurement : elle commencait a ressembler a sa
mere !

Sa semaine fut encore treés chargée. Elle visita deux galeries et assista a
un vernissage tres important au MoMA. A cette occasion, on lui présenta un
photographe du nom de Clay Washington. Elle accepta aussitot son invitation
a diner, un peu surprise par sa propre réaction. Mais Avery avait raison, elle
ne pouvait pas passer le restant de son existence enfermée a Charles Street.
Clay I’emmena dans un restaurant chinois de Mott Street. Sa conversation



¢tait intéressante. Il avait voyagé dans toute 1’Asie, et vécu plusieurs années
en Inde et au Pakistan. Il était beau, intelligent, et tres différent de Todd, ce
qui la troublait. Todd Paurait qualifi¢ de bohéme. Il avait en tout cas une
personnalité qui ne laissait pas indifférent. Il la ramena chez elle en taxi apres
diner, et elle ne lui proposa pas d’entrer. Il promit de la rappeler. Ce n’était
pas le coup de foudre, mais elle avait passé une bonne soirée et cela lui
suffisait pour le moment.

Clay la rappela trois jours plus tard, et I’invita a déjeuner chez Bread. Il
passa la prendre a la galerie, admira 1’exposition en cours, et fut tres
impressionné en apprenant que son pere ¢tait Henry Thayer. Clay était bien
en tous points, sauf qu’elle ne se sentait pas attirée par lui. Lorsque Clay
I’embrassa sur les lévres a la sortie du restaurant, elle le laissa faire, mais ne
ressentit rien. Comme si quelque chose était mort en elle, ou simplement
engourdi. Todd aurait-il emporté son coeur en partant ?

Elle fit part a Marya de ses sentiments ce soir-1a, pendant un moment de
calme.

— (C’¢était vraiment bizarre, dit-elle. J’ai eu I'impression de tromper
Todd.

— 11 faut du temps pour se libérer de quelqu’un. Il m’est arrivé quelque
chose de similaire, il y a trés longtemps. J’¢tais fiancée, avant de rencontrer
mon mari. Mon fiancé s’est tué dans un accident de bateau. Pendant deux
ans, je n’ai pas regardé un autre homme. Je ne pouvais pas. J’ai méme
envisagé d’entrer au couvent, ajouta-t-elle en souriant. J’étais tres jeune. Et
puis j’ai rencontré John, et je suis tombée follement amoureuse de lui. Je me
suis remise a vivre, avec plus d’énergie que jamais. Nous nous sommes
mariés ’année suivante. Laisse faire le temps. Ce n’est pas parce qu’une
personne est bien, qu’elle est forcément bien pour toi. Ce photographe peut
sans doute devenir un ami. Quand tu rencontreras la bonne personne, tu le
sauras.

Francesca fut reconnaissante a Marya pour la sagesse de ses conseils. Elle
avait sirement raison.

Lorsque Clay la rappela, elle lui dit qu’elle n’avait pas le temps de sortir.
Elle envisageait d’aller a une vente aux encheres chez Christie’s, et elle avait
pensé lui proposer de ’accompagner. Mais au fond, elle n’en avait pas
vraiment envie. Elle s’y rendit donc seule. C’¢tait plus facile que d’y aller
avec un homme qui n’était pas le bon. Apres la vente, trés animée, elle passa
un long moment a discuter avec diverses connaissances ; elle s’apprétait a



partir quand elle aper¢ut une silhouette familiere. Elle le reconnut a sa
démarche et a ses gestes. Son cceur fit un bond : c¢’était Todd, en train de
discuter avec une jolie jeune femme. Celle-ci passa son bras sous le sien et il
sourit tout en parlant. Exactement comme il faisait avec elle, au début.
Francesca aurait voulu disparaitre sous terre ou dans un trou de souris. Elle
¢tait hypnotisée, son cceur sombrait. Alors qu’elle était incapable d’éprouver
le moindre sentiment pour un autre, lui paradait au bras d’une jolie femme,
I’air subjugué.

Les larmes aux yeux, Francesca quitta la salle des ventes a la hate,
s’engouffra dans un taxi, et donna au chauffeur I’adresse de Charles Street.
Elle sanglota tout le long de la course, et se faufila dans la maison en rasant
les murs. Elle ne voulait voir personne. Tout ce qu’elle voulait, ¢’était se
mettre au lit et mourir.

Ce fut pour elle une piqire de rappel. Elle pleurait un homme avec lequel
elle avait pourtant été profondément malheureuse pendant un an, un homme
qu’elle avait aimé mais qui n’était pas le bon. Ils avaient rompu, et Todd avait
continu¢ son chemin, alors qu’elle se raccrochait toujours a leur histoire... A
des souvenirs, au fantdme de sa présence, a la relation qu’ils auraient voulu
avoir mais n’avaient pas su construire. La réaction de Todd ¢tait plus saine
que la sienne. Il vivait sa vie, elle non. Elle eut soudain 1’impression d’avoir
recu une douche glacée. Elle aurait voulu savoir s’il était amoureux de la
jeune femme vue chez Christie’s, sauf qu’il ne lui appartenait plus, ne lui
appartiendrait plus jamais. Le message qu’elle avait recu ce soir était clair.
C’était fini avec Todd. Il fallait qu’elle refasse sa vie. Mais pas avec Clay
Washington, le photographe du MoMA. Il devait bien y avoir quelque part
dans le monde un homme fait pour elle, et elle avait le droit de le rencontrer.
Mais peut-€tre avait-il déja trouvé la partenaire ideale, lui ? Quoi qu’il en
soit, il fallait qu’elle se remette a exister, et pas seulement a la galerie ou a
Charles Street. Elle avait besoin d’une nouvelle vie, de s’ouvrir a un monde
plus vaste.

N’empéche, le fait d’avoir vu Todd avec une autre avait €été¢ extrémement
douloureux. Elle y pensa longuement ce soir-la dans son lit. Elle était encore
bouleversée le lendemain matin quand elle descendit a la cuisine et s’assit, les
yeux dans le vague. Au point qu’elle n’entendit méme pas Chris entrer.

— Ca va st mal que ¢a ? demanda-t-il d’un ton taquin, en préparant le
café.

— Hum ? Quoi ? Désolée...



Défaite, €puisée, elle avait mal dormi ; ses traits tirés et ses yeux cernes la
trahissaient.

— Tu n’as pas I’air dans ton assiette, dit-1l sans ambages.

Quelques minutes plus tard, il posa gentiment devant elle une tasse de
café. Ils entretenaient des rapports amicaux, a force d’habiter ensemble.

— Je suis juste poursuivie par un fantome du passé. J’ai vu mon ancien
copain, hier soir, avec une autre femme. Ca m’a remuée plus que ¢a n’aurait
da.

— Il n’y a pas de droits et de devoirs dans ce domaine, déclara Chris en
s’asseyant en face d’elle. Qui décide que tu ne dois pas €tre dans tous tes
¢tats ? Tu as recu un choc ? C’est comme ¢a. Tu as le droit d’éprouver du
chagrin. D’ailleurs, c’est une épreuve bouleversante.

On aurait pu croire qu’il était lui-méme passé par la. Francesca ne se
hasarda pas a lui poser la question. Elle le remercia seulement pour sa
gentillesse. Marya entra, gaie et souriante. Elle semblait toujours de bonne
humeur et offrait ce matin un contraste saisissant avec Francesca.

Celle-ci alluma son ordinateur et une scene incroyable apparut sur
I’écran : deux femmes en train de faire I’amour avec trois hommes dans des
positions acrobatiques ! Francesca comprit soudain que Eileen avait di
regarder des films pornos avec son nouveau petit ami. Sortant finalement de
sa transe, elle éteignit I’ordinateur et continua de contempler 1’écran avec
stupeur. Chris riait de bon cceur, et Marya aussi. Ils étaient tous adultes, et
Francesca savait qu’il n’y avait pas de quoi étre horrifi€, mais elle n’aurait
jamais imaginé une telle « inventivité ». Chris, qui n’avait pourtant pas 1’air
d’étre du genre a regarder du porno, semblait trouver extrémement cocasse
I’incongruité d’un tel film, de bon matin, a la table du petit déjeuner.

— J’ai 'impression que la petite bergere n’est pas aussi innocente qu’elle
en a I’air, remarqua-t-il.

Pour lui ¢’était sans grande importance. Toutefois il n’aurait pas trouvé
cela aussi drole si lan avait été 1a.

— Je lui demanderai de ne plus se servir mon portable pour ce genre de
choses, déclara calmement Francesca, en pensant a Ian.

L’enfant aimait bien jouer a I’ordinateur, et savait remarquablement s’en
servir. Francesca ne voulait pas qu’il puisse tomber sur ce genre de scene, et
elle ne voulait pas les voir non plus. Elle aimait bien Eileen, mais elle avait
souvent I’impression d’étre une surveillante dans un dortoir de jeunes filles.
Sa locataire était comme une petite campagnarde dans la grande ville,



¢tourdie par tout ce qu’elle voyait, butinant d’un garcon a l’autre avec
insouciance.

Le soir, Francesca demanda discrétement a Eileen de ne plus visionner ce
genre de film sur I’ordinateur de la cuisine, a cause de lan.

— Oh, je ne le ferai plus ! s’exclama Eileen, horrifiée. Nous avons
regardé parce que nous trouvions ¢a drole. J’ai di oublier d’éteindre avant
d’aller me coucher. J’avais un peu trop bu hier soir. Je suis vraiment désolée,
Francesca.

Elle prononga ces mots avec 1’expression d’un bambin pris la main dans
un pot de confiture, I’air tellement contrit que Francesca la plaignit presque.
Soudain, elle se sentit heureuse de ne pas avoir d’enfant. Elle détestait dire
aux autres ce qu’ils devaient faire, ou les réprimander pour leur
comportement. Ce n’était pas a elle d’expliquer a Eileen comment elle devait
se conduire. Mais elle ne voulait pas trouver d’images pornographiques chez
elle. Aprés s’étre excusée, Eileen la prit dans ses bras. Francesca soupira, le
cceur lourd. Elle avait I’impression d’étre sa grande sceur.

Chris riait encore de I’'incident le lendemain soir, en dinant avec
Francesca et Marya. Cette derniere leur avait prépar¢ un rosbif succulent,
avec des légumes et des Yorkshire puddings. Eileen était sortie avec son petit
ami.

— Nous devrions peut-€tre leur acheter des DVD pornos, au lieu de les
laisser se servir de I’ordinateur, suggéra-t-il.

Il était de bonne humeur, et parlait plus que d’ordinaire. Marya avait
ouvert une de ses meilleures bouteilles de vin.

Elle était en train de flamber une omelette norvégienne quand le
téléphone de Chris se mit a sonner. Il le sortit de sa poche et répondit en
contemplant le fabuleux dessert. Avec Marya dans la maison, ils avaient
I’impression de vivre dans un restaurant quatre étoiles. Elle adorait cuisiner
pour eux, et alternait les recettes anciennes et les innovations.

Les deux femmes discutaient entre elles quand elles virent Chris se lever,
le visage grave. Il se dirigea vers le hall d’entrée, son téléphone collé¢ a
I’oreille, et Francesca 1’entendit poser plusieurs questions d’une voix seche.
Un instant plus tard, il se rua dans la cuisine, 1’air paniqué.

— Tout va bien ? demanda Francesca, inquicte.

— Non, ¢a ne va pas, répondit-il en enfilant nerveusement sa veste, avant
de se précipiter dans I’escalier.

— C’est Ian ? écria Francesca, en courant derriére lui.



— Non. Oui... je n’ai pas le temps de t’expliquer. C’¢était la police. Il faut
que j’aille le chercher.

— Oh, mon Dieu...

Elle ne voulut pas le retarder en posant des questions, et pria
intérieurement pour qu’il ne soit rien arrivé a lan. Marya et elle se rassirent a
table, consternées, et personne ne toucha au magnifique dessert. Elles ne
pouvaient penser qu’au petit garcon si attachant.

Marya nettoya la cuisine, et Francesca lui donna un coup de main.
Désemparees, elles ne savaient ni quoi dire ni quoi faire. Chris était livide en
quittant la maison. Qu’avait-il bien pu se passer ? Francesca se doutait depuis
longtemps que la vie de lan n’était pas ordinaire, et que Chris n’¢€tait pas
tranquille. Cela avait probablement un rapport avec la maladie de son ex-
femme. A moins que ce ne soit encore pire...

Elles se retirérent toutes les deux dans leur chambre. Elles ne pouvaient
rien faire d’autre qu’attendre. A minuit, Chris n’était toujours pas rentré et ne
les avait pas appelées. Francesca songea qu’il ne lui devait aucune
explication : il ne lui devait rien, si ce n’est I’argent du loyer. Sa vie
personnelle ne la regardait pas.

Elle finit par s’endormir a deux heures du matin, laissant sa porte
entrouverte au cas ou Chris aurait besoin d’un soutien, ou d’une aide
quelconque, a son retour. Mais elle n’entendit rien. Le lendemain, elle vit que
sa porte était fermée. Et il n’était pas encore descendu quand elle partit pour
la galerie a dix heures et demie.

Les événements de la veille demeuraient un mystere. Ils avaient tous
leurs chagrins secrets, leurs traumatismes a surmonter. Seuls.
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Quand Francesca rentra de la galerie ce soir-1a, elle trouva lan assis
sagement a la table de la cuisine, en train de manger un bol de soupe. Marya
lui lisait une histoire. Francesca songea aussitdt qu’on était jeudi, et que Chris
ne voyait habituellement pas son fils ce jour-la. De toute évidence, quelque
chose n’allait pas.

Francesca posa son sac, s’assit a coté¢ de lui avec un grand sourire. Elle
avait envie de le serrer dans ses bras, mais ne voulait pas 1I’embarrasser.

— Je suis contente de te voir, lan, dit-elle doucement en lui passant la
main dans les cheveux.

Il posa sur elle des yeux si tristes qu’elle sentit son cceur se serrer
douloureusement.

— Maman a ¢t¢ malade hier soir, expliqua-t-il calmement. Elle s’est
endormie, et elle ne voulait plus se lever. J’ai essay¢ de la réveiller, mais je
n’y suis pas arrive. Il y avait beaucoup de sang. J’ai cru qu’elle était morte, et
J’ai appele le 911.

S’efforcant de dissimuler le choc causé par le récit du petit garcon,
Francesca hocha la téte.

— Tu as di avoir trés peur.

Il acquiesca, et elle n’eut pas le courage de lui demander si sa maman
¢tait encore en vie. Il avait 1’air d’un petit orphelin, et elle eut envie de
I’entourer de ses bras pour le protéger, mais elle retint son geste.

— Elle est a I’hopital, mais elle est treés malade. Je vais devoir rester ici
avec papa.

— Je suis contente que tu habites avec nous, dit doucement Francesca.

— Mot aussi, ajouta Marya. Tu vas m’aider a préparer mes cookies. Tu
pourras en emporter a 1’école, si tu veux.

L’enfant fit un signe de téte. Son pére entra dans la cuisine, I’air aussi
traumatisé que son fils. De larges cernes sombres soulignaient ses yeux. Il
semblait exténué.

Chris s’assit a table et sourit a Ian, comme s’ils venaient de livrer
ensemble une lutte contre la mort. Ce qui était sans doute le cas, a en juger
par ce que Francesca venait d’entendre.



— Comment te sens-tu, petit champion ?

— Bien, répondit Ian, qui avait mangg¢ tres peu de soupe.

— Nous avons tous les deux besoin de nous coucher tot et de dormir.
Qu’en penses-tu ?

— D’accord, répondit lan.

L’enfant heureux et plein de vie que Marya et Francesca connaissaient
avait disparu. L horreur de ce qui s’était passé se lisait sur son visage.

Marya lui pressa gentiment [’épaule. Chris lui lanca un regard de
gratitude ; elle s’était occupée de I’enfant toute I’apreés-midi. Un peu plus tard
ce soir-la, Chris monta voir Francesca. L’air profondément malheureux, il
prit place dans le fauteuil qu’elle lui désignait.

— Désolé pour tous ces drames. Pour nous, cela n’a rien de nouveau,
mais c’est a chaque fois un choc. La mére de Ian est accro a I’héroine. Hier
soir, elle a fait une overdose. Elle m’avait dit qu’elle avait décroché, mais en
réalité elle ne s’est jamais arrétée. Je ne sais pas au juste ce qui s’est passé, je
crois qu’elle a rencontré un gars pas trés recommandable, ces derniers temps.
Elle s’est shootée, s’est ouvert les veines, et a failli se vider de son sang sous
les yeux de Ian. Il lui a sauvé la vie en appelant le 911. Les secours 1’ont
trouveé en train d’appuyer les doigts de toutes ses forces sur ses veines pour
empécher le sang de couler. Il était couvert de sang. Quand elle sortira de
I’hdpital, elle fera une nouvelle cure de désintoxication. Je suis désolé de te
raconter tout ¢a, Francesca. C’est assez glauque, et c’est surtout trés dur pour
Ian. Lorsqu’elle ira mieux, il retournera sans doute vivre avec elle. Cela me
déplait fortement, mais je n’y peux rien. Comme les juges n’aiment pas
enlever les enfants a leur mere, jusqu’ici ils lui ont toujours laissé une chance
de se reprendre. Et Ian est tres loyal envers elle. C’est sa mere, et il 1’aime.
Chaque fois qu’il assiste a ce genre de scene, ¢ca le démolit. Et moi aussi par
contrecoup. Il y a eu un temps ou j’aurais voulu la tuer pour ¢a. Maintenant,
j’espere juste que notre fils s’en sortira sans voir sa vie détruite. Elle a bien
failli détruire la mienne. J’aimerais obtenir sa garde exclusive, mais quand
mon ex-femme n’est pas sous I’emprise de la drogue, elle s’exprime trés bien
et sait jouer la comédie, une véritable Mére Teresa. Les juges se laissent
prendre a son jeu.

Il était au bord des larmes. Francesca imaginait ce qu’avait di étre leur
vie maritale. Chris était bien la derniere personne qu’elle aurait soupgonnée
d’avoir des liens avec une droguée. Il était si droit et si raisonnable. On ne



pouvait jamais connaitre la vie des gens, en réalité, songea Francesca. Et dire
que Ian vivait encore dans cette atmosphere de cauchemar.

— Je suis mont€ te voir, poursuivit-il, car je ne sais pas combien de
temps lan va rester avec moi. Quand sa meére sortira de 1’hdpital, elle est
censée aller en cure de désintoxication. Si elle accepte, bien entendu. Elle le
fera, mais rien ne dit qu’elle ne changera pas d’avis. lan ne retournera pas
vivre avec elle tant qu’elle n’aura pas subi tous les examens prouvant qu’elle
est clean. Mais dans trois mois, elle peut replonger. Et un de ces jours, elle
risque d’en mourir. Je t’avais dit que lan ne viendrait ici que deux week-ends
par mois, mais ¢a ne va plus €tre le cas pendant un certain temps. Je suis venu
te demander si tu préférais que je m’en aille. Je comprendrais treés bien que tu
ne veuilles plus de nous.

Francesca le dévisagea, horrifice.

— Tu plaisantes ? Tu crois vraiment que je te demanderais de partir, avec
tout ce qui arrive a Ian ? Ton fils est le bienvenu ici. Il n’est pas question que
tu déménages ! Nous aimons toutes lan, et je veux faire tout ce que je peux
pour lui. Il traverse un moment terrible, les circonstances sont treés dures pour
vous deux. Je suis navrée que vous vous retrouviez dans une telle situation.

— Et moi donc, répondit-il, hanté par la vision de son fils couvert de
sang. Aucun gamin ne mérite de vivre une chose pareille. Si sa mére avait un
peu de ceeur, ou de jugeote, elle renoncerait a son droit de garde. Mais elle ne
le fera pas. Elle a peur de la réaction de sa famille, et craint qu’elle ne lui
donne plus d’argent. C’est pour cette raison qu’elle s’accroche a Ian. Elle
n’est pas capable de s’en occuper, mais ses parents ne veulent pas qu’elle
I’abandonne. Je dois me présenter au tribunal demain pour obtenir un droit de
garde temporaire. Je suis malade a I’idée de le renvoyer chez elle lorsqu’elle
semblera a nouveau clean. C’est la troisieme fois qu’un drame de ce genre
survient, et chaque fois qu’elle ressort de désintoxication, Ian lui est rendu.
Le pére de mon ex est un personnage tres influent : cela pese dans la balance
au moment du jugement.

— Et lan, que préfere-t-il ?

— Il a peur que sa mére meure s’il n’est pas la. C’est la deuxieme fois
qu’il lui sauve la vie. Mais un de ces jours il ne pourra rien faire, et elle
mourra sous ses yeux, une seringue plantée dans le bras.

Des larmes roulerent sur ses joues. Francesca se leva pour le serrer dans
ses bras.

— Veux-tu que je t’accompagne au tribunal demain ?



Chris refusa d’un signe de téte.

— Je suis déja passé par la, et je ne veux pas t’imposer une chose
pareille. C’est mon probléme, pas le tien. Merci de ton offre néanmoins, ton
amiti¢ me touche. Cela devrait aller trés vite, ce n’est qu’une décision
provisoire et son avocat ne pourra pas dire grand-chose, apreés ce qui s’est
passé hier soir.

Francesca comprenait mieux a présent pourquoi Chris passait tant de
temps seul. Traumatisé par tout ce que son ex-femme lui avait fait vivre, tout
ce qu’il voulait a présent, c’était €tre avec lan et mener une vie calme. Mais il
savait aussi que s’1l essayait d’¢loigner définitivement I’enfant de sa mere, ce
dernier se reprocherait toujours de ne pas €tre aupres d’elle pour la protéger.
C’était un cauchemar. Les rdles étaient inversés : lan était le soignant, et sa
mere, 1’enfant.

Ils parlérent encore quelques minutes, puis Chris retourna dans son
appartement. Cette nuit-1a, Ian fit de terribles cauchemars. De sa chambre,
Francesca entendit ses cris, puis la voix grave de Chris tentant de le consoler.

Le lendemain matin, Marya garda Ian tandis que Chris partait pour
I’audience au tribunal. Avec son costume sombre et sa cravate, il avait ’air
plus sérieux que jamais. Le cceur serré, Francesca le regarda monter dans un
taxi. [an n’ignorait rien de ce qui allait se passer. Il expliqua tout a Marya et a
Francesca, leur disant qu’une fois sa maman sortie de 1’hopital, il devrait
retourner chez elle pour veiller sur elle, sinon elle risquait de mourir. Il avait
le regard le plus triste que Francesca ait jamais vu. Chris lui avait confié la
veille que Tan voyait un psychothérapeute deux fois par semaine. Francesca
trouvait criminel de faire subir un tel traitement, doublé d’un odieux
chantage, a un enfant.

[an avait pu parler a sa mere tot le matin, au téléphone. Il savait qu’une
fois qu’elle aurait quitté¢ 1’hdpital pour la cure de désintoxication, elle ne
pourrait plus I’appeler jusqu’a ce qu’elle soit guérie et autorisée a sortir. Il
pouvait se passer des mois avant qu’il 1’ait de nouveau au téléphone, et cela
représentait pour lui un chagrin de tous les instants. Assis sur les genoux de
Marya qui I’entourait de ses bras, il semblait porter le deuil d’un étre aimé. Il
finit toutefois par se pelotonner contre Francesca et s’endormir. II
sommeillait toujours lorsque Chris rentra a la maison, a onze heures. Comme
prévu, le juge lui avait accordé la garde temporaire. Il remercia Marya et
Francesca a mi-voix, prit le gargonnet dans ses bras et monta dans sa
chambre.



Francesca pensa a eux toute la journée. Elle aurait voulu faire quelque
chose pour les aider de maniere concrete, mais, a part €tre 1a pour les soutenir
moralement, elle ne voyait pas comment. Le drame les avait rapprochés les
uns des autres, et de véritables liens amicaux s’étaient noués. A présent, les
habitants du 44 Charles Street formaient presque une famille.
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Avec Dlarrivée de lan, I’atmosphere changea totalement, au 44 Charles
Street. La maison devint un vrai foyer, abritant une famille et un enfant.
Marya préparait les repas de lan et le gardait quand Chris avait trop de travail
pour s’occuper de lui aprés 1’école. Francesca I’emmenait a la galerie, et
organisait des sorties avec lui le week-end. Il adorait rencontrer les artistes et
il était fasciné par les tableaux.

Eileen déployait ses talents d’éducatrice, jouait avec lui a des jeux
extraordinaires, et lui apprenait a confectionner des origamis oiseaux. Sous la
direction de la jeune femme, ils passerent un week-end entier a fabriquer tous
ensemble des marionnettes en papier maché. La cuisine était sens dessus
dessous, mais le résultat fut magnifique, et lan €tait aux anges. Eileen savait
¢tonnamment bien s’y prendre avec les enfants ; Ian la suivait partout,
comme dans Le Joueur de fliite de Hamelin. 11 allait dans sa chambre, et elle
lui lisait ses histoires préférées. Du jour au lendemain, le gargon s’était
découvert une nouvelle grand-mere et deux tantes. Chris était plein de
gratitude.

Pour Paques, ils peignirent tous ensemble des ceufs, puis les rangerent
dans des petits paniers colorés et remplis de brins d’herbe en cellophane vert
vif.

Avery et le pere de Francesca vinrent diner le dimanche de Paques.
Marya prépara, suivant la tradition, un somptueux jambon. La table était
parsemée d’ceufs multicolores au milieu desquels tronait un gigantesque ceuf
en chocolat, que Ian fut autorisé a manger en dessert.

L’enfant alla plusieurs fois rendre visite a sa grand-mere maternelle, mais
c’était a Charles Street qu’il se sentait le plus aimé, et qu’il s’amusait le plus.
Les trois femmes de la maison étaient folles de lui, et s’en occupaient
chacune a sa manicre.

Rayonnant de joie, Chris regardait son fils s’épanouir de jour en jour.
Aussi fut-il extrémement abattu le jour ou il dut se rendre au tribunal, au
cours du mois de mai. Son ex-femme venait de terminer sa cure de
désintoxication. Quand Chris revint du tribunal, il était bléme : une fois de
plus, avec 1’aide de son pere, la mere de Ian avait réussi a convaincre le



tribunal de lui rendre I’enfant. Elle était apparue devant le juge sous des traits
angeliques, et rongée de remords. Chris ¢€tait obligé de lui ramener leur fils
des le lendemain, et ils reprendraient le rythme des visites comme avant.

[an leur dit tristement au revoir.

— On te voit le week-end prochain, dit Marya pour le consoler. Nous
ferons des cookies aux amandes. A samedi, Ian.

La gorge nouée, Francesca le prit dans ses bras. Eileen lui offrit son ours
en peluche. Chris et le petit garcon monterent dans un taxi, et les trois
femmes rentrérent en pleurant dans la maison.

Lorsque Chris revint, il ¢€tait ravagé par le chagrin. I monta dans sa
chambre, se mit au lit, et n’en bougea plus pendant deux jours. Marya lui
monta des plateaux-repas pour le réconforter, mais il refusa de manger. Il
vécut dans un état second jusqu’au week-end suivant. lan revint alors passer
deux jours a Charles Street, mais repartit le dimanche soir.

Les adultes reprirent leurs habitudes d’avant. Marya fit un saut dans le
Vermont. Eileen se remit a sortir presque chaque soir, et Francesca se dit
qu’il faudrait bien qu’elle voie du monde, elle aussi.

Mais durant les week-ends ou le petit garcon venait a Charles Street, il
concentrait toute I’attention. Chris était touche. Il avait trouvé une nouvelle
famille, et trois amies sur qui il pouvait compter en cas de coup dur. Pour le
moment, a en juger par les tests, son ex-femme était clean.

Juin fut un mois trés chargé pour tout le monde. Marya travaillait a son
livre, et ils avaient de nouveaux plats a déguster tous les soirs. Chris adorait
la taquiner.

— Si je ne trouve pas chaque soir un menu cing €toiles en rentrant a la
maison, je suis frustré. J’ai di prendre cinq kilos depuis que j’habite ici,
déclara-t-il avec un petit sourire en coin.

— Tu en avais besoin, répliqua Marya, amusée.

Au fur et a mesure que le temps passait, Chris se détendait et semblait
moins inquiet pour lan, méme s’il doutait toujours de la capacité de son ex-
femme a rester clean trés longtemps. Il savait que tot ou tard, elle finirait par
replonger. Il en avait eu I’expérience maintes fois en dix ans de vie
commune. lan n’€tait pas encore cong¢u quand il avait découvert que sa
femme se droguait. Le seul moment ou elle avait vraiment décroché, c’était
pendant sa grossesse. Mais trois mois apres la naissance, elle avait succombé



a nouveau. Chris ne parvenait plus a croire qu’elle pouvait s’abstenir
definitivement. Il avait la certitude que le pire pouvait arriver du jour au
lendemain. Tout ce qu’il espérait, c¢’était que lan ne serait pas la pour y
assister.

Eileen leur amena un nouveau petit ami, de la catégorie des porteurs de
piercings et de tatouages. La jeune femme balancait entre des jeunes gens
BCBG travaillant dans la publicité, la banque, I’enseignement, ou d’autres
secteurs conventionnels, et des excentriques qui gagnaient leur vie a la marge
du monde artistique. Cette fois-ci toutefois, son nouveau copain était
mécanicien spécialisé dans les motos. Francesca le trouvait d’une grossicreté
insupportable. Certes, Brad ¢était beau. Et sexy. Elle ¢tait consciente de
I’attrait physique qu’il exercait sur la jeune fille, mais il y avait chez lui
quelque chose qui mettait tout le monde mal a 1’aise. Il prétendait contréler
tous les faits et gestes d’Fileen, et celle-ci était flattée de cette tentative
d’emprise qu’elle prenait pour une preuve d’amour. Pour Francesca, ce
n’¢était que de la maltraitance. En outre, il n’hésitait pas a se moquer de la
jeune femme devant eux, et a la rabaisser. Un matin, alors que Marya venait
de préparer le petit déjeuner pour tout le monde, Brad avait parlé a Eileen sur
un ton franchement désagréable. Francesca s’était hérissée, tandis que Eileen,
mortifiée, contemplait son assiette sans piper mot. Elle n’aimait pas le
contrarier.

— Pourquoi la traitez-vous ainsi ? langa Francesca d’un ton de défi.

— Qu’est-ce que ¢a peut vous faire ?

Il lui jeta un regard venimeux, cherchant visiblement a I’intimider. Sans
succes. Il ne réussit qu’a la mettre encore plus en colere.

— C’est mesquin. Eileen est une fille formidable, et nous sommes ses
amis. Pourquoi parlez-vous d’elle de cette fagcon ?

Brad avait traité Eileen a plusieurs reprises de gourde, ce qu’elle était loin
d’étre, sauf peut-€tre avec lui. Et le ton sur lequel il pronongait ce mot n’avait
rien d’affectueux.

Un instant plus tard, Brad prit brutalement la cafetiere des mains de
Francesca. Il s’était senti humili¢ par son intervention. Une goutte de café
briilant tomba sur la main de Francesca. Visiblement, il I’avait fait expres. La
jeune femme poussa un cri percant.

— Vous vous étes brilée ? demanda-t-1l avec un sourire sarcastique.
Désolé, ma cheére.



Tout en parlant, il se servit, et retourna vers la table, sa tasse a la main. Il
se heurta a Chris qui le défia du regard.

— Ne refaites plus jamais ce genre de chose, articula Chris. Nous
formons une famille, ici. Nous nous serrons tous les coudes, et vous avez de
la chance d’étre 1a. Alors, vous feriez mieux d’étre trés aimable avec tout le
monde, y compris Eileen. C’est compris ?

Francesca sentit I’animosité entre les deux hommes. Chris tremblait de
colere. Brad lui langa un coup d’ceil, jeta sa serviette sur la table, et sortit de
la cuisine précipitamment. Eileen s’excusa, et courut apres lui. Ils entendirent
Brad I’insulter a la porte d’entrée, et un instant plus tard sa moto démarra
dans un vrombissement sonore.

— Ce type est odieux, dit Chris, les machoires serrées. Il est dangereux.
Je ne comprends pas ce que Eileen fait avec ce genre de mec.

Les autres habitants de Charles Street non plus. Sans doute Eileen était-
elle victime du syndrome du mauvais garcon. Ou peut-€tre sortait-elle avec
lui uniquement parce que 1’occasion s’en ¢€tait présentée, et qu’elle
s’imaginait contrdler la situation. L intervention de Chris suffirait peut-€tre a
tenir Brad ¢€loigné de la maison.

Ce mois-la, Francesca s’était mise, elle aussi, a fréquenter un garcon. Elle
¢tait sortie déja trois fois avec lui, mais elle ne se sentait pas amoureuse.

C’était un artiste. Il avait des idées d’extréme gauche, et il tenait le pere
de Francesca pour un « traitre », parce qu’il vendait ses toiles tres cher. Selon
lui, on ne devait travailler que pour I’art et le public, ce que Francesca
trouvait exagéré. Néanmoins, il était drdle, intelligent, mais légerement
puéril, comme beaucoup d’artistes. D’une certaine facon, il lui rappelait un
peu son pere jeune : méme allure, méme charme, et aussi distrait.

Or elle n’avait pas la patience d’Avery et n’€prouvait aucun désir de le
materner. Il lui suffisait de diner en sa compagnie : elle se sentait de nouveau
femme, ce qui était plutot agréable.

Le lendemain de I’altercation entre Chris et Brad, Marya annonga le
lancement d’une nouvelle recette. Ils promirent tous d’étre 1a pour le diner,
enchantés de jouer les critiques gastronomiques. Cependant, au moment ou
ils prenaient place autour de la table, Eileen appela Francesca sur son
télephone mobile pour lui dire de ne pas I’attendre, car elle avait attrapé froid
et qu’elle avait de la fievre.

Elle n’avait pas quitté sa chambre de la journée, et Marya s’inquiéta.

— Pauvre petite. Je vais lui faire chauffer un bol de soupe.



Elle prépara un joli plateau, que Francesca monta jusqu’a sa chambre. La
porte ¢tait fermée a clé. Eileen refusa d’ouvrir.

— Marya t’a préparé un repas, expliqua Francesca, de 1’autre coté du
battant.

Eileen répondit qu’elle était trop malade pour manger.

— Je n’ose pas redescendre le plateau a la cuisine, j’ai peur de la vexer.

— Pose-le devant la porte ! lanca Eileen. Je ne veux pas te passer mes
microbes.

— Pas de danger. J’ai une sant¢ de fer.

Eileen persista dans son refus d’ouvrir la porte.

— Tu es slre que tu te sens bien ? insista Francesca. Tu m’inquictes.
Laisse-moi entrer. Je t’ai aussi apporté du paracétamol.

— Mets-le sur le plateau. Je le prendrai plus tard.

Francesca I’entendit pleurer a travers la porte.

— Laisse-moi entrer, ordonna-t-elle.

Elle avait conscience de s’immiscer dans la vie privée de sa locataire,
mais Eileen n’avait pas la voix de quelqu’un qui avait pris froid. Il y eut un
long silence, chacune restant campée de part et d’autre de la porte. Francesca
patienta. Elle entendit enfin le verrou tourner, et elle ouvrit elle-méme la
porte.

Eileen se tenait derriere, vétue de sa chemise de nuit, pleurant en silence.
Elle avait un ceil au beurre noir et le visage tuméfié. Francesca apergut aussi
des bleus sur ses bras et sur sa poitrine. Elle avait été battue.

— C’est Brad qui t’a fait ¢a ?

Apres un moment d’hésitation, Eileen hocha la téte et se mit a sangloter.

— Ne le dis a personne... je t’en prie, promets-moi que tu ne le diras
pas... Il m’a reproché de I’avoir humili¢ devant tout le monde... et de ne pas
avoir pris sa défense.

Francesca eut envie de pleurer, elle aussi, et serra Eileen dans ses bras
tandis que celle-ci sanglotait de plus belle.

— Tu dois appeler la police.

— Il a dit qu’il me tuerait si j’allais voir la police, et je le crois. Jure-moi
de ne rien faire, Francesca. Je ne le reverrai plus jamais, je te le promets.

— Je ne veux pas qu’il remette les pieds ici.

Francesca était grandement tentée d’appeler la police, mais elle ne voulait
pas exposer Eileen davantage.

— Veux-tu que je t’emmene aux urgences ?



— Non, marmonna FEileen, d’un ton pitoyable. Ils seraient peut-€tre
obliges de faire un rapport a la police. Je vais bien. J’ai déja vécu ¢a, tu sais.
Mon pere est un alcoolique qui nous battait, ma mere et moi, quand j’étais
petite. C’est a cause de lui que j’ai quitté la maison.

— Je suis désolée.

Francesca aurait voulu agir. Et d’abord, envoyer Brad la ou était sa
place : en prison.

— Eileen, tu ne peux pas continuer a fréquenter des types comme ¢a. Tu
ne sais rien d’eux. C’est sans doute drole et excitant de faire leur
connaissance en ligne, mais regarde ce qui vient de t’arriver.

— Je ne le ferai plus, je te le jure, sanglota Eileen en se cramponnant a
elle. Je t’en prie, ne m’oblige pas a partir. J’adore habiter ici. C’est le seul
vrai foyer que j’aie eu jusqu’a maintenant.

Francesca eut le coeur serré en I’entendant parler ainsi.

— Alors, a partir de maintenant, tu dois étre trés prudente.

— Je te le promets... Je ferai attention...

Elle lui lanca un regard coupable, et ajouta :

— Il m’a pris ma clé. J’ai essaye¢ de 1’en empécher, mais il est parti en
courant apres m’avoir battue. Il m’a dit qu’il reviendrait et qu’il
recommencerait si j’en parlais a quelqu’un.

— Je vais faire changer la serrure, déclara fermement Francesca.

Elle embrassa Eileen sur le front, lui promit de revenir apres le diner, et
redescendit en hate.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Chris. Ca fait un bout de temps que
tu es montée. Elle doit étre drolement malade.

— Malade comme un chien, confirma Francesca.

Elle ne voulait pas les alerter, et ne savait pas comment donner le change.
Elle ne prononca pas un mot de tout le diner, et Chris s’apercut de son
trouble. Quand Marya partit confectionner la chantilly et la créme anglaise
pour accompagner le soufflé au chocolat, il lui demanda a voix basse.

— Que se passe-t-il ?

Francesca eut quelques secondes d’hésitation, puis se décida a tout lui
raconter. Elle avait besoin de ses conseils.

— Brad I’a battue comme platre. Elle a le corps couvert d’hématomes, et
un ceil au beurre noir.

— Seigneur ! fit-il, furieux. Elle a appelé la police ?

Francesca secoua la téte.



— Il a dit qu’il la tuerait si elle en parlait a quelqu’un. Elle ne peut méme
pas aller travailler. Elle est dans un état pitoyable.

— Tu crois qu’elle devrait déménager ? demanda-t-il tandis que Marya,
affairée avec le fouet électrique, ne pouvait entendre un mot de ce qu’ils
disaient.

— Elle m’a suppli¢e de ne pas 1’obliger a partir. Je lui ai dit qu’il n’était
pas question qu’il remette les pieds ici. Il lui a pris sa clé, et je vais devoir
faire changer la serrure dés demain. Pour ce soir, nous mettrons la chaine de
sécurité.

Chris soupira et se renversa contre le dossier de sa chaise.

— J’espere qu’elle n’est pas accro a ce type. La maltraitance physique est
une des dépendances les plus dures a briser. Une des pires.

— A mon avis, ¢’est un hasard. Un mauvais garcon qu’elle a rencontré
sur Internet. J’aimerais qu’elle renonce a cette habitude. C’est une gentille
fille et elle ne pense pas a mal, mais elle nous met tous en danger autant
qu’elle-méme.

Marya arriva a ce moment avec le dessert. Francesca chipota, mais Chris
engloutit a lui seul presque tout le soufflé. D’un commun accord, ils
déciderent de ne rien dire a Marya.

Puis Francesca remonta voir Eileen. La jeune fille était dans un état
épouvantable, mais elle avait tout de méme mangé un peu, et elle se sentait
mieux. Elle fit mille promesses a Francesca.

Ce soir-la, Francesca mit la chaine de sécurit¢. Chris appellerait le
serrurier le lendemain. Ils ne pouvaient pas faire grand-chose de plus, a part
se tenir sur leurs gardes, au cas ou Brad tenterait de pénétrer dans la maison.
Francesca avait prévenu FEileen qu’elle préviendrait la police s’il
réapparaissait.

Elle eut du mal a trouver le sommeil cette nuit-la. Ses pensées revenaient
sans cesse vers Eileen et son visage déformé par les hématomes. Qu’avait
voulu dire Chris, au sujet de la dépendance a la maltraitance ? Qui pouvait
bien aimer étre battu ? Cela n’avait aucun sens.

Elle était stire que cet €pisode malheureux servirait de lecon a Eileen, et
qu’elle resterait loin de Brad.
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Chris fit changer la serrure, et Eileen prit une semaine de congé maladie.
Elle expliqua a ses collegues qu’elle avait eu un accident de voiture, et finit
par avouer a Marya ce qui lui était réellement arrivé. Choquée, celle-ci
compatit aux malheurs d’Eileen qu’elle considérait comme une jeune fille
douce et innocente. Méme si elle se montrait imprudente en choisissant ses
rencontres sur Internet, elle ne méritait pas pour autant d’étre battue.
Personne ne méritait cela. L’idée que les problemes d’Eileen ne venaient pas
seulement d’Internet effleura Francesca. Les sites €taient juste un espace de
rencontre, comme un bar ou n’importe quel autre endroit public. Le vrai
probléme, c’était le manque de discernement d’Eileen sur les hommes, et
I’attirance qu’elle éprouvait pour les plus mauvais d’entre eux.

I1 leur fallut a tous un peu de temps pour se remettre de cet épisode.

Francesca continuait a sortir avec son artiste. C’€tait un homme agréable,
mais Francesca se rendait compte qu’ils n’avaient strictement rien en
commun. Elle ne tenait pas a refaire la méme erreur qu’avec Todd, et elle
décida de mettre un terme a leur relation. En fait, le célibat lui convenait, en
dépit des remarques continuelles de sa mere.

Thalia lui conseilla d’aller consulter son psychiatre. Francesca répondit
en riant qu’elle se sentait trés bien. Elle n’était pas pressée de s’engager avec
quelqu’un.

Peu de temps apres, Todd ’appela a la galerie et lui annonga qu’il était
fiancé. Cette nouvelle lui fit I’effet d’une douche froide.

— D¢ja ? s’exclama-t-elle, stupéfaite. Il n’y a que cinq mois que tu es
parti. Tu étais si pressé de te caser ?

— J’ai quarante et un ans. Je veux me marier et avoir des enfants.

— Est-ce la grande blonde avec qui je t’ai apercgu il y a quelques mois
chez Christie’s ?

Francesca se sentit brusquement trés triste. C’était difficile d’admettre
que Todd aimait une autre femme.

— Probablement. Nous nous fréquentons depuis le mois de février. Nous
allons nous marier au début de I’année prochaine. J’ai préféré te 1’annoncer
avant la publication des bans. Tu es la premiére a 1’apprendre.



— Merci, murmura-t-elle.

Elle aurait di se réjouir pour lui, mais elle souffrait. Todd le savait. Elle
lui souhaita bonne chance et passa le reste de la journée dans une sorte de
brouillard cotonneux.

Elle était toujours aussi déprimée quand elle rentra a Charles Street. Elle
croisa Chris, qui venait de déposer son projet chez un directeur artistique, un
emballage pour lessive au design New Age.

Il parut content de la voir. C’¢était réconfortant pour tous les deux de se
retrouver en rentrant le soir.

— La journée a ét¢€ bonne ? lui demanda-t-il.

— Pas tellement. Todd m’a appelée pour m’annoncer ses fiangailles.

— Ah, c’est rude ! s’exclama Chris en la suivant dans I’entrée.

IlIs n’avaient plus beaucoup de secrets I'un pour I’autre a présent, en
dehors des réves et des espoirs qu’ils gardaient pour eux. Depuis le drame
provoqueé par la mere de lan, ils étaient devenus assez proches.

— La nouvelle t’a secouée ?

Francesca posa sur lui un regard un peu égaré. Elle ne s’attendait pas a ce
que Todd s’engage avec une autre femme si tot apres leur séparation.

— Oui, un peu, avoua-t-elle sans détour. J’imagine que je devrais le
prendre mieux et dire que je suis heureuse pour lui, mais je ne suis pas stire
que ce soit vrai. Je suis toujours triste que ¢a n’ait pas marché entre nous.

— Vous avez au moins eu la sagesse de ’admettre et de limiter les
dégats. Il m’a fallu dix ans pour faire la méme chose. J’ai attendu que
Kimberly ait presque détruit ma vie avec la sienne. Je voulais croire qu’elle
finirait par surmonter son addiction et naivement je croyais que je pourrais
I’aider a guérir. Mais je me trompais : personne ne peut aider un drogué.
Todd et toi, par contre, €tiez des gens sains, seulement vous aviez des
aspirations différentes. Il a trouvé quelqu’un qui lui correspond, et tu
trouveras aussi. Vous ne vous €tes pas détruits mutuellement.

— Tu n’es pas trop vieux pour trouver quelqu’un d’autre, toi non plus,
fit-elle remarquer gentiment.

— C’est vrai, je n’ai que trente-huit ans. Mais je suis trop meurtri par
mon passé. Je ne crois pas que je serai capable a nouveau de faire confiance a
quelqu’un. Kim couchait avec son dealer. Elle me mentait sans arrét. Les
drogués peuvent étre incroyablement convaincants, ce sont des affabulateurs
extraordinaires. Ce qu’elle inflige a Ian me met hors de moi.



Francesca compatit d’un hochement de téte. Elle était sire qu’ils
finiraient I’un et ’autre par trouver I’ame sceur : ils étaient trop jeunes pour
renoncer définitivement a I’amour.

— Allons voir ce que Marya nous a préparé ce soir, dit-il pour détendre
I’atmosphére.

Ils offraient tous réguliecrement de contribuer a la confection des repas,
mais la plupart du temps Marya insistait pour s’en occuper. C’était un cadeau
généreux de sa part, et ils ’appréciaient a sa juste valeur. Chaque fois qu’ils
le pouvaient, ils la remerciaient par de petits présents. Et Chris apportait de
trés bons vins.

Francesca lui emboita le pas et ils descendirent a la cuisine. Ils eurent la
surprise d’y découvrir un grand et bel homme aux cheveux blancs et longs et
aux yeux d’un bleu intense. Il les dévisagea un instant d’un air soupgonneux,
puis son visage se fendit d’un large sourire.

— Vous devez étre Chris et Francesca ? demanda-t-il avec un fort accent
francais.

Il se présenta sous le nom de Charles-Edouard Prunier, et Francesca se
souvint qu’il était un chef francais trés connu. Marya apparut un instant plus
tard et leur expliqua que Charles-Edouard, de passage a New York, préparait
le repas ce soir ; ce serait a I’en croire une expérience inoubliable. Sur ce, il
lui langa un coup d’ceil malicieux.

Ils trinquerent au champagne qu’il avait apporté. Eileen arriva quelques
minutes plus tard avec des fleurs pour Marya et Francesca, et une bouteille de
vin pour Chris. Charles-Edouard leur apprit que Marya et lui se connaissaient
depuis trente ans. De toute ¢évidence, il avait le béguin, et il flirtait avec elle
tout en cuisinant. Ce soir-la, Marya jouait les seconds. Elle découpait les
légumes pendant qu’il jonglait avec une demi-douzaine de poéles et de
saladiers. De temps a autre, elle lui adressait un sourire affectueux. Ils
semblaient tres a 1’aise ensemble.

Le résultat fut stupéfiant. Les invités furent unanimes : c¢’¢était le diner le
plus extraordinaire de leur vie. Charles-Edouard était tout a la fois modeste,
drole, provocant, et il langait sans cesse a Marya des regards langoureux
qu’elle ignorait ostensiblement. Ils envisageaient d’€crire un livre ensemble
sur les herbes de Provence et les différentes facons de les utiliser.
Visiblement, le beau Francais souhaitait collaborer avec elle dans bien
d’autres domaines encore.



Apres le repas, Chris et Charles-Edouard allerent fumer un cigare dans le
jardin, tandis que les trois femmes faisaient la vaisselle.

— Il est adorable, chuchota Francesca a Marya, et il est fou de toi. Alors,
tu en penses quoi ?

Charles-Edouard et Marya semblaient a peu prés du méme age, et elle
trouvait qu’ils formaient un trés beau couple.

— Ne sois pas idiote ! répliqua Marya avec un petit rire timide. Tu sais, il
est mari¢ ! Il a épousé une femme adorable, qui a ét€ son second pendant des
annees. Il lui a toujours €té infidele.

A T’entendre, on aurait pu croire qu’elle parlait d’un de ses petits freres
qui se conduisait mal.

— Tu crois qu’il divorcerait ?

— Bien siir que non. Il est frangais et les Frangais ne divorcent pas. Ils
trompent leur femme jusqu’a leur mort qui survient généralement dans le lit
de leur maitresse. Je ne pense pas que sa femme lui soit trés fidele non plus,
et il prétend qu’ils n’ont jamais été¢ heureux ensemble. Mais il couche avec
toutes les femmes qu’il rencontre, dans toutes les cuisines ou il met les pieds.
Je ne tiens pas a entrer dans la danse. Je préfere le garder comme ami.

— C’est dommage. Il est adorable. Et trés bel homme. Ne le présente
surtout pas a ma mere, elle serait capable de lui mettre le grappin dessus et de
le trainer chez 1’avocat le plus proche pour le faire divorcer. Tu devrais peut-
étre envisager cette solution toi aussi.

Marya éclata de rire.

— Ta mere serait sans doute de taille a se mesurer a lui. Moi non. Je ne
sais pas m’y prendre avec ce genre d’homme. John et moi sommes restés
fideles toute notre vie. Charles-Edouard est beau et attirant, mais c’est un
tres, trés mauvais gargon !

— Il agit comme mon pere avant son mariage avec Avery. Parfois, ces
hommes-1a finissent par changer, rétorqua Francesca.

— Oui, une fois sur un million. Je n’aime pas les paris. Je me contente de
travailler avec lui, répondit fermement Marya. Comme cela, il est le probléme
d’une autre, pas le mien.

A ce moment, Chris et Charles-Edouard rentrérent dans la cuisine, avec
ce qui restait de leurs gros cigares cubains, que le fameux chef avait apportés
en contrebande. Charles-Edouard remplit des verres de cognac et, tout en
buvant, il déclara que cela faisait trente ans qu’il était amoureux de Marya. Il



enveloppa celle-ci d’un regard d’adoration, et elle eut un petit rire moqueur.
Elle prenait ses déclarations au second degré.

— Oui, tu es amoureux de moi et de dix mille autres femmes. Cela fait
une longue liste, Charles-Edouard, le taquina-t-elle.

I1 lui renvoya la balle avec un sourire malicieux :

— Peut-€tre, mais tu as toujours €t¢ en haut de la liste !

— C’est parce que tu sais que tu ne pourras jamais m’avoir. Et puis
j’aime bien ta femme.

— Moi aussi, répliqua-t-il du tac au tac. Mais je ne suis pas amoureux
d’elle. Je crois que je ne 1’ai jamais été. Nous sommes bons amis, a preésent.
Une fois, elle m’a coursé avec un couteau de boucher.

I1 désigna son entrejambe de la pointe de son cigare, et ils se mirent tous
a rire.

— Depuis, je m’efforce d’étre trés gentil avec elle.

Il ajouta qu’il n’avait pas d’enfant, et qu’il n’avait jamais eu envie de
devenir pere.

— Je suis moi-méme un enfant, avoua-t-il.

Il était absolument charmant. Grace a lui, la soirée avait ét€¢ magique, et il
leur promit de cuisiner encore une fois pour eux avant de repartir pour Paris.
Francesca regrettait qu’il ne soit pas libre pour Marya. Son amie semblait
s’étre épanouie au cours de la soirée, comme une fleur sous le soleil. C’était
merveilleux de la voir ainsi, admirée par un homme. C’¢tait une si jolie
femme, si gentille et si talentueuse, que Francesca était triste de la savoir
célibataire. Marya ne paraissait pas en souffrir, mais Francesca était slre
qu’elle devait parfois se sentir seule. A la différence de sa mere, elle ne
claironnait pas sur tous les toits qu’elle cherchait un homme, et cela ne la
rendait que plus attirante. Charles-Edouard était fou d’elle, mais 1l ne
divorcerait sans doute jamais. Décidément, il était ¢rés francgais !

Francesca accompagna Chris devant son appartement aprés avoir
souhaité une bonne nuit a Marya. Ils bavarderent quelques minutes. Aucun
des deux ne pronon¢a le nom de Todd. Chris pour ne pas Dattrister, et
Francesca parce qu’elle n’avait pas encore digéré la nouvelle du jour.

Quand chacun eut regagné¢ sa chambre, il régna dans la maison un
profond silence. Ils avaient tous beaucoup bu. Les vins €taient délicieux et
issus de grands crus. Charles-Edouard leur avait servi un chateau-yquem avec
le dessert, et le cognac les avait achevés. Ils étaient donc tous profondément
endormis lorsque FEileen descendit 1’escalier sur la pointe des pieds, ses



stilettos a la main. Discréte comme une petite souris, elle ouvrit la porte
d’entrée et la referma sans bruit derriere elle. Brad 1’attendait dans la rue. Sa
moto était garée devant le trottoir, et 1l avait I’air contrarié.

— Pourquoi as-tu mis si longtemps ? Ca fait une heure que je t’attends.

— Je suis désolée, dit-elle en lui langant un regard craintif.

Elle arrivait a dissimuler les hématomes sous du maquillage a présent.
Brad avait réussi a la persuader qu’elle avait bien mérité sa correction, car
elle ne ’avait pas défendu comme elle 1’aurait dii devant ses amis et ¢a lui
avait « foutu les boules ». Son pere aussi lui disait toujours que c’était sa
faute s’il les poussait dans I’escalier, elle ou sa mere. Il lui avait cassé deux
fois le bras.

— Il a fallu que j’attende que tout le monde soit couché, expliqua-t-elle.

Brad I’entraina vers la moto, furieux.

— Quel age tu as ? Douze ans ? Tu payes un loyer, non ? Cette pute n’a
pas a te dire ce que tu dois faire.

— Cette maison lui appartient et elle peut me mettre a la porte quand elle
veut.

— Putain !

Il Tui tendit un casque. Une minute plus tard, la moto démarra en
pétaradant. Eileen se cramponna a la taille de Brad. Comme elle avait
catégoriquement refusé de le laisser monter chez elle, ils allaient chez lui.
Eileen voulait se faire pardonner de 1’avoir contrarié. Il avait raison, elle
aurait di prendre sa défenses. Il I’avait convaincue qu’elle était nulle. Ce soir,
elle voulait lui prouver que ce n’était pas vrai.
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Eileen rentra en catimini le lendemain matin, avant que les autres soient
levés. Elle avait I’impression d’étre une adolescente qui fait le mur. Brad ne
I’avait pas ramenée a Charles Street, et de toute facon elle ne voulait pas
qu’on entende sa moto dans la rue. Elle avait donc pris un taxi. Il était tot, et
elle avait amplement le temps de se doucher et de s’habiller avant de partir
travailler.

Brad avait été incroyablement gentil, aimant, doux, et elle n’avait jamais
eu autant de plaisir a faire I’amour. Elle trouvait dommage que les autres ne
le connaissent pas mieux. C’¢était quelqu’un de bien. Ils avaient juste pris un
mauvais départ. Mais, avec un peu de temps, elle espérait que Francesca
s’adoucirait et qu’elle lui pardonnerait de I’avoir battue. Elle en tout cas lui
avait déja pardonné. Elle allait le revoir le soir méme. Cette relation était
grisante.

En début de soirée, tous les habitants de Charles Street vaquaient
tranquillement a leurs occupations. Marya ¢€tudiait des recettes, Francesca
faisait sa lessive, et Chris lisait dans son lit. Eileen annonca qu’elle sortait
avec des collegues de travail. Ils avaient passé une soiree si tardive la veille
avec Charles-Edouard qu’ils avaient décidé de se coucher tot, et Marya, en
prévision, avait laissé une marmite de soupe sur le feu a disposition.
Francesca remontait avec un panier de linge propre quand Chris surgit de son
appartement, paniqué et furieux a la fois.

— Kimberly a recommencé ! s’écria-t-il. Elle est dans le coma. lan était
présent. Sous le choc, il est devenu mutique. Il y avait aussi un gars avec elle,
et il est mort. Les médecins disent qu’elle ne s’en sortira peut-€tre pas, cette
fois.

Quelque part au fond de son cceur, Chris espérait cette issue funeste. Ce
serait tellement plus simple pour Ian. Il dévala I’escalier et franchit la porte
en courant.

Francesca les attendit une partie de la nuit. Ils finirent par arriver a quatre
heures du matin. Chris tenait Ian, endormi, dans ses bras.

— Comment va-t-il ?

Chris était exténué.



— Il a prononcé quelques mots avant de s’endormir. Il a vu le gars
mourir d’overdose, tu imagines le traumatisme ! Les médecins disent que
Kimberly est responsable. Quand quelqu’un fait une overdose, les survivants
sont accusés d’homicide. C’est pour cette raison que personne n’appelle les
flics quand ca arrive. Elle va probablement étre condamnée a une peine de
prison, a moins que les avocats de son pere ne parviennent une fois de plus a
la sortir de ce mauvais pas.

— Comment est-elle ?

— Vivante, malheureusement, répliqua-t-il avec colere. Elle commencait
a reprendre conscience quand je suis arrivé. Je ne peux pas laisser lan vivre
ce genre d’épreuve encore une fois.

Francesca le suivit dans sa chambre. Il déposa son fils toujours endormi
sur le lit.

— IIs ont dii lui donner un sédatif, il était hystérique a 1’hopital. Il croyait
que sa mere €tait morte. Cette fois, je vais me battre pour obtenir sa garde, et
je gagnerai. Aucun juge sain d’esprit ne peut décider de lui donner la garde,
apres cela.

Francesca descendit dans la cuisine lui préparer une tasse de lait chaud.
Elle remontait quand elle vit Eileen se faufiler discretement dans la maison.
Pour une soirée avec des collégues, cela se terminait bien tard ! Et a en juger
par les vétements qu’elle portait, il y avait fort a parier qu’elle était en réalité
avec un homme. Francesca espéra qu’elle avait enfin trouvé quelqu’un de
bien. L’air heureuse, Eileen monta rapidement dans sa chambre. Assis dans
un fauteuil, Chris regardait Ian profondément endormi dans son lit lorsque
Francesca le rejoignit.

— Si sa mere va en prison, ¢a va faire un drole de grabuge, dit-il.

Mais si cela lui permettait d’avoir la garde de lan, 1l ne s’en plaindrait
pas. Son seul souci, c’était son fils. Il avait cessé depuis des années de
s’inquiéter pour son ex-femme.

— Ne t’en fais pas, murmura Francesca dans la pénombre. Essaie de
dormir, tu verras ¢a demain.

— Merci, dit-1l a mi-voix.

Francesca regagna sa chambre.

Le mystere qui planait sur I’identité de la mere de Ian ne tarda pas a étre
levé. Le nom de celle-ci s’¢tala des le jour suivant en premiere page des
journaux. Kimberly Archibald appartenait a I’une des familles les plus en vue
de la Cote Est. Son pere était un important bailleur en capital-risque, qui avait



réussi a amasser une immense fortune. L’article résumait a peu pres ce que
Chris avait déja expliqué a Francesca. Son ex-femme était accusée
d’homicide, a la suite de la mort chez elle d’un compagnon de défonce.
D’apres le journal, c’est elle qui avait acheté la drogue. Francesca fut sidérée
quand elle lut le deuxieme paragraphe, ou apparaissait le nom de Chris. Il
¢tait €crit en toutes lettres que Kimberly avait divorcé de Christopher Harley,
issu de la famille de politiciens du méme nom, originaire de Boston. Plus
important encore, la mere de Chris était une Calverson. Ceux-ci avaient des
liens de parenté avec des sénateurs, des gouverneurs, et deux présidents. Le
mariage de Chris et Kimberly avait uni deux des plus puissantes familles du
pays, ’'une dans la finance et I’autre dans la politique. Chris n’était pas un
simple graphiste qui gagnait sa vie avec ses créations et louait un petit
logement & Charles Street, comme Francesca 1’avait cru. C’était I’héritier
d’une grande famille, dont il semblait vouloir s’¢loigner afin de mener une
vie simple et tranquille. I1 était d’une incroyable modestie.

Francesca cacha le journal dans un tiroir afin que Ian ne le voie pas quand
il descendrait prendre son petit déjeuner. Marya ne savait pas ce qui s’était
passé¢ la veille. Elle fut surprise de voir I’enfant, mais ne fit aucune remarque
sur sa paleur inhabituelle et ses traits tirés. L’enfant ne pronong¢a pas un mot
pendant tout le petit déjeuner, méme lorsqu’elle lui servit ses pancakes
préférés en forme de Mickey Mouse. L’effet des calmants qu’on lui avait
administrés la veille ne s’était pas totalement dissipé, il toucha a peine au
contenu de son assiette.

— Que s’est-il pass¢é ? chuchota Marya a Francesca quand Chris remonta
dans la chambre avec son fils.

Francesca sortit le journal et le montra a Marya qui poussa une
exclamation de stupeur en lisant I’article en une.

— Oh, mon Dieu ! J’espére que Chris va obtenir définitivement la garde
de Ian, a présent !

— Ce serait logique, surtout si elle va en prison. Mais Chris pense que
son beau-pere va se démener pour que cela n’arrive pas.

— En tout cas Ian a une mine épouvantable.

— Il a vu un homme mourir et sa mere faire une overdose.

— C’est atroce.

Chris arriva sur ces entrefaites, sans son fils qu’il avait laiss¢ dans la
chambre, pour lire le journal. Quand il vit les titres, il palit et pinga les leévres.

— Joli, hein ? dit-1l d’un air sinistre.



Les ¢événements ¢taient déja assez dramatiques en eux-mémes, mais il
n’appréciait pas non plus que les journalistes aient €talé a la une son arbre
genéalogique. Il restait une chance pour que les gens qui le connaissaient au
quotidien ne fassent pas la relation entre le nom d’une famille célebre et lui.
Et, fort heureusement, les journalistes avaient tenu compte des sept ans de lan
et s’¢étaient abstenus de dire qu’il se trouvait sur place au moment des faits.

— Brile-le, tu veux bien ? demanda-t-i1l a Francesca avant de remonter
chez lui.

Eileen était arrivée entre-temps ; Francesca lui expliqua rapidement la
situation. Aucune des deux ne fit allusion a I’heure a laquelle la jeune femme
¢tait rentrée cette nuit-la, ni a son emploi du temps de la soirée. Francesca
continuait de penser que cela ne la regardait pas, tant que Eileen ne les
mettait pas en danger en ramenant n’importe qui a la maison.

Chris n’envoya pas lan a I’école ce jour-l1a, et, quand Eileen et Francesca
rentrérent du travail, elles le trouvérent encore trés taciturne. Charles-
Edouard avait passé la journée a Charles Street. Tout 1’apreés-midi, Marya et
lui avaient revu des recettes, et discuté du livre qu’ils allaient écrire a quatre
mains. Il leur proposa de préparer un repas léger, il avait acheté des crabes
bleus et quelques homards, et de la pate a pizza pour lan. Marya ’avait mis
au courant pour le petit garcon.

Quand Ian descendit, Charles-Edouard lui demanda s’il voulait bien
I’aider. Il lui mit un ceuf dans sa main et lui ordonna de rester parfaitement
immobile. Le regard dans le vague, Ian obéit. L’air extrémement grave,
Charles-Edouard fit soudain sortir I’ceuf de 1’oreille du petit gargon.

— Pourquoi tu as fait ¢a ? dit-il alors avec le plus grand sérieux. Je
t’avais dit de tenir I’ceuf dans ta main, pas de le mettre dans ton oreille !

[an sourit malgré lui, oubliant un bref instant son chagrin.

— Allons, c’est trés sérieux, reprit Charles-Edouard. Tiens bien cet ceuf,
s’1l te plait. Et cette fois, ne bouge pas. Ah, et prends une carotte dans I’autre
main. Excellent. Ecoute bien mes instructions, je te prie, je suis le chef
cuisinier.

Cette fois, I’ccuf sembla sortir du nez de Ian, et la carotte du col de sa
chemise. L’enfant éclata de rire. En I’espace de cinq minutes, Charles-
Edouard I’avait complétement déridé avec ses tours de passe-passe. Bientot,
un autre ceuf apparut sous son tee-shirt, et un citron dans la poche de son
jean.



— Je ne peux vraiment pas te faire confiance ! s’exclama Charles-
Edouard, avant de se mettre a jongler avec trois ceufs, quelques légumes et
deux cuilléres.

Un des ceufs finit par lui échapper et s’écraser sur le sol, ce qui fit hurler
de rire le garconnet. Charles-Edouard fit mine d’étre contrit, puis laissa
tomber les deux autres ceufs. lan leva les yeux au ciel et le traita d’idiot. Tout
le monde avait le sourire. Francesca les observait, les larmes aux yeux.
Charles-Edouard était merveilleux ; était aussi doué dans son role de clown
que derriere les fourneaux.

Marya nettoya le sol, et Charles-Edouard s’assit, en prenant Ian sur ses
genoux.

— Tu veux bien m’aider a préparer le diner ?

[an acquies¢a. Cinq minutes plus tard, aprés lui avoir calé une toque sur
la téte, il lui expliqua comment faire cuire les crabes et le homard. Et quand il
déposa les plats sur la table, il demanda des applaudissements pour son jeune
second. Il lui avait aussi montré comment faire tourner la pate de pizza en
I’air, comme un vrai pizzaiolo. Une fois de plus, le diner fut délicieux. Et
surtout, [an avait retrouvé sa langue.

Chris remercia chaleureusement Charles-Edouard lorsqu’ils sortirent
fumer des cigares dans le jardin. Le chef de renommée mondiale avait fait
plus pour son fils que tous les travailleurs sociaux et les psychiatres réunis.

Il proposa de revenir préparer un repas au cours du week-end, et Marya
suggéra que Francesca invite sa mere, épreuve redoutable pour la jeune
femme...

Comme elle s’en doutait, Thalia accepta I’invitation. Le lendemain, Chris
dut se rendre a l’audience pour la garde de lan et affronter le cirque
meédiatique. Les avocats de son ex-femme ne firent rien pour décourager les
journalistes. Ils étaient trop occupés a essayer de faire tomber les charges
d’homicide involontaire qui pesaient contre Kimberly. L’avocat de Chris les
avait avertis qu’il exigeait la garde définitive de Ian. Le juge alla en ce sens.

Il fut question de D’affaire aux informations ce soir-la. La mere de
Francesca I’appela des la fin du journal telévisé.

— Sais-tu d’ou il vient ? demanda-t-elle, impressionnée d’apprendre a
quelle famille appartenait Chris.

Francesca, elle, ¢€tait surtout impressionnée par sa modestie et sa
discrétion.

— Qui, je sais.



— C’est I’une des familles les plus influentes du pays.

— Oui, il parait. Il n’en parle jamais. Et cette affaire avec son ex-femme
est trés dure a vivre pour son fils et lui.

— Cette femme est dans un état déplorable. C’est désolant pour ses
parents.

— C’est désolant pour son fils surtout. Il n’a que sept ans, et il a déja
vécu un nombre de traumatismes incroyables a cause d’elle.

Thalia ne fit pas de commentaire, et orienta la conversation vers des
sujets plus agréables.

— Je n’en reviens pas que Charles-Edouard Prunier prépare le diner chez
tol demain soir. Il me tarde de faire sa connaissance. Comment as-tu fait ?

— C’est un ami de Marya.

— (C’est vraiment bien d’avoir des locataires, répondit Thalia, comme si
I’idée de louer des chambres était venue d’elle.

C’¢était ainsi que ¢a fonctionnait sa mere. Si les choses tournaient mal,
elle n’était pas responsable. Mais si elles tournaient bien, elle s’arrogeait tout
le mérite.

Francesca aurait aimé avoir €galement son pere et Avery a sa table le
lendemain, mais ses parents €taient plus agréables pris séparément. Parfois,
Thalia cherchait a rivaliser avec Avery, ce qui mettait sa fille mal a I’aise.

Sa mére arriva sur son trente et un. Elle portait une robe noire courte et
sexy, et des talons aiguilles. Charles-Edouard ouvrit de grands yeux en la
voyant, ce qui amusa Marya. Cette dernicre portait des mocassins, un jean, et
un sweater noir sous sa tunique de chef. Ian avait remis sa toque et semblait
enchanté.

Ils dégusterent des capellini au caviar, et des chateaubriands aux truffes
noires et foie gras. Le repas fut exquis. Thalia, un peu étourdie par le vin,
flirta sans retenue avec Charles-Edouard, comme sa fille le redoutait. Marya
ne sembla pas en prendre ombrage.

— 1l est merveilleux, n’est-ce pas ? dit Thalia a sa fille, quand les
hommes sortirent fumer, accompagnés par lan, bagues de cigare au doigt.

— Ne te mets pas dans tous tes états, maman, dit Francesca d’un ton
taquin. Il est mari¢. Et francais. Ce qui signifie qu’il ne divorcera pas.

— On ne sait jamais. On a déja vu des choses plus étranges se produire,
répliqua Thalia sur le ton de la confidence.

— Pas en France ! ripostérent Marya et Francesca a I’unisson.



Les deux femmes éclatérent de rire. Eileen était sortie, prétextant un
rendez-vous avec un nouveau copain. Elle était trés occupée et semblait
heureuse. L’€épisode avec Brad était de I’histoire ancienne.

— C’est un tres bel homme, vraiment charmant, reprit Thalia, songeant a
Charles-Edouard.

Francesca la fit brutalement retomber sur terre en faisant remarquer qu’il
¢tait €pris de Marya depuis des années.

— Ce n’est pas juste ! fit Thalia en se tournant vers Marya. Vous ne
voulez pas d’un homme, c’est vous-méme qui me ’avez dit. Moi, j’en veux
un, mais il est amoureux de vous.

— Il n’est amoureux de personne, répondit Marya d’un ton désinvolte. 11
aime les femmes, en quantité. Nous sommes seulement de bons amis.

— Quel gaspillage, marmonna Thalia, maussade.

A ce moment, les hommes rentrérent dans la cuisine, et elle fit de
nouveau du charme au célébre cuisinier. Malgré la géne que sa mére lui
causait parfois, Francesca devait admettre qu’elle était magnifique. Avec sa
robe noire et ses hauts talons, elle faisait un effet sensationnel. Elle croisait et
deécroisait ostensiblement ses jambes a la grace juvénile, mais Charles-
Edouard n’avait d’yeux que pour Marya.

Thalia repartit, un peu dépitée. Pour une fois, son charme et sa beauté
¢taient restés sans effet. Charles-Edouard la trouvait trés belle, mais ce n’était
pas son genre. En tout cas, ils avaient passé une soirée merveilleuse, eu des
conversations passionnantes autour d’un somptueux diner. Charles-Edouard
s’intéressait non seulement a la cuisine, mais aussi a |’histoire et a la
littérature.

Le lendemain matin, personne ne travaillait. Charles-Edouard vint
chercher Marya, car il voulait essayer avec elle un restaurant chinois. Il
connaissait déja le chef, qu’il avait eu 1’occasion de rencontrer a Pékin. Chris
et lan avaient décidé d’aller jusqu’a I’étang pour voir les maquettes de
bateaux. Francesca préférait rester a la maison, et Eileen n’était pas rentrée de
sa soirée de la veille.

Francesca examinait les ceuvres de nouveaux artistes sur des diapositives
quand elle entendit la jeune femme pénétrer dans I’entrée. Elle apercut sa
silhouette courbée en deux sur la premicre marche de ’escalier et eut un
haut-le-corps. Eileen avait été battue de nouveau.

— Qui t’a mis dans cet état ? demanda-t-elle en lui passant un bras autour
de la taille pour la soutenir.



Pleurant a chaudes larmes, Eileen refusa de répondre.

— Tu as revu Brad ?

Elle hocha lentement la téte.

— 11 était tellement gentil, bredouilla-t-elle. Si affectueux. Et puis je ’ai
contrarié, et il a cru que je me moquais de lui. [l m’a dit que je I’avais humilié
devant ses amis.

— Eileen, jure-moi que tu vas te faire aider. Il ne faut pas que tu le
revoies.

— Je sais. De toute fagon, il m’a dit qu’il ne voulait plus jamais me
revoir. Tout est fini entre nous, il ne veut plus que je le rappelle. Il est parti.

Francesca savait que ce n’était pas vrai, qu’il ne partirait jamais. Il allait
revenir. Pour la frapper de nouveau. Il fallait que ce soit Eileen qui le quitte.
Et Francesca craignait qu’elle n’en ait ni la force ni le courage.

Elle I’aida a monter, et ne la quitta que lorsqu’elle fut couchée. Puis elle
redescendit, le cceur lourd. Les craintes de Chris se révélaient exactes. Eileen
¢tait accro a Brad.
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Cette fois-ci, les occupants du 44 Charles Street témoignerent moins de
compassion envers Eileen, méme si Marya lui monta pendant cinqg jours de la
soupe et des purées de légumes, et lui fit un sermon trés maternel. Brad lui
avait non seulement fait les yeux au beurre noir, mais il 1’avait frappée
tellement fort au visage que plusieurs dents €taient déchaussées. Elle dut se
rendre deux fois chez le dentiste en I’espace de trois jours. Francesca lui parla
aussi tres fermement, et la supplia de se faire aider. Chris, lui, ne voulait plus
rien avoir a faire avec elle.

— J’en ai par-dessus la téte des dingues, des drogués, et des gens qui
s’autodétruisent, dit-il a Francesca. Elle est accro a ce type. Méme si tu
I’enchaines au mur de sa chambre, elle trouvera le moyen de s’enfuir pour
aller le voir, et il la battra de nouveau. C’est une malade. J’ai vécu le méme
probleme avec Kim et la drogue. Tu ne peux pas guérir ces gens-1a, et a la fin
c’est toi qui auras le cceur brisé.

— Je ne peux pourtant pas rester assise la sans rien faire, protesta
Francesca, un peu choquée par la froideur de Chris.

— Tu perds ton temps. Il faudrait d’abord qu’elle veuille de ton aide.
Tant qu’elle n’en aura pas envie, rien de ce que tu pourras dire ou faire n’aura
d’effet.

Eileen offrait une image pitoyable. C’était une fille trop gentille, qui
n’avait aucune estime de soi ; son pere la lui avait 6tée a coups de poing. La
maltraitance lui semblait normale, elle pensait la mériter.

Ses employeurs perdirent patience. Elle fut obligée de prendre une
nouvelle semaine de congé, avant de pouvoir dissimuler ses hématomes sous
du maquillage. Mais quand elle retourna au travail, ce fut pour étre licenciée.

Francesca commengait a se rendre compte que Chris avait raison. La
maltraitance pouvait étre une addiction. Eileen était en état de manque, bien
que Brad I’ait battue. Et elle refusait de se faire aider. Francesca espéra que
Brad se tiendrait a distance assez longtemps pour permettre a Eileen de se
deésintoxiquer. Celle-ci demandait sans cesse a Francesca si elle pensait qu’il
allait la rappeler. C’€tait malsain.

— J’espere que non, lui répondait systématiquement Francesca.



La mere de Ian exigea qu’on lui amene son fils en prison. Chris refusa
tout net. Deux psychiatres abondérent dans son sens. L’enfant était heureux,
et menait une vie normale avec son pere. Chris et lui avaient des occupations
saines, qui convenaient a un enfant de son age.

Charles-Edouard passait beaucoup de temps a Charles Street, pour voir
Marya et préparer leur livre. Chaque fois qu’il était 1a, lan le suivait comme
son ombre. Il apprenait au petit garcon a parler francais, et a cuisiner des plats
simples. Il savait merveilleusement s’y prendre avec les enfants, bien qu’il
n’en ait lui-méme jamais voulu.

[an adorait ses tours de magie. Chaque fois qu’il faisait semblant de sortir
un ceuf de son oreille, Ian le suppliait de recommencer, et le grand chef de
cuisine s’exécutait.

— Il est souvent la ces temps-ci, tu ne trouves pas ? dit Francesca avec
désinvolture, un jour qu’elle se trouvait seule dans la cuisine avec Marya.

— Nous travaillons a notre livre, répondit celle-ci d’un ton innocent.

— Tu es siire qu’il est aussi attaché a sa femme que tu le dis ?

Ils allaient si1 bien ensemble ! Francesca aurait ¢t€¢ ravie que Charles-
Edouard se mette en couple avec Marya. Mais celle-ci ne tenait pas du tout a
avolr une aventure avec un homme marié, et Charles-Edouard le savait,
méme s’il la poursuivait de ses assiduités depuis trente ans. Marya se
contentait de rire et de se moquer de lui, lui rappelant régulierement
I’existence de sa femme.

Charles-Edouard devait repartir a Paris a la fin du mois, pour gagner
ensuite le sud de la France. Marya prévoyait de 1’y rejoindre en juillet, afin de
poursuivre avec lui I’¢laboration de leur livre. Ensuite, elle comptait se rendre
en Espagne et en Italie, pour rencontrer des chefs et visiter des restaurants
dont elle souhaitait étudier la cuisine. Puis elle passerait le mois d’aolt dans
le Vermont, et reviendrait a New York en septembre. Elle allait donc
s’absenter pendant plus de deux mois, et Francesca savait déja qu’elle allait
lui manquer. Elle-méme n’avait encore aucun projet pour I’éte.

Marya lui avait suggéré de ’accompagner en Europe. Sa mere également.
Mais elle avait plutot envie d’aller faire du bateau dans le Maine avec des
amis, comme elle et Todd I’avaient fait chaque ét¢ pendant quatre ans.
C’¢étaient ses amis a lui, mais ils étaient devenus les siens. Todd projetait
aussi de leur rendre visite avec sa fiancée, mais a un autre moment.



« Ce n’est pas sain, lui avait fait remarquer sa mere. Tu continues de faire
les mémes activités qu’avec lui. Tu dois passer a autre chose. »

Sa mere allait comme chaque année a Saint-Tropez et en Sardaigne. Elle
était, elle aussi, une créature d’habitudes.

Chris ajouta son grain de sel.

— Tu es stire de vouloir aller au méme endroit que lui, méme si vous
choisissez des périodes différentes ? Je trouve cela un peu risqué.

Francesca s’entéta.

— J’adore faire du bateau.

— Tu pourrais venir nous rendre visite, a lan et moi, a Martha’s
Vineyard. Cela nous ferait plaisir.

Chris comptait passer tout juillet et la plus grande partie du mois d’aoftit
la-bas avec son fils. Sa famille possédait une immense propriété, mais
Francesca ne se serait pas sentie a sa place. Chris était seulement un ami. Et
maintenant qu’elle en savait plus sur ses parents, elle les trouvait terriblement
intimidants.

Elle aurait bien aimé se rendre dans un ranch du Montana ou du
Wyoming, pour visiter le parc national de Grand Teton, mais elle n’avait pas
envie de voyager seule.

Le plus facile, c’était donc de retourner dans le Maine, solution qui avait
le mérite, en outre, de ne pas étre trop onéreuse. Elle refusait de voir les
implications psychologiques de son attachement a la routine estivale qu’elle
avait eue avec Todd, et aussi le fait qu’elle vivait dans leur maison et
continuait a tenir la galerie créée ensemble.

— Tu devrais peut-€tre lacher un truc ou deux, suggéra gentiment Chris.

Elle était dans une impasse. Mais elle ne voulait pas I’admettre ni méme
se ’avouer en secret. Quelques jours de voile dans le Maine 1’aideraient au
moins a changer d’air et de paysage. Elle décida donc d’y passer les trois
premieres semaines d’aofit.

Eileen était la seule a ne pas avoir de projet pour I’ét¢. Comme elle avait
perdu son emploi, elle n’avait plus les moyens de prendre des vacances.
Francesca lui suggéra d’aller voir sa famille a San Diego, mais elle n’en avait
pas envie. Apres tout ce que Eileen lui avait raconté sur son pere, Francesca
pouvait comprendre. La jeune femme avait envoyé des C.V. a plusieurs
¢coles spécialis€es, et jusqu’ici aucune ne lui avait répondu. Les références
de son employeur précédent n’étaient pas fameuses en raison de ses trop
nombreux arréts maladie. Tout cela, a cause de Brad. Non seulement 1l I’avait



battue, mais il lui avait aussi fait perdre son gagne-pain. Eileen était toujours
sans nouvelles de lui, au grand soulagement de Francesca. Peut-€tre avait-il
définitivement disparu de la circulation.

Chris n’était pas aussi naif.

— Un homme violent ne perd jamais de vue sa proie. Il reviendra.

— 1II s’est peut-tre trouvé une autre femme a maltraiter, répondit
Francesca avec cynisme.

— Il reviendra quand méme.

C’est a peine si Chris adressait la parole a FEileen désormais. Son
comportement lui rappelait douloureusement son ex-femme. Il pensait que
I’addiction d’Eileen a la maltraitance €tait pathologique. Maintenant qu’elle
n’avait plus de travail, elle passait le plus clair de son temps au lit a pleurer et
a penser a Brad. Francesca voyait bien qu’elle était en train de perdre pied,
mais elle n’avait aucun moyen de la ramener a la raison.

Charles-Edouard fut le premier a quitter la petite famille de Charles
Street, laissant un grand vide derriere lui. Le quotidien était bien plus drole
quand I’exubérant Francais €tait la. Marya avoua qu’il lui manquait, mais elle
savait qu’elle allait le retrouver quelques semaines plus tard en Provence.

— Peut-Etre quittera-t-il sa femme cet été, hasarda Francesca, pleine
d’espoir.

Marya se contenta de rire.

— Il n’y a pas de place dans ma vie pour un conjoint. J’aime ma vie telle
qu’elle est, et d’autre part, je suis trop vieille.

Francesca ne put s’empécher de la comparer une fois de plus a sa mere.
Comme elles ¢taient différentes ! Thalia ne vivait que dans ’espoir de
rencontrer un homme a Saint-Tropez ou a Porto Cervo. Elle resterait absente
au moins deux mois, comme chaque année, et elle avait prévu de retrouver
des amis un peu partout. Elle avait méme rendez-vous a Venise pour une
immense réception. Ses étés étaient toujours beaucoup plus intéressants que
ceux de sa fille.

Chris et Ian partirent a Martha’s Vineyard pour le week-end du 4-Juillet,
féte nationale. La famille de Chris avait prévu d’organiser des pique-niques,
des barbecues et des matchs de football, et lan passerait 1’été avec ses
cousins, loin des épreuves qu’il avait subies avec sa mere. Il y avait toujours
des fétes et des réceptions a Vineyard, et Chris y retrouverait ses vieux amis.
I1 évitait soigneusement ce genre de vie pendant 1’année, mais les vacances
venues, il se laissait aller. Ses parents seraient 1a, et bien qu’il ne soit pas tres



proche d’eux, ceux-ci avaient envie de voir leur petit-fils. Au retour, lan
rendrait visite a ses grands-parents maternels, a Newport. Chris détestait ce
lieu, qu’il trouvait trop mondain, mais il avait promis a ses beaux-parents de
leur laisser lan tout un week-end. Il n’en ferait pas davantage. Ils continuaient
a défendre résolument leur fille, reprochaient a Chris de 1’avoir quittée, et
niaient qu’elle ait des problémes, bien que leur position devienne de plus en
plus difficile a tenir a présent, avec les accusations d’homicide qui pesaient
sur elle. Kimberly était toujours derricre les barreaux et, en dépit des
manceuvres de son pere, le juge avait refusé de lui accorder la liberté sous
caution. Sa cure de désintoxication se faisait donc en prison.

Marya partit pour la France le 10 juillet, afin de fé€ter sur place
I’anniversaire de la prise de la Bastille. Elle passerait quelques jours dans la
capitale, et en profiterait pour rendre visite a ses copains cuisiniers, dont
certains tenaient les meilleurs restaurants de Paris. Elle avait fait ses études
la-bas dans sa jeunesse, et elle y avait encore des amis chers. Ensuite, elle
s’acheminerait vers la Provence pour se mettre au travail avec Charles-
Edouard.

Une fois qu’ils furent partis, un silence de mort envahit la maison de
Charles Street. Francesca en profita pour faire effectuer quelques réparations,
et se reposer. Elle rentrait de la galerie plus tot, I’activité étant quasi nulle en
¢té. Ils ne vendaient jamais rien en juillet, et elle décida de fermer la plus
grande partie du mois d’aott. Elle mit ce temps libre a profit pour classer ses
dossiers et visionner les diapos de nouveaux artistes.

Mais la maison lui faisait 1’effet d’un tombeau. Poussée par I’ennui, elle
commit I’erreur de sortir un soir avec I’un de ses artistes. Ils burent plus que
de raison, et le garcon fondit en larmes en évoquant la petite amie avec
laquelle 1l venait de rompre. Francesca finit la soirée encore plus déprimée.
Le peintre ’appela le lendemain pour s’excuser. Ce fiasco lui rappela qu’elle
ne devait pas sortir avec les artistes qu’elle exposait.

Bien qu’elle n’elit toujours pas trouvé de nouveau job, Eileen paraissait
un peu moins triste. Néanmoins, elle avait encore des sentiments pour Brad,
et Francesca avait décidé de ne plus aborder ce sujet avec elle, refusant
d’alimenter par sa conversation la névrose d’Eileen. Elles dinerent
quelquefois ensemble dans une ambiance tranquille. Francesca avait la
sensation qu’il existait un lien profond entre elles. L’innocence naturelle
d’Eileen et sa douceur lui déchiraient le cceur. Elle était si confiante, si
affectueuse, si ouverte. Elle manquait des défenses nécessaires pour se



protéger du monde extérieur. Francesca aurait voulu qu’elle se durcisse un
peu, qu’elle soit moins vulnérable, mais alors elle n’aurait peut-€tre plus été
la jeune femme qu’elle appréciait.

Comme elle se sentait coupable de la laisser seule pendant trois semaines,
elle Iui proposa de venir avec elle dans le Maine. Eileen refusa, affirmant
qu’elle se débrouillerait trés bien. Elle avait recommencé a se faire des amis
via Internet, ce qui mettait Francesca trés mal a 1’aise, sans qu’elle se sente le
droit d’intervenir. Internet était 1’épicentre de I’existence d’Eileen, c’est la
qu’elle trouvait tous ses amis. Elle ¢€tait reliée constamment a I’ordinateur
comme par un cordon ombilical. La génération d’Eileen ne savait
communiquer que par e-mail ou texto, a la différence de celle de Francesca,
qui préférait prendre son téléphone pour appeler les gens et entendre leur
voix. Seul hic : Eileen semblait attirer comme un aimant les types louches.

Le dernier soir, Francesca 1’invita a diner au restaurant. Elles se rendirent
a Waverly Inn et passérent une bonne soirée. Il y avait encore beaucoup de
monde a New York. Eileen était plus gaie, et d’humeur plus légere qu’elle ne
I’avait été ces derniers temps. Francesca lui confia que la maison lui faisait
I’effet d’un pensionnat que tout le monde quitte I’été pour rentrer chez soi,
avant de se rappeler que Eileen, elle, n’avait nulle part ou aller. Eileen lui
expliqua qu’elle comptait aller a la plage quand sa recherche de travail lui en
laisserait le temps. Tout irait bien. D’ailleurs, elle avait besoin d’étre un peu
seule.

Francesca eut malgré tout le cceur serré en prenant son taxi pour
I’aéroport le lendemain. Debout sur le perron, Eileen agitait la main en
souriant. Avec son short en coton et ses nattes, on aurait dit une petite fille.

Lorsque Eileen rentra dans la maison, son téléphone sonnait. Elle prit la
communication. C’était Brad.
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L’°¢té passa a toute allure.

Ce fut Marya qui effectua le plus grand périple. Elle fit le trajet de Paris
jusqu’en Provence en voiture, se rendit a Saint-Paul-de-Vence, et passa un
week-end a Antibes avec des amis. Puis elle prit I’avion a Nice et gagna
I’Espagne pour rendre visite a son ami Ferran Adria au restaurant EI Bulli, a
Roses, ou il proposait des créations innovantes. Il avait inventé la cuisine
moléculaire, qui consistait a transformer la nourriture et a la reconstituer. Son
restaurant €tait fermé depuis un certain temps, et il pensait le rouvrir apres
s’étre livré a quelques recherches gastronomiques. Marya était fascinée
depuis toujours par ses idées et son génie créateur. De 1a, elle se rendit a
Florence, a Bologne, a Venise, a Padoue, a Rome, puis elle retourna passer
quelques jours a Paris. Marya avait des amis partout, et ceux-ci furent comme
d’habitude enchantés de la voir.

De retour dans le Vermont, elle fut heureuse de se retrouver chez elle, de
dormir dans son lit, d’étre dans sa cuisine, bien qu’elle ressentit
profondément I’absence de son mari. Cela faisait un an qu’il avait disparu, et
il lut manquait toujours autant, en dépit de ses journees bien remplies.

Neéanmoins, elle avait passé un été trés agréable. Avec Charles-Edouard,
elle avait sillonné la Provence, ce qui leur avait permis de découvrir de
nouvelles recettes. Ils étaient préts a soumettre le plan de leur livre a leur
éditeur, et pensaient se mettre a écrire deés septembre. Marya ajouta deux
nouveaux chapitres alors qu’elle était dans le Vermont, puis elle partit pour le
New Hampshire. Les nuits étaient déja fraiches et 1’air sentait I’automne. Les
feuilles tombaient en virevoltant sur les routes de campagne qu’elle
parcourait en voiture. Elle resta un peu plus de temps que prévu chez ses amis
a North Conway, avant de rentrer sans se presser. En arrivant chez elle, elle
fut stupéfaite de découvrir Charles-Edouard qui I’attendait sur le perron. Ses
cheveux étaient plus longs et plus décoiffés que jamais, et ses yeux d’un bleu
aussi pur que le ciel du Vermont.

Il semblait a la fois impatient et soulagé de la voir arriver.

— Que fais-tu ici ? demanda-t-elle, sidérée. Je te croyais a Saint-Tropez.



Il possédait une maison a Ramatuelle, ou il avait prévu de passer le mois
d’aolit. Marya n’avait plus eu de ses nouvelles depuis leur séjour en
Provence, et ne s’attendait pas a en avoir. Ils avaient prévu de se rappeler a
son retour & New York.

A peine eut-elle mis le pied sur la premiere marche, qu’il se mit a lui
raconter d’une voix précipitée :

— Elle m’a quitté pour un de mes seconds ! Tu le crois, ¢a ? Elle a fait
ses valises et elle est partie en un clin d’ceil.

— De qui parles-tu ?

Tout d’abord, Marya crut qu’il parlait de la chef de cuisine qui tenait son
restaurant a Paris. Cela faisait des années qu’il avait avec elle une relation
orageuse, et elle le menacait a tout bout de champ de rendre son tablier.

— De ma femme. Arielle, répondit-il, I’air outrageé.

— Ta femme t’a quitté pour ton sous-chef ? bredouilla-t-elle, abasourdie.

— Elle veut divorcer. J’ai regu une lettre de son avocat il y a cinq jours.
J’ai pris le premier avion, mais j’ai trouvé porte close en arrivant ici.

— Tu aurais pu me téléphoner pour me raconter tout ¢a...

— Je tenais a le faire de vive voix.

Marya fouilla dans son sac, en sortit ses clés et déverrouilla la porte.

— Pourquoi ? Notre éditeur n’est pas encore rentré de vacances. Au fait,
j’ai ajouté deux chapitres la semaine dernicre. Je pense qu’ils te plairont.
L’un est dédi¢ entierement aux épices et a leur usage, et I’autre aux poissons.

— Je ne suis pas venu pour te parler de poisson, maugréa-t-il, a mi-voix.

— Alors, que fais-tu ici ?

Elle fit distraitement le tour du rez-de-chaussée, et alla s’asseoir dans le
canap¢. Charles-Edouard prit place a coté d’elle et la regarda dans les yeux.

— Je suis venu te dire en personne que je suis un homme libre. Pendant
trente ans, tu as refusé de me prendre au sérieux sous prétexte que j’étais
marié, et toi aussi. Maintenant je ne le suis plus, ou du moins je ne le serai
plus dans peu de temps. Elle veut épouser cet idiot, et ca m’est €gal. Cela fait
des années que je ne ’aime plus. Marya, je suis tombé amoureux de toi au
premier regard. Et je ne te laisserai plus repousser mes avances. Je t’aime. Tu
es une femme merveilleuse, et un grand chef cuisinier. Tu es aussi la seule
femme que je connaisse pour qui j’ai envie d’étre fidele. Je ne partirai pas
d’ici tant que tu n’auras pas accepté de m’€pouser. Voila ce que je suis venu
te dire.



Sur ces mots, il ’embrassa. Etourdie, le souffle coupé, elle ne sut que
répondre. Puis elle se mit a rire.

— Charles-Edouard Prunier, tu es completement fou. Fou a lier. Je
t’adore, moi aussi, mais je ne veux pas me remarier. A notre age, on ne se
marie pas. Je serais la risée de tout le monde, et toi aussi.

Son cceur palpitait, elle était émue. Elle avait toujours éprouvé une
grande tendresse pour Charles-Edouard, tout en s’interdisant de tomber
amoureuse de lui. Et aujourd’hui, les obstacles avaient disparu.

— Je m’en moque, riposta-t-il avec un regard ardent. L’amour n’a pas
d’age. Tu pourrais avoir cent ans, ¢a me serait égal. Tu avais trente ans quand
je t’ai rencontrée, et je n’ail jamais cess€ de t’aimer. Mais je n’ai pas envie
d’attendre trente ans de plus.

Il Pembrassa de nouveau. Malgré elle, elle lui rendit son baiser, et les
sentiments qu’elle s’efforcait d’ignorer depuis si longtemps firent surface.
Elle avait pourtant profondément aim¢ son mari de son vivant.

Elle posa sur Charles-Edouard un regard consterné.

— Mon Dieu, qu’allons-nous faire ?

— Ce qu’1l convient de faire dans ce genre de situation. Nous marier.

Marya éclata de rire.

— Certainement pas.

— Oh que si, rétorqua-t-il. Je ne renoncerai pas.

— Tu es fou. Je persiste a dire que nous sommes trop vieux.

— Pas du tout. D’ailleurs, je veux avoir un bébé avec toi.

Elle rit de plus belle, et il ajouta :

— Ou bien écrire des livres. Ou faire ce que tu voudras. Pour ton
information, j’ai décidé de laisser la maison de Ramatuelle a ma femme, ainsi
que notre appartement parisien. Je n’ai jamais aime¢ le quartier. Je préfere
aller ailleurs. J’achéterai un bel appartement pour toi.

— Attends une seconde. Calmons-nous. Tu parles sérieusement ?

Décontenancée, elle ne parvenait pas a voir s’1l plaisantait ou non.

— Crois-tu que je serais venu faire le pied de grue tous les jours de la
semaine sur le perron, sans raison ? J’ai attendu ce moment toute ma vie,
Marya.

— Si tu parles sérieusement, alors j’ai besoin de temps pour refléchir. Je
ne suis pas sire de vouloir me marier.

— Pourquoi pas ? Ne me réponds pas que tu es trop vieille. Je refuse
d’entendre cette bétise.



— Je ne crois pas que nous ayons besoin de nous marier. Tu es francais,
et les Francais ont des aventures. Nous pourrions avoir une aventure pendant
trente ans. Ce serait peut-€tre suffisant.

— Quoi ? Ce n’est pas du tout ton genre, répliqua-t-il, faisant mine d’étre
choqué.

— Je ne sais pas. J’ai atteint un moment de ma vie ou cela me dit bien.

Elle qui n’avait jamais eu I’intention de vivre avec un autre homme que
son mari se retrouvait a parler mariage et aventures !

— Nous pourrions essayer quelque temps, et voir comment ¢a marche ?
suggera-t-elle avec le plus grand sérieux. Je ne tiens pas a épouser un homme
qui me trompera, et je sais bien que tu as vécu comme ¢a toute ta vie. Tu n’as
jamais ¢été fidele a Arielle.

— Ce sont mes parents qui m’ont poussé a I’épouser. Elle ne m’aimait
pas non plus. Et je te fais la promesse solennelle de rester fidele.

Il paraissait sincere, mais elle n’était pas sire qu’il soit capable de tenir
parole.

— Prouve-le-moi. Si tu es fidele, si tu ne triches pas, je t’épouserai...
peut-étre.

Elle jouait les coquettes, et trouvait cela absolument délicieux. A presque
soixante ans, un trés beau Frangais lui déclarait sa flamme et la demandait en
mariage. Cette idée commencait a lui plaire.

— Qui fera la cuisine, si nous nous marions ? demanda-t-elle avec un
sourire en coin.

La question le fit réfléchir.

— Tous les deux. Nous la ferons ensemble, finit-il par répondre.

— Mais qui sera second ? Toi ou moi ?

— Toi. Tu es une femme.

— Tu es terriblement macho ! s’exclama-t-elle, ravie.

Elle s’amusait beaucoup, et lui aussi. Elle se sentait trés jeune, tout a
coup.

Ce soir-1a, il I’invita a diner, et ils parleérent de leurs projets. Allaient-ils
vivre a Paris ou a New York ? Ils déciderent qu’ils préféraient la capitale
francaise. Marya avait eu toute sa vie envie de résider la-bas. Charles-
Edouard déclara qu’ils acheteraient un appartement sur la rive gauche, dans le
sixieme ou le septicme arrondissement.

Sur le chemin du retour, ils n’avaient toujours pas réglé la question du
mariage. Marya tenait vraiment a tester sa fidélité, et Charles-Edouard n’avait



aucune expérience dans ce domaine ! Il fallait 8 Marya quelques mois pour
voir s’il pouvait changer de comportement. Si c’était le cas, elle laissa
entendre qu’elle partirait a Paris avec lui vers la fin de ’année, et ils
décideraient ensuite s’ils se mariaient ou non. Charles-Edouard lui proposa de
passer quelques mois @ New York avec elle. Ils en profiteraient pour écrire
leur livre.

Ensuite, tout se passa trés naturellement. Ils allérent jusque dans la
chambre, leurs vétements disparurent comme par enchantement, et ils se
retrouverent dans les bras 'un de ’autre. Ils eurent I’impression d’avoir été
ensemble toute leur vie, et de pouvoir le rester pendant les cent prochaines
annees.

Marya eut I’exquise sensation de redevenir une tres jeune fille.

Des vacances en famille, ¢’était exactement ce dont Ian avait besoin cette
année, et elles firent €galement un trés grand bien a Chris. Son fils put
redevenir un petit garcon comme les autres, qui jouait avec ses cousins et
allait nager tous les jours. Il prit des lecons de ski nautique, et se fit plein
d’amis. Sa vie ¢tait s1 normale et insouciante qu’il en oublia presque que sa
maman ¢tait en prison. Kimberly 1’appelait une fois par semaine. Chris
redoutait ces coups de fil, car ils ramenaient Ian a la réalité, et lui rappelaient
les épreuves pénibles qu’il avait traversées. Mais a Vineyard, ses blessures
commencerent a guérir. Cependant, les conversations entre Chris et sa famille
au sujet de Kimberly étaient toujours tres désagréables pour lui. Ses parents
¢taient d’avis qu’il fallait completement retirer lan a sa mere, méme si cela
signifiait le mettre en pension, ce que Chris refusait d’envisager une seule
seconde. Ian était beaucoup trop jeune, et il entendait garder son fils aupres
de lui. Ses parents n’étaient pas d’accord.

— Tu ne lui offres pas un vrai foyer, déclara sévérement sa mere un jour,
apres le déjeuner. C’est un fait, méme si je ne comprends pas pourquoi tu
agis ainsi. Tu vis dans une maison avec des colocataires, comme un étudiant.
Tu as un enfant, Chris, et si tu n’es pas capable de lui donner un foyer
normal, tu dois I’envoyer en pension. Ou alors, prends un appartement et une
gouvernante pour veiller sur lui. Plus il sera loin de sa mere, mieux cela
vaudra. Il faudrait qu’il la voie le moins possible.

Si Chris était d’accord sur ce dernier point, il était farouchement opposé
aux autres suggestions de sa mere. lan était son fils, pas celui de ses parents.



Il était facile pour eux de critiquer, ce qui agagait d’autant plus Chris qu’ils
ne s’investissaient pas personnellement dans 1’éducation de leur petit-fils.
Néanmoins ils pensaient avoir le droit de donner leur avis sur la facon dont
Chris ¢élevait lan, et d’exprimer leur désapprobation.

— Je ne vis pas en communauté, rétorqua-t-il vivement. Mes colocataires
sont des personnes merveilleuses et intelligentes, qui procurent a Ian une
grande ouverture sur la vie. Bien plus que n’importe quelle gouvernante ne
saurait le faire. Je me suis installé 1a avant que Ian ne vienne vivre avec moi,
parce que je n’avais pas envie de prendre un appartement et que je trouvais
cela plus pratique. Et a présent, je vois tout ce que ces gens apportent a lan.
Ce serait une perte pour nous deux, si nous démeénagions.

Sa mére ne fut pas convaincue par ses arguments.

— Tout cela est un peu trop moderne pour moi, dit-elle avec brusquerie.
Les enfants ont besoin d’un pere, d’une mere, et d’un vrai foyer. Dans un cas
comme le tien, avec une mere comme Kimberly, Ian est certainement mieux
seul avec toi. A condition que tu puisses le faire vivre d’une fagon saine et
normale, certainement pas dans une chambre, chez quelqu’un d’autre. Je suis
deésolée, mais je ne te comprends pas du tout, Chris. Ce n’est pas comme si tu
n’avais pas les moyens d’avoir un appartement a toi. C’est de la pure paresse
de ta part, et c’est lan qui payera les pots cassés, plus tard. Que peut-il
raconter a ses camarades a 1’école ? Comment explique-t-il la présence de ces
gens ? Tu es trop vieux pour vivre en colocation, Chris, tu as un enfant.

— J’en suis bien conscient, mere, répondit Chris avec froideur.

Son pere lui avait fait les mémes remarques, a plusieurs reprises. Il
prétendait que son « style de vie alternatif » ne convenait pas a un enfant. Ils
avaient tous deux des idées trés conservatrices, et le fait que Chris loue une
chambre dans West Village et y fasse vivre leur petit-fils leur semblait
totalement déplacé. Son pere le traitait d’irresponsable, et sa mére ne le
jugeait pas mieux. Il ne pouvait leur expliquer la gentillesse et les soins
attentifs que Francesca, Marya et Eileen déployaient envers lan. Méme
Charles-Edouard s’était montré adorable avec lui. Ian ne vivait pas seul avec
son pere, 1l faisait partie d’une tribu. Chris avait le sentiment que c’était le
meilleur antidote contre toutes les souffrances que sa mere lui avait infligées.
Par ailleurs, personne ne niait I’irresponsabilité pathologique de Kimberly.
Néanmoins, c’était la mere de lan, le petit gar¢con 1’aimait et il avait le droit
de la voir, tant que cela se passait dans de bonnes conditions et qu’il ne
courait aucun danger.



Ses parents auraient préféré que Kimberly ne se remette pas de son
overdose. Ils pensaient que lan s’en serait trouvé beaucoup mieux s’il avait
pu laisser tout ca derricre lui et passer a autre chose. La réalité n’était pas
aussi simple.

— Jespere que tu réfléchiras a 1’idée de la pension, répéta sa mere en
voyant Chris se renfrogner.

Il détestait ce genre de conversations avec ses parents. Ils se souciaient
plus de ce qui était « convenable » que du bien de I’enfant. C’est ainsi qu’ils
avaient ¢leve leur propre fils, et tout ce qu’ils avaient réussi a faire, c’¢tait de
donner a Chris un profond dégotlt pour leur style de vie et tout ce qu’il
représentait.

Chris avait beaucoup de respect pour les traditions familiales, il
appréciait les vacances a Vineyard, ou la famille se réunissait, toutes
générations confondues. C’¢€tait pour cette raison qu’il revenait chaque année.
En revanche, il ne supportait pas que ses parents s’accrochent a leurs idées
d’un autre age, qui ne lui étaient d’aucune aide dans sa situation. Jamais il
n’enverrait lan en pension. Son fils avait non seulement un pere, mais aussi
toute une maisonnee qui se souciait de son bien-€tre et lui tenait compagnie.
Les parents de Chris étaient loin d’en faire autant. Ils aimaient recevoir leurs
petits-enfants a condition que leurs parents ou une gouvernante s’en
occupent. Ils gardaient leurs distances, n’essayaient pas vraiment de
communiquer avec eux ou de les connaitre. Chris n’avait jamais vu sa mere
prendre un de ses petits-enfants dans ses bras. Et tout ce qui intéressait son
pere, c’était de leur demander comment ils travaillaient a I’école et quel était
leur sport préféré.

Chris n’avait jamais €té proche d’eux. C’était méme pour cette raison
qu’il avait fini par quitter Boston pour s’installer a New York. Il étouffait.
Ses parents 1’aimaient, mais il avait été¢ privé de contacts affectifs pendant
son enfance ; il ne voulait pas que Ian vive la méme chose. Il commettait
peut-&tre des erreurs dans 1’éducation de son fils, mais au moins il lui donnait
I’amour et I’attention dont il avait lui-méme tellement manqué.

Pour ses parents, la dignité et le standing de la famille avaient toujours
¢té plus importants que le bonheur de leurs enfants. Ils n’avaient pas agi ainsi
par méchanceté ou méme par indifférence. Ils avaient eux-mémes grandi et
vécu avec tant de contraintes, de conventions sociales et d’obligations, qu’ils
ne s’en libéreraient jamais. Ils continuaient de vivre comme les générations



qui les avaient précedes, gouvernés par des regles qui ne signifiaient plus rien
pour leur fils.

Adulte, Chris n’avait plus eu qu’une idée en téte : échapper a tout cela.
Ce qui, dans son milieu, avait fait de lui un rebelle, un inadapté social. Il
continuait de venir voir ses parents pour les vacances et les fétes, mais il
s’arrétait 1a. Son sé€jour a Vineyard cet été se révélait particulierement
épineux, ses parents se sentant autorisés a lui faire des remarques sur sa vie et
celle de Ian. Ses problémes récurrents avec Kimberly faisaient de lui une
cible facile.

Parfois, Chris pensait a Francesca. Charles Street lui manquait. S’il
obtenait la garde complete de lan, il envisageait de prendre un appartement,
mais il craignait que son fils et lui ne se sentent trés seuls. Marya et
Francesca, deux véritables baby-sitters, s’occupaient tendrement de Ian.
Eileen était aussi pour lan une amie affectueuse, méme si Chris avait des
réserves a son sujet. Quoi qu’il en soit, ils trouvaient tous beaucoup
d’avantages a vivre ainsi ensemble.

Chris n’avait pas de nouvelles des trois femmes, mais il espérait qu’elles
se reposaient tout en profitant de leurs vacances. Sa visite aux parents de
Kimberly a Newport fut une étape déplaisante. Il ne supporta pas de les
entendre se lamenter sur le sort de leur fille. Son pére faisait tout son possible
pour la faire sortir de prison, sans succes jusque-la. Ils parlaient d’elle a Ian
comme d’une sainte et martyre.

[an savait que ses parents ne s’entendaient pas et il avait deviné que Chris
n’aimait pas les parents de sa maman. Il savait aussi que ses grands-parents
paternels n’aimaient pas Kimberly. Tout le monde en voulait a quelqu’un, et
cela ne lui plaisait pas du tout.

Il parlait tres souvent de Francesca et de Marya, et quelquefois d’Eileen.
Quand on lui demandait qui elles étaient, il répondait qu’elles étaient ses
amies. Il confia a Chris qu’il lui tardait de rentrer pour manger de nouveau les
pancakes de Marya en forme de Mickey Mouse. Ils rirent en pensant a
Charles-Edouard et a ses tours de magie. Ian n’oublierait pas la fois ou il
avait laiss€ tomber tous les ceufs sur le sol de la cuisine.

Tout bien considéré, les vacances eurent 1’effet escompté. lan grandit de
plusieurs centimetres, et Chris finit par se détendre. Bien qu’ils soient moins
proches qu’autrefois, il appréciait la compagnie de son frere et de sa sceur,
qui ressemblaient beaucoup a leurs parents et n’avaient jamais brisé le moule
dans lequel ils avaient grandi. Ian adorait le bateau de ses grands-parents, un



beau voilier avec quatre cabines et un large pont en teck. Il passait presque
tout son temps a bord en compagnie de ses cousins. Chris savait qu’il allait
bientot devoir recommencer a se battre pour la garde de son fils. Il €tait bien
décidé a remporter la bataille.

Francesca passa quelques jours de liberté et d’insouciance dans le Maine.
Les amis de Todd étaient merveilleux. Ils ne firent jamais allusion a Todd ni
a sa fiancée, venus la semaine précédente et avec qui ils avaient passé de
bons moments. Ils appréciaient tout autant la compagnie de Francesca, qui
put se détendre, s’amuser, et oublier la galerie. Elle n’avait qu’a penser au
vent dans les voiles du bateau, a I’heure du diner qui approchait, a sa
préférence pour le homard ou le steak. De vraies vacances.

Elle ne regut pas un seul appel sur son portable, ni méme de texto ou de
mail. Son BlackBerry demeura silencieux tout au long de ces trois semaines.
Exactement ce dont elle avait besoin. Toutefois, sa mére avait raison. L’année
prochaine, il faudrait qu’elle innove. Finalement, c’€tait un peu bizarre de
passer ses vacances avec les amis de Todd, et de marcher dans ses pas. Elle
irait en Europe. Ou ailleurs, seule. Elle €tait presque préte a franchir le cap.

A la fin du séjour, Francesca remercia longuement ses hotes. Elle prit
I’avion a Bangor pour Boston, ou elle fit escale avant de regagner New York.

Lorsque I’avion atterrit a La Guardia, ses pensé€es €taient tournées vers
Chris et Ian. Ils étaient partis depuis longtemps, et ils lui manquaient. Il lui
tardait de revoir la petite frimousse de Ian, et de parler avec Chris. Comment
la mere de Ian supportait-elle son s¢jour en prison ?

Un taxi la ramena en ville. Bronzée et les cheveux plus blonds que
jamais, elle se sentait heureuse et détendue. Il lui semblait tre partie depuis
des mois, et la maison lui parut douillette et confortable de I’extérieur. Tout
en faisant tourner la clé dans la serrure, elle se demanda si Eileen avait
retrouvé un emploi. Il fallait espérer que 1’été s’était bien passé pour elle.
Eileen n’avait répondu a aucun de ses messages.

A peine Francesca fut-elle entrée qu’elle éprouva une sensation étrange.
Tout semblait pourtant en ordre dans la maison. Sans qu’elle sache pourquoi,
les poils de ses bras se hérisserent et un frisson glacé lui parcourut le dos. Sa
réaction lui parut stupide. Rien n’avait changé de place, et cependant elle
avait I’impression d’une présence. Elle appela Eileen, sans réponse. En se
retournant, elle s’aper¢ut que la porte de sa salle de séjour était ouverte et



qu’une chaise avait ¢té¢ brisée contre le mur. Elle se figea. Quelque chose
n’allait pas. Son instinct la poussa a fuir. Elle se précipita vers la porte
d’entrée et se rua dehors. Une fois sur le perron, elle inspira de grandes
bouffées d’air. Elle tremblait comme une feuille, sans pouvoir expliquer
pourquoi.

Un instant, elle songea a appeler Todd, mais n’osa pas. Ne sachant vers
qui se tourner, elle composa le numéro de Chris pour lui demander conseil et
se calmer. Son téléphone a la main, elle descendit 1’escalier et s’assit sur la
premiere marche. Il y avait beaucoup de bruit autour de Chris quand il
répondit. C’est a peine si elle ’entendait. Elle avait 'impression qu’il se
trouvait sur un terrain de jeux, entouré¢ d’enfants, ce qui n’¢tait pas loin de la
vérité. De fait, il lui apprit qu’il était dans la propriété familiale, et que la
nombreuse progéniture de ses cousins jouait autour de lui. Il parut content
d’entendre sa voix.

Elle se sentait vaguement idiote, a présent. Tout allait sans doute treés bien
dans la maison. Mais elle ne pouvait expliquer pourquoi une chaise avait été
bris¢e dans le salon, et elle avait toujours la chair de poule. S agissait-il d’un
cambriolage ? Mais dans ce cas, pourquoi Eileen ne I’avait-elle pas avertie ?

— J’ai passé d’excellentes vacances, commencga-t-elle. Et to1 ?

— Formidables. Nous sommes descendus a Newport il y a quelques
jours, et c’est notre dernier week-end ici. Tu ne vas pas reconnaitre Ian. Il
mesure pres de trois metres !

Francesca sourit et inspira longuement pour se ressaisir.

— Je suis désolée de te déranger, je me sens un peu idiote de t’appeler
maintenant. Mais je suis rentrée a la maison il y a cinq minutes et j’ai eu une
sensation bizarre en franchissant la porte. Cela va te sembler un peu dingue,
mais la porte de mon salon était ouverte et apparemment quelqu’un a fracassé
une chaise. J’ai trouvé ¢a tellement étrange, tellement inquiétant que je suis
ressortie illico. Et méme si je me sens complétement débile, j’ai peur de
retourner a l’intérieur. Imagine qu’il y ait quelqu’un ? Des intrus, des
cambrioleurs ? Eileen n’a pas I’air d’étre 1a.

L’alarme n’était pas branchée. Francesca n’avait méme pas pensé a
téléphoner a Eileen avant de rentrer, une stupidité de plus. Et maintenant, elle
se trouvait vraiment nulle d’appeler Chris a la rescousse, comme une
« demoiselle en détresse », une froussarde assise sur le perron de sa maison.
Cependant elle était terrifice.

Chris répondit sans un moment d’hésitation :



— Fie-toi a ton instinct. Ne retourne pas a ’intérieur. Et appelle les flics.
Il y a beaucoup de cambriolages 1’¢té.

— Ils vont me prendre pour une folle !

— 1II vaut mieux passer pour une folle que d’étre agressée par un
cambrioleur. Rappelle-moi quand ils seront 1a.

— D’accord.

Francesca raccrocha et appela la police en expliquant la situation.

Les policiers promirent d’arriver treés vite. A peine cinq minutes plus tard,
une voiture de patrouille avec deux hommes s’arréta a sa hauteur. Francesca
leur raconta I’impression bizarre qu’elle avait eue en entrant et ce qu’elle
avait vu dans le salon. Ils lui dirent d’attendre a D’extérieur. Ils lui
demandérent si quelqu’un d’autre vivait la. Elle décrivit rapidement les autres
occupants et expliqua qu’ils étaient partis en vacances a I’exception d’Eileen
qui se trouvait peut-étre au travail en ce moment, a moins qu’elle ne dorme
dans sa chambre, au dernier étage. Elle décrivit également la distribution des
pieces.

Les deux policiers pénétrerent chez elle, visiblement sur leurs gardes, la
main posée sur leur arme. De toute évidence, ils prenaient ses craintes au
sérieux. Francesca eut envie de rappeler Chris tandis qu’elle attendait, mais
elle n’osa pas le déranger une nouvelle fois, de peur de passer pour une
hystérique. Il était plus que probable que les policiers ne trouvent rien d’autre
que la chaise cassée. Elle se détendit un peu : pas de coups de feu, pas de
cambrioleur cherchant a fuir par la porte ou la fenétre, c’était en toute
probabilité une fausse alerte et la chaise démolie le fait d’un copain d’Eileen
qui avait pété les plombs apres avoir trop bu.

Vingt longues minutes s’écoulerent avant que 1’'un des deux policiers
ressorte. Il descendit lentement les marches, et posa sur Francesca un regard
indéchiffrable. Son coéquipier était resté a I’intérieur.

— Tout va bien ? demanda-t-elle avec un sourire géné, craignant de les
avoir dérangés pour rien.

— Votre instinct ne vous avait pas trompée, répondit I’homme d’une voix
grave. La locataire du dernier étage est morte.

Eileen ? Oh, mon Dieu. Non, ce n’était pas possible. Francesca sentit le
sol se dérober sous ses pieds. Le policier lui prit le bras pour la ramener vers
les marches et 1’aida a s’asseoir. Elle était si pale, qu’il lui dit de pencher la
téte entre ses jambes. Il fallut une minute a Francesca pour reprendre son
souffle.



— Elle ne peut pas €tre morte, murmura-t-elle d’une voix étouffée. Elle
n’a que vingt-trois ans.

— Apparemment elle est décédée depuis au moins trois jours. Elle a éte
violemment battue, puis étranglée. Nous ne savons pas encore si elle a été
violée, mais c’est possible. Elle est nue dans son lit. Avait-elle un petit
copain ? Un ex-mari ? Visiblement, ce n’est pas I’ceuvre d’un inconnu ni
d’un cambrioleur. Presque rien n’a été touché dans la maison. Nous n’avons
trouvé que deux chaises renversées.

Francesca le contemplait, les yeux écarquillés.

— FElle avait un petit ami tres violent, mais ils avaient rompu. Il ’avait
battue a deux reprises. Je suis partie en vacances il y a trois semaines, et je
crois qu’elle ne 1’avait pas revu depuis le mois de juin. Je ne sais pas... Je
pense qu’elle ne m’a pas tout dit. Ce doit étre lui qui a fait ¢a... ou bien un
homme qu’elle a rencontré sur Internet... elle surfait beaucoup sur les sites de
rencontre. ..

L’ homme avait sorti un calepin et prenait des notes. Le deuxieme agent
avait appelé des renforts. Trois voitures de police et une ambulance arriverent
pendant qu’ils parlaient.

— Vous connaissez le nom du petit ami ? interrogea le policier, tandis
que les autres s’engouffraient dans la maison.

— Brad. Brad Turner. C’était vraiment un sale type.

— Vous savez ou il travaille ?

— Non. Tout ce que je sais, ¢’est qu’il est mécanicien moto, et qu’il a
beaucoup de tatouages.

— Seriez-vous capable de les décrire ?

Francesca ferma les yeux, tentant de se concentrer. Elle tremblait de tous
ses membres, et avait envie de vomir.

— Un aigle... une rose... un gros serpent sur un bras... une espéce de
truc chinois... je ne me souviens pas des autres.

Elle rouvrit les yeux, obsédée par 1’idée que Eileen était morte la-haut
dans sa chambre.

Le policier la regarda d’un air navre.

— Je suis desolé, mais quelqu’un doit identifier le corps, pour que nous
soyons slrs que c’est bien elle. Vous pensez pouvoir le faire ?

Francesca fut effarée.

— Je suis obligée ?



Elle ne voulait pas voir Eileen comme ca. Elle n’avait encore jamais vu
de mort.

— Nous ne voudrions pas faire d’erreur sur I’identit¢ de la personne.

Francesca hocha la téte, et vit une autre voiture de police arriver. Sa
maison ¢tait devenue une scéne de crime, et grouillait de policiers. Celui qui
I’avait interrogée entra un instant dans le hall, et elle en profita pour rappeler
Chris, tenant le téléphone d’une main tremblante.

Celui-ci répondit immeédiatement.

— Francesca ? Alors, qu’ont-ils dit ? La voie est libre ?

Un long silence s’écoula avant qu’elle parvienne a articuler un mot.
Eileen est morte, Chris. Elle a été battue, étranglée, et peut-€tre violée.
Ils I’ont trouvée nue dans son lit. Elle a di revoir Brad aprés mon départ. Ou
bien quelqu’un d’autre aussi dangereux que lui.

Chris garda le silence un moment, le temps d’amortir le choc.

— C’est affreux.

— Ce n’¢était qu’une enfant. Ils veulent que j’identifie le corps. Je ne suis
pas slre d’y arriver. Ils disent que ce n’est peut-Etre pas elle.

Elle voulait s’accrocher encore a un filet d’espoir. Chris ne doutait pas
une seconde qu’il s’agissait d’Eileen, et au fond d’elle-méme Francesca n’en
doutait pas non plus.

— Veux-tu que je revienne tout de suite ? proposa Chris. Je peux étre l1a
en quelques heures.

— Non, ne fais rien. Cela ne servirait qu’a perturber Ian. Quand avais-tu
prévu de rentrer ?

— Dans trois jours. Mais je peux €courter mon s¢jour et arriver demain.
Je crois que tu ne devrais pas rester seule.

— Il n’est pas question que je dorme ici. J’irai a I’hotel.

— Je suis désolé que tu sois obligée d’identifier le corps. S’ils peuvent
attendre un peu, je m’en occuperai a mon retour.

Cela ne I’enchantait pas, mais pour Francesca, il 1’aurait fait.

— Non, cela ne peut pas attendre, ils doivent avertir ses parents.

Son pere ne serait probablement pas attristé par la nouvelle. Mais Eileen
avait une mere et cinq freres et sceurs, qui devaient étre mis au courant. Elle
avait donné le numéro de sa mere a Francesca, au cas ou elle aurait eu un
accident.

Deux des policiers sortirent a ce moment et lui proposerent d’entrer dans
la maison, si elle s’en sentait la force. Ils avaient allongé le corps sur un




brancard et 1’avaient recouvert d’un drap et d’une couverture, avant de le
descendre dans le hall. Ils demandérent a Francesca si elle était préte. Elle
acquies¢a d’un signe de téte en agrippant la main de ’agent a coté d’elle.
Celui-ci lui passa un bras dans le dos pour la soutenir.

L’un des policiers rabattit le drap. C’était bien Eileen. Son visage était
réduit en bouillie, mais elle la reconnut sans doute possible. Elle hocha la
téte, et ils emportérent le brancard.

Francesca se laissa tomber sur le sol. On ’emmena dans 1’une des
voitures de police. Elle songea un instant de maniere absurde que les voisins
devaient croire qu’on venait de 1’arréter. On lui offrit une bouteille d’eau.
Elle pleurait a chaudes larmes quand elle rappela Chris.

— C’est elle. 1l I’a tellement battue qu’elle est défigurée.

— Je suis vraiment navré, Francesca. Je vais laisser Ian ici avec ses
cousins et revenir en ville, qu’en penses-tu ? Je n’aime pas te savoir seule.

— Merci, parvint-elle a murmurer avant de couper la communication.

Elle se pencha a I’extérieur et vomit.

Les policiers emmenerent Francesca au commissariat, et prirent sa
deposition. Ils exécuterent un portrait-robot de Brad sur ordinateur selon sa
description, et lancerent un avis de recherche. Ensuite, apres éEtre allés
chercher le numéro de téléphone dans le bureau de Francesca, ils appelérent
la mere d’Eileen. Puis la maison fut mise sous scellés.

La meére d’Eileen voulait que sa fille soit incinérée, et ses cendres
envoyées a San Diego. Il n’y aurait ni enterrement ni service religieux a New
York. Eileen n’y avait pas d’amis, en dehors des habitants de la maison et des
hommes dénichés sur Internet. Cette obsession des rencontres en ligne avait
fini par la tuer. Francesca se dit que s’il n’y avait pas eu Brad, cela aurait éte
un autre. La jeune femme prenait trop de risques.

Francesca ne pouvait croire que 1’adorable jeune fille aux nattes rousses
et aux taches de rousseur était morte. Elle se remémora le jour de son départ
en vacances : Eileen lui faisait signe de la main sur le seuil de la maison.

Les policiers emmenérent Francesca a 1’hotel Gansevoort. Elle prit une
chambre et s’assit sur le lit, tremblante. Lorsque Chris la rappela, il lui
sembla qu’une éternité s’était €coulée. Elle avait perdu toute notion du temps.
Chris venait d’arriver a New York, et voulait savoir ou elle se trouvait.
Quand elle ouvrit la porte pour le laisser entrer, elle s’effondra en larmes dans
ses bras. Il la tint serrée contre lui avant de s’asseoir avec elle sur le lit.

— Quelle idiote, cette gamine.



Ce fut tout ce qu’il parvint a dire. Il était a la fois triste et furieux. Ce qui
¢tait arrivé a Eileen aurait aussi bien pu arriver a son ex-femme. Un jour, on
la retrouverait morte avec une seringue plantée dans le bras, et lan serait
ravagé par le chagrin. 11 détestait ces femmes pour les risques qu’elles
prenaient, le mal qu’elles faisaient, les coeurs qu’elles brisaient, et les larmes
qu’elles faisaient couler.

Francesca s’endormit cette nuit-la dans ses bras. Il resta allongé a coté
d’elle, I’enlagant comme il le faisait avec Ian quand celui-ci avait du chagrin.
Le lendemain matin, la police appela Francesca. Ils avaient retrouvé Brad.
Ses empreintes correspondaient a celles retrouvées sur la scene du crime. Des
tests ADN allaient étre pratiqués, mais toutes les pieces du puzzle se
mettaient en place. Les preuves concordaient.

Brad avait tué Eileen.
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Francesca se réveilla groggy, les ideées confuses, et avec I’impression
qu’il s’agissait d’un mauvais réve. Elle s’¢tait endormie tout habillée. Elle se
tourna sur le coté : Chris était allongé a c6té d’elle, mais il ne dormait pas.

— Est-ce que j’ai réve ?

Il secoua la téte.

Non, ce n’était pas possible. Cela ne pouvait pas €tre vrai, ce n’¢était pas
juste ! Eileen était morte. Son addiction a Internet I’avait tuée. Ou plutdt
c’¢tait son manque ¢pouvantable de discernement, son attirance pour les
hommes violents, et son accoutumance depuis I’enfance a la maltraitance.
L’ensemble de ces facteurs avaient contribué a sa fin tragique.

Tout le monde connaissait des tas de gens bien qui s’étaient rencontrés en
ligne, étaient tombés amoureux et s’étaient mariés. Mais parmi eux se
cachaient quelques fous dangereux, dont Brad. Eileen, trop habitué¢e a la
violence pour mettre le hola a cette relation, était retournée vers lui une
derniere fois. Une fois de trop.

Chris s’¢tait renseigné au poste de police. Brad, toujours en garde a vue,
¢tait suspecté de meurtre. Les policiers voulaient que Chris et Francesca
aillent 1’identifier au milieu d’autres délinquants, pour pouvoir I’inculper le
lendemain. Les tests ADN étaient en cours, afin de vérifier s’ils
correspondaient aux particules prélevées sous les ongles d’Eileen. Dans trois
jours, ils auraient des résultats partiels.

Le corps d’Eileen était a la morgue. L’incinération n’aurait lieu que
plusieurs jours apres I’autopsie. Le cceur au bord des levres, Francesca se
demanda si tout cela avait vraiment de 1’importance, désormais. Quoi qu’on
fasse, cela ne ramenerait pas Eileen a la vie. C’¢€tait une pauvre enfant perdue.
Francesca pensa aux marionnettes de papier maché qu’elle leur avait fait
confectionner avec lan. Puis la scéne de la veille, au moment ou elle avait di
reconnaitre le corps, lui revint a I’esprit et elle partit dans la salle de bains, en
proie a une violente nausée. Elle était agenouillée sur le sol de céramique
quand Chris vint la rejoindre. I1 lui caressa le dos et imprégna d’eau ticde une
serviette de toilette.



— Je suis désolée, murmura-t-elle en s’essuyant le visage avec la
serviette.

Chris secoua la téte, I’air accablé.

— Les violences physiques sont une chose épouvantable, mais la
violence psychologique est presque aussi grave, et elle crée aussi une
dépendance. La victime reste avec son bourreau, ou bien revient vers lui,
dans I’espoir de renverser la vapeur et de le convaincre qu’elle est quelqu’un
de bien. Mais elle ne récolte que des reproches. Et parfois, elle se fait tuer.
Eileen n’était pas assez forte, ni assez €quilibrée je suppose, pour refuser de
revoir Brad.

Francesca retourna s’allonger sur le lit. Il lu1 semblait qu’elle n’aurait
plus jamais la force de se lever. Elle avait envie de rester la pour toujours,
avec Chris qui lui caressait les cheveux, assis a coté d’elle.

Marya et Charles-Edouard revenaient juste d’une promenade matinale
quand Chris appela Marya sur son portable. L’appareil était posé sur son
bureau et elle prit tout son temps pour répondre. Encore en mode vacances,
elle n’attendait pas d’appel important, et voulait profiter pleinement de la
présence de Charles-Edouard. Elle eut la surprise d’entendre la voix de Chris.

— Bonjour, Marya, dit-il d’une voix rauque et morne.

Il n’avait pas beaucoup dormi. Il avait consacré la plus grande partie de la
nuit a Francesca, qui s’était réveillée a de nombreuses reprises, en larmes. Il
¢tait a la fois triste et fatigué.

— Quelle bonne surprise ! s’exclama joyeusement Marya. Comment va
Ian ? Ou étes-vous, tous les deux ?

— Je suis a New York avec Francesca, répondit Chris. Ian est toujours a
Vineyard. Je vais retourner le chercher dans un jour ou deux.

— Quelque chose ne va pas ? Francesca a un probleme ?

Marya trouvait bizarre que Chris se trouve avec elle. Et le ton de sa voix
I’inquiétait. Il n’avait pas I’air dans son assiette.

— Elle est rentrée hier. Et je suis désolé de t’appeler pour t’annoncer une
mauvaise nouvelle, mais il s’est passé une chose terrible a la maison. Eileen a
¢té tuée 1l y a quelques jours. Probablement par Brad.

— Oh, mon Dieu ! C’est affreux !

Des larmes surgirent instantanément dans les yeux de Marya.

— C’est Francesca qui I’a trouvée ?



Elle espérait que non.

— Non. Elle s’est aper¢ue que quelque chose n’allait pas des qu’elle a
franchi le seuil. Alors, elle m’a téléphoné, et je lui ai conseille d’attendre
dehors et d’appeler la police. Ce sont les policiers qui ont trouvé Eileen,
morte dans sa chambre. Brad ’avait battue et étranglée. Il est en garde a vue.

Il ne dit pas a Marya que Francesca avait di identifier le corps d’Eileen.
Allongée sur le lit, les yeux fermés, Francesca écoutait leur conversation. Elle
¢tait d’une paleur extréme. Chris lui tenait la main.

— Veux-tu que je vienne vous rejoindre ? Nous pourrions €tre la dans
quelques heures.

Chris trouva le « nous » curieux, mais il mit cela sur le compte de la
confusion et de I’émotion causées par I’annonce de la mort d’Eileen.

— Tu ne pourrais pas faire grand-chose de plus. Ca va aller, ajouta-t-il,
bien que ni lui ni Francesca n’en soit persuadé.

Vous étes a Charles Street ?

L’idée en elle-méme était un peu choquante, mais Marya ne voyait pas ou
ils auraient pu aller.

— Non, nous avons dormi au Gansevoort, expliqua Chris.

La police leur avait communiqué le nom d’une entreprise spécialisée dans
le nettoyage des scenes de crime. Une fois qu’ils auraient recueilli toutes les
preuves dont ils avaient besoin et photographi¢ les lieux, I’entreprise
viendrait faire disparaitre toute trace du meurtre. Si nécessaire, ils
repeindraient la chambre. Une éventualité qui, apprirent Chris et Francesca,
¢tait fréquente en cas de coups de feu.

— Tout devrait étre rentré dans I’ordre lorsque tu reviendras, Marya.

Francesca avait décidé ce matin qu’elle ne reprendrait pas un nouveau
pensionnaire pour remplacer Eileen. Elle ne voulait méme plus remettre les
pieds dans le studio, car elle craignait de ne pouvoir le supporter.

— Je suis bouleversée, dit Marya. Je ne veux surtout pas déranger
Francesca, mais si je peux faire quoi que ce soit, appelez-moi. En cas de
besoin, je peux sauter dans la voiture et €tre 1a en quelques heures. Je vais
rentrer le plus vite possible, de toute facon. Est-ce que quelqu’un a prévenu
ses parents ?

— Ouy, la police s’en est chargee. Le corps sera incinéré apres 1’autopsie,
et ils enverront les cendres a sa famille. Il n’y aura pas de service de
funérailles a New York.




— Nous pourrions peut-&tre organiser un service entre nous, suggéra
Marya.

Apres avoir demandé a Chris de transmettre son amiti€ et son soutien a
Francesca, elle raccrocha.

— Que s’est-il passé ? lui demanda Charles-Edouard.

— C’est Eileen, la jeune fille qui occupait le dernier étage de la maison.
Elle a été assassinée dans sa chambre. Battue et étranglée.

— Par un cambrioleur ?

— Non, ils pensent que 1’assassin est un homme avec lequel elle sortait.
Il est en garde a vue, et il va étre inculpé de meurtre.

La mine décomposée, Marya se laissa tomber sur le canapé. Charles-
Edouard s’assit a c6té d’elle et lui passa un bras autour des épaules. La
premiere journée de leur nouvelle vie commengait de manicre un peu triste.
La naissance de leur relation coincidait avec la mort d’une jeune femme. La
vie révélait une fois de plus sa saveur douce-amere. Mais en cet instant,
c’était I’amertume qui dominait.

Marya leva les yeux vers son compagnon, puis se blottit entre ses bras et
laissa libre cours a son chagrin.

Ils attendirent des heures au poste de police de la sixiéme circonscription
de West Tenth Street que la séance d’identification commence. Enfin, un
groupe d’hommes d’apparence trés différente fut conduit dans la salle. Tous
¢taient tatou€s. Un seul avait les cheveux longs. Trois d’entre eux ¢étaient
interrogés pour divers délits, I’un €tait un policier, un autre était en liberté
surveillée, et le dernier était Brad. Ils se tenaient de 1’autre c6té du miroir
sans tain et se balangaient d’un pied sur ’autre, mal a ’aise. Chris et
Francesca identificrent Brad sans 1’ombre d’un doute. Les hommes
ressortirent en file indienne. C’était terminé. Brad serait inculpé des le
lendemain.

Chris et Francesca rentrérent a 1’hotel a pied, car ils avaient besoin de
prendre 1’air. Pendant qu’ils marchaient, [an appela Chris. Celui-ci dit a son
fils que tout allait bien, et Francesca lui envoya quelques bisous. Chris avait
dit au petit garcon qu’il se rendait a New York pour son travail, et aussi pour
aider Francesca a faire des travaux dans la maison. Il ne voulait pas que
I’enfant s’inquicte, et s’imagine qu’il soit arrivé quelque chose a sa mere
pendant son sé€jour en prison. lan €tait toujours soucieux pour elle. A juste



titre, helas. Chris doutait fort que son pere parvienne a la sortir de cette
affaire d’homicide.

Selon les policiers, la maison serait compleétement nettoyée vers le milieu
de la semaine. En attendant, Chris et Francesca avaient prévu de rester a
I’hétel. Chris avait retenu une chambre pour lui avant de partir a la séance
d’identification. Il y coucherait ou non, selon ce que souhaiterait Francesca :
il était prét a passer le temps qu’il faudrait a son chevet.

Ils firent un crochet pour éviter Charles Street, et Francesca se demanda
si elle avait envie d’y retourner. Pourraient-ils y revivre en paix ? Ou bien ce
meurtre les hanterait-il toujours ? Elle n’avait rien mangé depuis la veille, et
Chris parvint a la convaincre d’aller chez Da Silvano prendre un plat de
pates. On les servit a I’extérieur ou toutes les tables étaient bruyamment
occupées, mais elle ne toucha pas a son assiette. Ses pensées revenaient sans
cesse vers Eileen.

Dans la chambre de Francesca, Chris alluma la télévision. Pendant qu’il
regardait un match de baseball, Francesca se coucha. Elle fit un ou deux
cauchemars, se leva pour aller a la salle de bains, et se rendormit jusqu’au
matin. Chris s’assoupit tout habillé dans le fauteuil, et oublia d’éteindre le
poste de télévision.

Ils se firent servir le petit déjeuner dans la chambre, et Marya téléphona
pour prendre de leurs nouvelles. Cette fois, elle parla avec Francesca et elles
pleurérent ensemble. Marya ne lui dit rien au sujet de Charles-Edouard. I1 ne
lui semblait pas convenable d’annoncer cette bonne nouvelle alors qu’ils
¢taient tous en proie au chagrin.

— Veux-tu venir passer quelques jours a Vineyard avec moi ? suggéra
Chris pendant leur petit déjeuner.

— Je ne crois pas. Je n’ai pas envie de voir des gens. Et puis, il faut que
je rouvre la galerie et que je me remette au travail.

Cela lui procurerait une distraction fort bienvenue. Elle pouvait aussi se
rendre chez son pere, dans le Connecticut, si elle éprouvait le besoin de
changer d’air. Avery et lui venaient tout juste de rentrer d’ Aspen.

Elle appela Avery dans I’apres-midi pour lui raconter ce qui s’était passé.
Sa belle-mere fut horrifiée.

— Ce n’¢était peut-€tre pas une si bonne idée que ¢a de prendre des
locataires, en fin de compte, dit-elle doucement.

Elle était désolée pour Francesca, et craignait qu’elle n’éprouve
désormais de la répulsion pour cette maison. Francesca ruminait cela depuis



deux jours, mais elle n’aurait su dire ce qu’elle ressentait.

— Que vas-tu faire ? Vendre la maison ?

Une telle décision pouvait paraitre radicale. Mais continuer de vivre dans
un lieu ou une jeune femme qu’ils aimaient avait ¢té assassinée ne serait pas
chose simple, pour aucun d’entre eux. A présent, Francesca avait trop de
mauvais souvenirs accumulés dans cette demeure. Avery laissa entendre que
cela ne valait peut-€tre plus trop la peine de se donner autant de mal pour la
conserver.

Puis elle demanda a Francesca si elle avait prévenu sa mere.

— Pas encore, répondit la jeune femme en soupirant. A-t-elle besoin de le
savoir ? Tout ce qu’elle fera, ce sera de me dire qu’elle avait raison depuis le
début, que c’était une trés mauvaise idée de garder la maison et de prendre
des locataires, et elle me poussera a vendre. J’ai besoin de réfléchir seule a ce
que je souhaite réellement.

— Laisse faire le temps. Il est encore trop t6t. A moins que tu ne sois
absolument certaine de vouloir vendre.

— Je ne suis certaine de rien. J’aime cette maison, mais ce qui s’y est
pass€¢ m’horrifie. Je n’arréte pas de me demander si j’aurais pu changer le
cours des choses, ou bien si j’aurais dii me montrer plus ferme avec Eileen.
D’un autre coté j’étais sa logeuse, pas sa mere. Je ne pouvais pas lui interdire
de revoir Brad. Je pouvais tout juste lui demander de ne pas ’amener a la
maison. Je lui répétais de se faire aider et de laisser tomber les rencontres sur
Internet. Eileen était plus tourmentée qu’il n’y paraissait. Chacun de nous a
son combat, il ne faut pas se fier aux apparences. Moi-méme, je ne me suis
pas encore remise de mon histoire avec Todd. Marya n’a pas surmonté la
mort de son mari, et Chris se bat pour garder son fils.

Sur ces paroles, Francesca éclata en sanglots en songeant a la fin atroce
d’Eileen. Au lieu de fuir a toutes jambes, la jeune femme avait cru pouvoir
rester maitresse de son addiction a Brad. Elle avait payé de sa vie sa
dépendance.

Avery rappela a Francesca que soixante-quinze pour cent des hommes
qui menagaient leur compagne de la tuer finissaient par mettre leur menace a
exeécution.

Chris retourna chercher lan a Vineyard le jour suivant en promettant a
Francesca de revenir aussi vite que possible. Francesca lui assura qu’elle



allait trés bien. Elle ouvrit la galerie et garda sa chambre a [’hotel
Gansevoort. Elle y fit transporter les valises qu’elle avait laissées dans le hall
de la maison au moment du drame. La chambre d’Eileen avait ét¢ nettoyee de
fond en comble, a la vapeur, et repeinte. Les meubles avaient été enlevés.
Une fois que la police eut passé ses affaires au peigne fin et pris ce dont ils
avaient besoin pour leur enquéte, tout fut entassé dans des cartons et expédié
a San Diego.

Pour Francesca, le dernier étage de la maison était banni. Et méme si cela
signifiait qu’elle allait étre obligée de payer seule la moiti¢ de I’emprunt,
comme a I’époque ou elle vivait avec Todd, elle ne voulait pas d’un autre
locataire pour remplacer Eileen. Resteraient au 44 Charles Street trois adultes
célibataires, capables de discernement, qui menaient une vie saine et ne
faisaient pas courir de risque aux autres ni a eux-mémes. Et qui s’occupaient
d’un petit garcon qu’ils adoraient.

Francesca s’en voulait de ne pas avoir compris plus tot, avant le drame,
que Eileen était profondément blessée par la vie. Peut-étre que si elle n’était
pas restée seule tout 1’¢té, elle serait encore en vie.

La police I’informa que Brad avait été inculpé. Lors de sa comparution au
tribunal, il avait plaidé non coupable, sur le conseil de son avocat commis
d’office. Il voulait un proces en bonne et due forme. Toutefois, les policiers
pensaient qu’il tenterait de négocier avec le juge pour obtenir un allégement
de peine en plaidant coupable lors du proces — les tests d’ADN pratiqués au
début avaient prouvé sa participation au meurtre. Les policiers expliquerent a
Francesca qu’il faudrait environ un an avant qu’il passe en jugement, et que,
jusque-la, il resterait derriere les barreaux sans possibilité de liberté
conditionnelle.

Francesca songea a I’ex-femme de Chris, qui elle aussi €tait en prison, et
attendait son proces. Ses avocats essayaient de négocier sa remise en liberté,
mais le procureur ne voulait pas en entendre parler. Elle était responsable de
la mort du toxicomane avec lequel elle s’était shootée, et auquel elle avait
fourni la drogue. Et tout ceci devant son fils. Ian avait confié¢ a Chris qu’il les
avait vus se piquer, et que ce n’¢tait pas la premicere fois. Chris avait
I’intention de s’appuyer sur ces faits graves pour demander sa garde
exclusive. Il allait aussi exiger que les visites de lan a sa mere soient
supervisées, et aient lieu en terrain neutre. L’enfant ne devait plus se
retrouver en téte a téte avec elle. Selon lui, 1l n’y avait plus d’espoir de la voir
renoncer a la drogue.



Francesca finit par réintégrer le 44 Charles Street. Inquiet de la savoir
seule, Chris I’appela plusieurs fois de Vineyard. Sa voix était déprimée, mais
elle le rassura en affirmant qu’elle allait bien. Elle ne voulut pas lui avouer
qu’elle se sentirait mieux quand Marya et lui seraient l1a. Le fait de se
retrouver sans eux dans la maison 1’angoissait.

Marya cependant n’était pas pressée de revenir. Elle n’avait toujours pas
annoncé a Francesca la bonne nouvelle concernant sa vie amoureuse, car le
moment lui paraissait mal choisi. Elle était heureuse dans le Vermont avec
Charles-Edouard. Ils apprenaient a se connaitre dans une relation qui leur
¢tait inconnue jusque-la. Charles-Edouard avait déja téléphoné deux fois a
son avocat. La procédure de divorce était en bonne voie : sa femme voulait
que les choses se fassent rapidement, afin de se remarier avec son second.
Elle demandait la moiti¢é des biens de son mari, et aprés trente ans de vie
commune, Charles-Edouard trouvait cela juste. Il expliqua a Marya que son
patrimoine, méme amputé de moitié, restait tout a fait correct. De toute fagon,
Marya ne voulait rien de lui.

Elle n’aurait jamais cru refaire sa vie. C’¢€tait une immense surprise pour
tous les deux, qui exigeait qu’ils s’adaptent a la nouvelle situation. Mais ils
¢taient sinceres, flexibles, et tolérants pour leurs excentricités propres. En
outre, ils avaient le cceur sur la main, aimaient la vie, et s’aimaient. Charles-
Edouard tenait toujours a se marier, et ne désespérait pas de convaincre
Marya. De son c6té, elle tenait absolument a ce qu’il lui prouve qu’il était
capable de rester fidele. Apres trente-six ans de bonheur avec John, elle ne
voulait pas épouser un homme volage ni méme partager sa vie hors des liens
du mariage. Mais Charles-Edouard jurait qu’il lui resterait fidele a jamais.

Ils passerent plusieurs jours formidables dans le Vermont. Ils mangerent
du homard, et des repas tout simples dans des auberges de campagne. Ils
allerent au marché acheter directement aux producteurs, et préparcrent la
cuisine a la maison, tant6t ensemble, tantdt séparément. Ils essayerent de
nouvelles recettes pour leur livre, récoltérent des légumes dans le jardin de
Marya, cueillirent des fleurs des champs, firent de longues promenades, se
baignerent dans le lac. Ils allerent pécher et cuisinerent le produit de leur
péche, pataugerent dans les cours d’eau, et firent ’amour tous les jours, ce
qui stupéfia Marya. Elle n’aurait jamais cru qu’il était possible d’avoir une
telle vie sexuelle a leur age. Charles-Edouard avait le charme et la vigueur
d’'un homme plus jeune, et savait lui prouver sa flamme. Marya
s’épanouissait de jour en jour, comblée par ses attentions et par son amour.



La seule ombre au tableau durant ces vacances fut la nouvelle de la mort
d’Eileen. Marya en fut profondément attristée et se rendit a I’église avec
Charles-Edouard prier pour ’ame de la jeune fille. Les yeux mouillés de
larmes, elle alluma un cierge en souvenir de sa jeune colocataire.

Quand Marya et Charles-Edouard arriverent a New York, début
septembre, apres le week-end de la féte du travail, Marya était bronzée,
heureuse, et éclatante de santé. Les yeux bleus de Charles-Edouard pétillaient
de bonheur, et son épaisse tignasse de cheveux blancs contrastait avec son
visage halé. Devant le 44 Charles Street, ils sortirent du coffre des paniers
pleins de fruits et de légumes frais provenant du jardin, et du marché des
fermiers du Vermont. Marya soupira en contemplant la fagade. La vie allait
étre tres différente sans Eileen, sa jeunesse et sa vitalité.

Chris fut surpris de voir Charles-Edouard. Il était évident que celui-ci
avait s¢journé dans le Vermont avec Marya. Ils allaient si bien ensemble.
C’était dommage que...

— Bienvenue a la maison ! s’écria Chris.

[an surgit de la cuisine, avec un cookie, et une moustache de lait. Son
visage s’illumina quand il vit Marya, et il se jeta dans les bras de Charles-
Edouard.

— J’ai un ceuf dans I’oreille ! cria-t-il, surexcité.

Mais au lieu d’un ceuf, ce fut une piece de monnaie que Charles-Edouard
fit sortir de 1’oreille du petit garcon.

— Tu vois, tu as échangé les ceufs contre de I’argent, dit-il en lui donnant
la picce.

Puis il embrassa I’enfant et donna une accolade a Chris qui avait fini par
s’habituer aux manic¢res démonstratives du Francais. lan aida Charles-
Edouard a transporter les paniers dans la cuisine, et Chris en profita pour
avertir Marya a mi-voix qu’il n’avait pas encore annoncé a lan la mort
d’Eileen. Il lui avait seulement dit qu’elle était retournée en Californie.
C’était un demi-mensonge, préférable a la vérit€ qui aurait effray€ lan au-dela
de tout. Marya I’approuva, et le serra dans ses bras ; ils échangerent un regard
plein d’affection et de mutuelle compréhension.

— Comment s’est passé ton été ? demanda-t-il. Nous nous sommes bien
amusés a Vineyard. Nous sommes rentrés la semaine derniere.

[an et lui avaient bonne mine, et ils €taient aussi bronzés qu’elle. En
dehors de la tragédie qui s’était déroulée ici, les vacances avaient été
bénéfiques pour tout le monde.



— Nous avons passé¢ des vacances merveilleuses dans le Vermont,
déclara Marya, les yeux brillants. Et 1’Europe est toujours aussi
extraordinaire ! Il y a un mois que je suis rentrée, mais j’ai I’impression que
ca fait une éternité.

Rien dans la maison ne laissait penser qu’un drame avait eu lieu. La
chambre d’Eileen était fermée a clé. Francesca avait finalement acheté des
meubles de salon, pour remplacer ceux que Todd avait emportés huit mois
auparavant. La piece était maintenant trés confortable, et elle avait décidé de
ne pas vendre Charles Street, en dépit de la mort d’Eileen. Il y avait eu une
tragédie, mais ils devaient continuer a vivre normalement.

Chris avait approuve sa décision, et fut aussi soulagé. lan et lui étaient
heureux dans cette maison. C’était un environnement affectif parfait, et il ne
pouvait plus imaginer la vie sans Marya ni Francesca, des amies pour lui, et
des tantes pour lan, qui les chérissait. Eileen lui manquerait stirement : il
aimait qu’elle lui lise des histoires et qu’elle lui apprenne a fabriquer des
origamis.

Comme toujours quand Marya ¢tait 1a, ils se réunirent dans la cuisine.
Elle mit a réchauffer le velouté de champignons qu’elle avait préparé le matin
méme dans le Vermont, avant de partir. Charles-Edouard commenga des
tours de magie avec lan. Soudain, la maison fut de nouveau pleine de bonnes
odeurs, de cris, et de rires. Marya et Charles-Edouard, par leur vitalité et leur
énergie, faisaient fuir le silence.

Quand elle ouvrit la porte d’entrée a son retour de la galerie, Francesca
entendit les rires dans la cuisine. Le sourire aux levres, elle descendit
I’escalier et vit Marya, qui cuisinait déja, vétue de son grand tablier blanc.
Elle avait mis un poulet au four pour le diner. Charles-Edouard disposait un
paté de sa composition sur une assiette. Lorsqu’il vit Francesca, il alla la
prendre dans ses bras, et I’embrassa.

— Aaah ! Voila la chatelaine ! s’exclama-t-il, enchanté.

Le 44 Charles Street était loin d’étre un chateau, mais c¢’était leur maison,
et ils s’y sentaient bien.

— Le bronzage te va trés bien, Francesca, et tes cheveux sont blonds
comme de ’or.

Tandis que Marya s’affairait, Francesca rangea quelques objets sur
I’étagere, puis elle s’apercut que 1’ordinateur de la cuisine avait disparu. Les
policiers I’avaient emporté comme pi€ce a conviction. De toute facon, Eileen
¢tait la seule a s’en servir.



Ils avaient tant de choses a se raconter que tous se mirent a parler en
méme temps. C’était la premiere fois, depuis que Francesca était revenue du
Maine, que la maison était aussi animée, et qu’il y régnait une atmosphere
aussi gaie. Chacun apportait sa pierre a I’édifice, comme une vraie famille.

Tout a coup, Francesca remarqua que Marya et Charles-Edouard se
comportaient différemment. Lorsqu’elle débarrassa avec Marya les assiettes a
soupe, elle chuchota a I’oreille de son amie :

— Je me trompe, ou bien il se passe quelque chose entre Charles-
Edouard et to1 ?

Le changement était subtil, mais il était bien la. Chris ’avait remarqué
¢galement, mais il €tait trop bien €levé pour y faire la moindre allusion.

Marya eut un sourire espiegle et répondit dans un chuchotement :

— Sa femme I’a quitté pendant 1’¢été. Elle a demandé¢ le divorce. Elle veut
épouser son second.

Francesca la dévisagea avec stupéfaction.

— Incroyable ! C’est sérieux ?

Elle se rendit compte qu’elle avait élevé la voix sans le vouloir, et reprit
un ton plus bas :

— Vous allez vous marier ?

— Je ne sais pas encore. Je voudrais savoir s’il est capable de rester
fidele plus de cinqg minutes d’affilée. Mais en attendant, nous sommes
heureux comme ca. Tout cela est tres récent. Il a débarqué chez moi, dans le
Vermont, il y a a peine quelques semaines.

Ses yeux brillaient, elle était belle et avait 1’air jeune. Charles-Edouard
les regarda et devina de quoi elles parlaient lorsqu’elles se mirent a rire sous
cape. Il fit un clin d’ceil a Marya.

Quand elles revinrent s’asseoir et que Marya posa le poulet sur la table, il
demanda a Francesca.

— Marya t’a mise au courant ?

Francesca acquiesca d’un signe de téte, et lui sourit. Chris les regarda,
interloque.

— Je suis tres heureuse pour vous deux. C’est une nouvelle
merveilleuse !

Elle se leva et alla les embrasser sur les deux joues, a la francaise.

— J’ai manqué un truc ? demanda Chris, éberlue. Il s’est passé quelque
chose entre vous, pendant 1’été ?



— Nous sommes amoureux. Ma femme a demandé le divorce, annonga
Charles-Edouard, les yeux pétillants de bonheur.

— C’est merveilleux pour vous !

— C’est arrivé quand ?

— Dans le Vermont, expliqua Marya.

Charles-Edouard se leva pour servir le champagne. Ils portérent un toast
aux amoureux.

Tout a coup, Francesca sentit sa gorge se nouer. Elle leva de nouveau son
verre.

— A Eileen. J’espere qu’elle est plus heureuse la ou elle se trouve a
présent.

Ils burent tous, 1’air soudain plus grave.

— Pourquoi elle est retournée en Californie ? demanda Ian, d’une petite
voix plaintive. Elle me manque. Elle était sympa.

— Oui, elle était trés gentille. Mais parfois, les gens que nous aimons
s’en vont, dit sobrement Francesca.

[an hocha la téte et se mit a picorer son morceau de poulet. La
conversation revint sur Marya et Charles-Edouard, puis sur ce qu’ils avaient
tous fait pendant 1’¢été, et sur leurs projets pour I’automne.

[an entrait en CE2. Francesca avait un programme trés chargé a la galerie,
dont deux expositions consacrées chacune a un artiste. Elle comptait aussi se
rendre a la foire Art Basel, qui se tenait & Miami en décembre. Charles-
Edouard et Marya avaient leur livre a terminer.

Pour la premicre fois depuis des semaines, le quotidien retrouvait une
certaine normalité. Eileen n’était pas oubliée, et elle ne le serait jamais. Mais
la vie avait repris son cours au 44 Charles Street.
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Sur la demande insistante de Marya, Francesca invita sa mere a diner la
semaine suivante. De toute fagon, il était naturel qu’elle la voie a son retour
d’Europe. Un diner préparé par Marya et Charles-Edouard serait 1’occasion
idéale pour se réunir.

Thalia accepta, enchantée de I’invitation. Elle avait passé€ un été fabuleux.
Sans oublier de donner quelques nouvelles a sa fille. Ce qui était plutdt rare.
Quand elle ¢était en compagnie de ses amis, elle oubliait généralement sa
famille. Elle lui confia qu’elle avait séjourné plus longtemps que prévu a
Venise, et qu’elle s’était beaucoup amusee.

Elle vint donc diner et apprécia grandement le repas préparé par Marya et
Charles-Edouard. Elle ne se priva pas de flirter avec ce dernier, mais avec
moins d’ostentation. Cette fois, a la place de sa robe courte et de ses talons
aiguilles, elle avait revétu un pull noir sobre et un pantalon de la méme
couleur. Ils en étaient a la moiti¢ du repas, quand elle demanda des nouvelles
d’Eileen. Francesca ne lui avait rien dit. Un silence pesant s’ensuivit.

— Elle est retournée en Californie, expliqua Ian avec naturel. A San
Diego.

Personne ne fit de commentaire, mais Francesca et Marya échangérent un
long regard, que Thalia ne remarqua pas.

— Alors quels sont vos projets, a présent ? s’enquit-elle tandis qu’ils
savouraient une délicieuse tarte aux poires. Avez-vous des voyages en vue ?
Moi, je compte me rendre a Gstaad, en Suisse, pour No€l.

Ses amis de Venise 1’avaient invitée a les retrouver dans leur chalet, situé
dans cette station de ski huppée ou se retrouvait la jet-set d’Europe. Thalia
s’y rendait une fois par an, et parfois deux.

Les habitants de Charles Street quant a eux n’avaient pas encore formé de
projets. Les vacances de fin d’année leur semblaient a des années-lumicre.
Charles-Edouard et Marya mettraient la derniere touche a leur livre de
recettes. Francesca serait tres prise par sa galerie, et Chris devrait comparaitre
a tout une série d’audiences au tribunal afin d’obtenir la garde définitive de
[an. Toutefois, il n’en souffla pas un mot devant Thalia. Ce n’était pas une
perspective particulierement réjouissante.



Thalia avait remarqué une nouvelle intimit¢ entre Marya et Charles-
Edouard, et ne put s’empécher de questionner Marya avant de partir, qui
admit qu’elle avait vu juste.

— Est-ce qu’il va divorcer, ou bien as-tu simplement fini par céder a ses
avances ? demanda Thalia, avec curiosité.

Elle avait rencontré plusieurs hommes mariés séduisants a Venise, mais
elle n’aimait pas partager.

— Sa femme I’a quitté pendant 1’été et a demand¢ le divorce. J’ai de la
chance, ajouta Marya avec simplicité.

A vrai dire, elle se sentait légerement coupable d’avoir trouvé un homme
sans le chercher.

— Tu peux le dire, répondit Thalia d’un ton plaintif. Je ne comprends
vraiment pas. Tu ne voulais pas d’'un homme, mais moi si. Tu en trouves un,
et moi non. C’est le monde a I’envers !

Marya n’osa pas lui dire qu’elle cherchait sans doute trop.

— 11 faut croire que c’est le destin, déclara-t-elle avec diplomatie. Tout
finit par arriver. Ton tour viendra, fit-elle, rassurante.

— J’espere que tu as raison.

Thalia soupira en enfilant la veste blanche qu’elle avait achetée a Paris.
Elle était comme toujours trés €légante, et extrémement apprétée. Elle portait
un rang de perles, des boucles d’oreilles en diamants, et pas un cheveu ne
dépassait de sa coiffure impeccable. De quoi terrifier plus d’'un homme !

— Je n’ai rencontré personne d’a peu pres acceptable cet été. A Saint-
Tropez, on ne trouve plus qu’un ramassis d’Européens minables et des
Russes mal ¢élevés. En plus, ils ont tous douze ans d’age mental. Et ailleurs en
Europe, tous les hommes sont marié€s et trompent leur femme.

— Il y a sGirement un homme qui t’attend quelque part, répondit Marya
d’un ton apaisant.

Francesca raccompagna sa mere a la porte, et la mit dans un taxi. Elle
¢tait toujours soulagée de la voir partir : sa présence lui causait un stress
permanent, méme si Thalia se montrait agréable. Ce qui avait été le cas ce
soir. Sa mere s’entendait trés bien avec Marya et Charles-Edouard, et elle
¢changeait des politesses avec Chris, ce qui rendait ses visites supportables. 11
était plus facile de la voir dans ces conditions que de diner en téte a téte avec
elle, ce qui donnait généralement a Francesca ’'impression d’étre tombée
entre les mains de 1’Inquisition.



Elle passa le week-end suivant dans le Connecticut avec son pere et
Avery. Henry travaillait a une nouvelle toile, et passait le plus clair de son
temps dans son atelier. Cela donna a Francesca ’opportunité de faire de
longues promenades avec Avery, et de se détendre.

Elle adorait discuter avec sa belle-mere. Celle-ci lui ouvrait d’autres
perspectives sur la vie, et elle était trés bienveillante. C’était une amie
formidable.

— Comment vous remettez-vous de la mort d’Eileen a Charles Street ?
demanda Avery.

Francesca soupira, le cceur lourd.

— FElle nous manque. Fileen mettait un grain de jeunesse et de fantaisie
dans notre groupe. Je n’ai toujours pas annoncé sa mort & ma mere, et je
pense que je ne le ferai pas. Elle m’accablerait de reproches, et la mort
d’Eileen m’a déja fait assez de mal comme ca.

— Et ta vie amoureuse ? Elle en est ou ?

Avery s’inquiétait. Il y avait plus de huit mois que Todd avait rompu, et
Francesca ne semblait faire aucun effort pour rencontrer quelqu’un.

— Nulle part. Je ne croise personne d’intéressant dans mon travail. Les
artistes que je connais sont décevants, imbus d’eux-mémes et narcissiques. Et
les clients qui me font des avances sont toujours des crétins. Ceux qui sont
bien sont déja mariés.

— Tu es trop jeune pour renoncer, protesta Avery.

— Je ne sais pas. Peut-€tre pas. J’aimerais avoir quelqu’un dans ma vie,
mais je ne veux pas me tromper comme avec Todd, et m’en rendre compte
cinq ans apres. Pour finir, tu as le coeur brisé et tu as perdu cinq ans. Je trouve
cela un peu trop cher payé.

— J’ai entendu dire que Todd s’était fiance.

— QOui ! Il est tres pressé de se marier et d’avoir des enfants. Dieu seul
sait si la femme qu’il a choisie est la bonne. Tout ce qu’il veut, c’est une
pouliniere pour la reproduction, et quelqu’un qu’il pourra amener a la féte de
Noél de son cabinet d’avocat. Je ne suis ni I’une ni I’autre.

— Tu es un peu dure, fit gentiment remarquer Avery.

Elle aimait bien Todd. Mais elle avait toujours pensé€ qu’il n’était pas le
genre d’homme qu’il fallait a Francesca, méme au début, quand ils se
croyaient destinés 1’un a I’autre. Avery ne le trouvait pas assez captivant pour
sa belle-fille.



— Je ne sais pas, répondit Francesca. Je ne sais plus ce que je veux. Un
artiste, ou le contraire, me marier, ne pas me marier, juste vivre ensemble, ou
méme pas. Tout cela est bigrement compliqué ; a mon age, tout le monde a
déja été éprouvé par la vie, par une expérience, et moi aussi.

Elle pensait a Chris en disant cela. Celui-ci avouait étre allergique a toute
nouvelle relation amoureuse, et elle n’¢tait pas loin de ressentir la méme
chose.

— Je me sens peut-Etre trop bien toute seule.

Au début elle s’était sentie désespérément esseulée, sans Todd. Ce n’¢tait
plus le cas. Elle aimait bien pouvoir faire ce qui lui plaisait, sans €tre obligée
de demander son avis a quelqu’un.

— Mes colocataires me tiennent compagnie, et lan est I’enfant qui
manquait a ma vie. J’ai mes artistes pour me faire tourner en bourrique,
comme d’éternels adolescents autour de moi. Pourquoi aurais-je besoin d’un
homme ?

— Quand as-tu fait ’amour pour la derniere fois ? demanda Avery de but
en blanc. Tu ne veux tout de méme pas renoncer a ¢a, a trente-cinq ans ?
C’est plutot agreable.

— Oh, c¢a, répondit Francesca avec un sourire penaud. Cela ne me
manque méme plus. Je n’y pense pas. Et I’avantage, c’est que je n’ai méme
plus besoin de m’¢épiler les jambes.

— Comme c’est séduisant ! plaisanta Avery.

En réalité, sa belle-fille I’inquiétait. Francesca s’était repliée sur elle-
méme, fermée au monde. Il lui avait fallu plus longtemps que prévu pour se
remettre de sa rupture avec Todd. Et de toute évidence, cette déception avait
¢té pour elle plus traumatisante qu’Avery ne 1’aurait cru. Mais il est vrai que
cing ans de vie commune ne s’effacent pas en un jour. Et les complications
financieres pour garder a la fois la galerie et la maison I’avaient éprouvée.

— Pourtant, j’ai envie de m’attaquer a des choses nouvelles. Cette année,
je vais me rendre a Art Basel a Miami. Juste pour le plaisir, puisque je
n’exposerai pas. Et 1’été prochain, je choisirai une autre destination que le
Maine. Je me suis beaucoup amusée cet été, mais cet endroit est trop chargé
de souvenirs. Ce sont les amis de Todd que j’ai retrouvés, pas les miens. Je
ne sais pas... L’année prochaine, j’irai peut-étre en Europe. Pas avec ma
mere, précisa-t-elle aussitot.

Avery se mit a rire. Thalia n’était pas une compagne de voyage légére, et
des vacances avec elle tourneraient rapidement au cauchemar pour Francesca.



— Je ferai peut-€tre un voyage avec Marya, si elle n’est pas mari¢e d’ici
la, reprit Francesca.

— Marya va se marier ?

— (C’est possible. Elle n’a pas encore pris sa décision. Charles-Edouard
est amoureux d’elle, et il est en train de divorcer.

— Ca, c’est formidable. Ils vont trés bien ensemble. Tu connais le dicton,
« a chaque marmite son couvercle ». Il faut que tu trouves le tien.

Le probléme, c’¢était que Francesca ne faisait rien pour le dénicher. Et ce
n’¢tait pas le Pere Noél qui allait le lui apporter dans la cheminée !

Avery ne se rappelait que trop tous les hommes avec lesquels elle était
sortie avant Henry. Les relations destructrices, les déceptions, les chagrins, et
aussi les moments heureux. Avery avait voulu rencontrer le bon partenaire,
avec lequel elle partagerait sa vie. Elle n’avait jamais renoncé. Elle avait mis
cinquante ans pour le trouver, mais des 1’instant ou elle avait posé les yeux
sur Henry Thayer, elle avait su que c’était lui. Cela n’était pas encore arrivé
pour sa belle-fille. Avery doutait que la cohabitation soit une bonne idée : les
pensionnaires de Francesca formaient une sorte d’écran entre elle et la réalite,
lui 6tant I’envie de rencontrer quelqu’un. Il était si facile de se contenter de
vivre en leur compagnie, sans relation amoureuse.

Henry sortit a ce moment de la grange transformée en atelier.

— Comment va mon associée préférée ? demanda-t-il en embrassant sa
fille. Sommes-nous enfin riches ?

Francesca sourit.

— L’année prochaine, peut-€tre.

La galerie marchait bien. Mieux que 1’année précédente. Peu a peu,
Francesca consolidait son affaire, et celle-ci commencait a faire des
bénéfices. Pas encore tres importants, mais suffisamment pour lui donner de
I’espoir.

Avant de quitter le Connecticut, Francesca promit a son pere et a sa belle-
mere de les inviter, un soir ou Marya et Charles-Edouard auraient préparé un
de leurs fabuleux diners. Son pere fut enchanté. Il trouvait que Charles-
Edouard était un type extraordinaire. Il aimait aussi ses cigares de Cuba,
méme si Avery faisait la moue en le voyant fumer.

Francesca pensa a eux sur le chemin du retour. Une fois de plus, Avery
I’avait aidée a y voir plus clair. Elle songea a 1’image du couvercle qu’elle
avait employée. Le probléme, c’était qu’elle ne savait plus trés bien elle-
méme qui elle était. Dans ces conditions, il allait étre difficile de trouver le



couvercle adapté ! Elle avait ’impression d’avoir beaucoup changé cette
année, depuis sa rupture avec Todd. Elle se sentait plus stre, et elle était plus
¢panouie sans lui qu’avec lui, ce qui en disait long sur leur relation et sur
elle-méme. A présent, elle n’¢était plus une moiti¢ de quelque chose, mais une
personne a part entiere. Cela lui avait fait du bien d’avoir des locataires et de
devoir s’adapter a leur style de vie, elle qui, fille unique, n’avait jamais eu a
se soucier des autres lorsqu’elle était jeune. Elle avait de ’affection et du
respect pour Marya et Chris — pourtant tous trois avaient des personnalités
treés différentes —, et c’¢tait un plaisir d’avoir Ian a la maison. C’était la
premicre fois qu’elle vivait dans une telle proximité avec un enfant. Elle ne
redoutait plus autant d’en avoir elle-méme, s’ils devaient €tre aussi mignons
que le petit garcon. Mais elle n’avait aucune garantie sur ce point,
naturellement, car Ian était le plus adorable des enfants.

En arrivant a la maison, elle entendit du bruit a la cuisine, comme des
seaux qui s’entrechoquaient. Elle descendit voir ce qui se passait et découvrit
la piece noyée sous vingt centimetres d’eau. Pieds nus, coiffé d’un panama et
vétu d’un short, Charles-Edouard agitait son cigare en donnant des ordres.
Marya avait enfilé des bottes en caoutchouc et essayait d’éponger, ’air
effondré. La table et les chaises ¢€taient releguées dans le jardin, jonchées
d’objets de toutes sortes sauvés des eaux. En sweat-shirt et maillot de bain,
Chris pataugeait sous I’évier, tentant sans succes d’identifier le tuyau
responsable de I’inondation.

— Oh merde ! s’exclama Francesca en Otant ses chaussures et en
remontant son jean pour le rejoindre. Qu’est-ce que je peux faire ?

Chris lui langa un coup d’ceil par-dessus son €paule et sourit. Francesca
se sentit coupable de ne pas avoir €té la quand la catastrophe avait eu lieu.
C’¢était exactement ce genre de situation que Todd détestait dans cette maison
ancienne, et la raison pour laquelle il avait voulu s’en débarrasser. Charles-
Edouard remplit un verre de vin, et le tendit a Francesca. Une féte improvisée
au milieu du déluge ! Ian et lui semblaient s’amuser comme des fous. Ils
¢taient bien les seuls !

— J’ai pu couper I’eau, expliqua Chris. L’inondation a eu lieu alors que
tout le monde était sorti, et ¢a a dii couler toute la journée. Il faudra faire
venir quelqu’un pour assécher le sol demain matin, puis appeler un plombier.
Je crois que, cette fois, le probleme est au-dessus de mes capacites.

[an sauta de la premiere marche de I’escalier, et atterrit dans 1’eau en
¢claboussant tout autour de lui.



— Cool ! s’écria-t-il, tout joyeux.

Chris fronga les sourcils et lui ordonna d’arréter ou de remonter dans sa
chambre. La mine du petit garcon s’allongea, et il rejoignit Charles-Edouard
en trainant les pieds.

Chris essaya encore une fois de localiser la fuite, puis il abandonna. IIs ne
pouvaient pas faire grand-chose de plus pour ce soir. Francesca, qui avait
tenu une lampe torche sous I’évier pour 1’aider, était trempée elle aussi. Son
jean était mouillé jusqu’a la taille.

— Vous avez diné ? demanda-t-elle, navrée.

Charles-Edouard répondit par la négative, et elle proposa d’aller jusqu’a
la pizzeria voisine, ou bien de se faire livrer par le traiteur chinois et de diner
dans son salon.

Soudain, elle songea que Charles-Edouard et Marya ne pourraient pas
dormir chez eux cette nuit : la moquette était complétement détrempée. Elle
leur offrit donc sa chambre, en disant qu’elle passerait la nuit sur le nouveau
canapé de son salon. Marya se fit un peu prier, mais Francesca insista, en
expliquant que cela ne la dérangeait pas du tout de dormir au salon.

Ils se déciderent pour la pizza, et sortirent tous ensemble, en discutant
bruyamment. Leur petit groupe offrait un tableau insolite : Charles-Edouard
toujours en short, Marya avec ses bottes en caoutchouc aux pieds... Seuls
Chris et Francesca avaient pris le temps de mettre un jean sec. lan aurait bien
aimé retourner s’amuser dans la piscine improvisée, mais Chris refusa tout
net.

Ils passerent une excellente soirée et rentrerent de fort bonne humeur. A
la maison, I’eau s’€coulait lentement dans le jardin par les portes-fenétres
laissées ouvertes, mais il y avait toujours dix centimetres liquides au sol de la
cuisine et la chambre de Marya n’était guere mieux. Dans des moments
comme celui-ci, Francesca se demandait si elle ne ferait pas mieux de vendre
Charles Street.

Elle avait fait part de ses doutes a Chris sur le chemin du retour.

— Un plombier, ¢a se trouve toujours, Francesca. C’est une tres belle
maison, et il ne faut pas baisser les bras pour si peu.

— C’est vrai et je I’aime. Mais elle pese trop lourd sur mes épaules.
Financierement, comme sur les autres plans. J’espere que les réparations de
plomberie ne vont pas me colter une fortune.

Non seulement la perte d’un loyer lui avait porté un coup dur, mais étre
propriétaire d’une maison, a fortiori ancienne, demandait beaucoup de travail



et d’investissement. Chaque fois qu’elle parvenait a mettre un peu d’argent de
coté, la somme était absorbée par des réparations urgentes.

Chris la raccompagna jusqu’au salon, tandis que Marya et Charles-
Edouard montaient dans sa chambre. Elle avait changé les draps avant d’aller
diner. Ian fila se coucher pour regarder la télévision dans son lit. Quand Chris
avait installé les lits superposes, il s’était dit que Ian adorerait dormir dans
celut du haut. Ce n’était pas un décor trés romantique, mais 1’arrangement
¢tait parfait pour eux deux : ils avaient plus d’espace qu’avec un grand lit au
milieu de la chambre, dont Chris n’avait aucune utilité, puisque personne
avec qui le partager.

Chris s’accorda un petit moment de détente dans le canapé a coté de
Francesca. Il était désolé de ne pas avoir pu réparer la fuite. Ils se mirent a
rire en repensant a Charles-Edouard, avec son short et son panama, en train
de donner des ordres, et lan sautant dans I’eau du plus haut des marches pour
¢clabousser tout le monde.

— Cette maison serait terriblement triste si vous n’étiez pas tous la, dit
Francesca avec un sourire de gratitude.

— Tu n’en as pas par-dessus la téte, de nous voir envahir ton espace ?
Parfois, je me demande si je ne devrais pas prendre un appartement pour lan
et moi. Mais tu nous manquerais, et je crois que mon fils se sentirait seul s’il
n’y avait que nous deux.

— Ce serait pire pour moi. Vous mettez un peu de piment dans ma vie.

Si elle s’¢était résolue a la location par nécessité financiere, elle aimait
beaucoup la communauté familiale qu’ils formaient a présent.

— Tu sais, dit-il en souriant, je te suis tres attache, Francesca. Tu es une
amie merveilleuse.

— C’est la méme chose pour moi, répondit-elle timidement. Je ne sais
pas si j’aurais surmonté la mort d’Eileen sans toi.

— Tu es un cadeau de Dieu pour lan... et pour moi.

Et tout a coup, sans prévenir, il se pencha et I’embrassa. Francesca le
fixa, les yeux €carquillés de surprise.

— Qu’est-ce que... tu as fait ? bredouilla-t-elle, aussi déconcertée que
s’1l venait de lui donner un coup sur la téte.

— Je crois que je t’ai embrassée, dit-il, 1’air plutdt content de lui.

Il avait envie de le faire depuis le soir ou ils s’€taient retrouves seuls
apres la mort d’Eileen. Mais il n’avait jamais trouvé le bon moment. Il n’était



pas slr que celui-ci le soit, mais il avait saisi la balle au bond, et il contempla
Francesca en souriant.

— Je veux dire, pourquoi ? Pourquoi tu m’as embrassée ?

— Es-tu en colére contre moi ? demanda-t-il, inquiet.

Francesca secoua la téte.

— Non, je ne suis pas fachée, mais je ne comprends pas. Je croyais que tu
avais définitivement renoncé a I’amour.

— C’est vrai. Peut-€tre que je viens de changer d’avis. C’¢était juste un
baiser, Francesca. Pas une demande en mariage. Détends-toi.

— Je crois que j’ai la phobie des relations amoureuses, murmura-t-elle en
songeant a la conversation de la veille avec Avery.

— Non, tu es meurtrie, c’est tout. C’est différent. Moi aussi, la vie m’a
bless¢, mais ¢a ne doit pas étre irrémédiable. 1l faut du temps pour guérir.
L’année derni¢re, apres I’échec de ton couple, tu es comme entrée en
hibernation.

— Oui, c’est vrai. J’avais ’impression que quelque chose était mort en
moi, que je ne serais plus jamais vivante.

— Ce quelque chose n’¢tait pas mort. Il était juste en sommeil.

— Comment le sais-tu ? riposta-t-elle, perplexe.

— Je vais te montrer.

Il I’embrassa de nouveau. Cette fois, quand leurs Iévres se séparerent, elle
se mit a rire. Ce baiser lui avait plu. Chris avait peut-&tre raison, finalement.
Elle n’était pas si morte que cela.

— Tu vois ce que je veux dire ? Il me semble que tu es en train de te
réveiller.

Il I’embrassa encore, et elle lui rendit son baiser en se coulant dans ses
bras. Quand ils s’écarterent I’'un de I’autre pour reprendre leur souffle, elle
fronga les sourcils. Ce baiser avait été¢ plus passionné que le précédent. Ils
s’enflammaient tous deux de maniere totalement inattendue.

— Chris, que faisons-nous ? s’exclama-t-elle, I’air paniqué. Je t’aime
bien. Je ne voudrais pas que 1’un de nous deux en souffre.

— C’est un risque a courir. Qui ne risque rien n’a rien. C’est une
expression un peu banale, mais c’est vrai. Et je crois que je suis prét a
prendre un risque pour toi.

Il fallut a Francesca un effort d’adaptation mentale pour s’approprier
cette idée. Le grand phobique de 1’engagement, 1’ours réfractaire, venait de
quitter sa taniere. Et elle ’avait imité. Ca fichait la frousse.



— Et Ian ? Tu ne penses pas qu’il serait épouvanté s’il nous voyait ?

— Il t’adore. Je crois qu’il serait trés content, au contraire.

Chris y avait déja réfléchi.

— Je I’adore aussi, dit doucement Francesca. Je pensais justement a lui
ce soir, en rentrant a la maison. C’est un petit garcon merveilleux. Et toi
aussi, tu es merveilleux, ajouta-t-elle avec un sourire lumineux.

— Tu n’es pas mal non plus. Il faudrait voir ou tout cela peut nous
mener. Ca te plairait de diner avec moi, cette semaine ?

— Quoi ? Un rendez-vous en téte a téte ? s’exclama-t-elle, choquée.

— Quelque chose comme ca. Un diner tous les deux, tu vois ? Et peut-
étre méme un baiser pour se dire bonsoir, quand je te raccompagnerai chez
toi. Mardi, ca te va ?

— Je n’aime pas les rendez-vous en téte a téte, marmonna-t-clle
nerveusement. J’avais décidé de ne plus sortir avec qui que ce soit.

— Oui, moi aussi. Mais, avec toi, je veux essayer.

Voila presque neuf mois qu’il vivait 13, le temps de se sentir a 1’aise avec
elle, d’apprendre a la connaitre, dans toutes sortes de situations de la vie
quotidienne. Et il aimait tout d’elle. De plus, elle était merveilleuse avec lan.
Que demander de plus ? Cela lui semblait un bon début. Une relation fondée
sur I’amitié, et non sur la passion ou sur un espoir aveugle.

— D’accord, dit-elle calmement tandis qu’une tempéte se déchainait sous
son crane.

Elle ne s’attendait pas du tout a ce qui venait de se passer entre eux : en
réalité, pas grand-chose, une étincelle, une possibilité. Mais elle avait envie
de tenter sa chance elle aussi.

— Et si ¢ca ne marche pas ? Tu vas me détester, tu seras faché et tu
voudras déménager, et je ne vous reverrai plus jamais, lan et toi. Ce serait
terrible, Chris.

— Oui, ce serait terrible. Aussi, nous allons faire en sorte que ¢a n’arrive
pas. Il faut que ¢a marche.

Francesca acquiesca d’un hochement de téte. Il I’embrassa de nouveau,
puis s’écarta et se leva. Elle le raccompagna jusqu’a la porte du salon et il
remonta dans son appartement, le sourire aux levres.

Ian s’¢était endormi devant la télévision. Chris réprima un cri de triomphe
en entrant dans la chambre. Il ’avait embrassée ! Enfin ! Elle était
merveilleuse, et 1l avait totalement confiance en elle.



Et quelle meilleure alliance que celle de deux blessés de la vie,
allergiques a ’amour et morts de peur ? Tant mieux qu’ils aient commencé
par €tre amis !
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Le plombier vint le lundi matin réparer la fuite, et ils finirent d’assécher
la cuisine. Le dégat des eaux cotlita deux mille dollars a Francesca, ce qui
représentait un trou considérable dans son budget.

Le mardi soir, quand Chris emmena Francesca diner au restaurant, il
demanda a Marya et Charles-Edouard de jouer les baby-sitters. Francesca fut
donc obligée de mettre Marya dans la confidence, pour expliquer cette sortie
inopinée.

— Un rendez-vous en amoureux ? s’exclama Marya, ébahie.

Elle n’avait pas percu ’ombre d’une histoire entre eux. Pourtant elle les
adorait, et les aurait volontiers vus en couple. Mais a son grand regret, elle
n’avait jamais eu ’impression que cette idée les tentait.

— Oui, un rendez-vous en téte a té€te, admit Francesca, un peu génée.

Elle avait du mal a en parler. En fait, il y avait quelque temps qu’elle ne
pensait plus étre dans la course. Elle se sentait hors circuit !

— Du moins, c’est ce qu’il m’a dit. Mais n’en parle a personne.

— A qui voudrais-tu que j’en parle ? Aux journalistes du New York
Post ? dit Marya, se moquant gentiment d’elle.

Francesca perdit contenance :

— Je ne sais pas... a lan, a ma mere, a Charles-Edouard. Je ne veux pas
donner trop d’importance a cette sortie. C’est juste un diner, apres tout.

Un diner, oui, mais au restaurant, et avec Chris. Et ce dernier 1’avait
embrassee.

Marya la regarda avec insistance :

— C’est important pour toi ?

— Peut-€tre... je ne sais pas... pas encore. Cela peut devenir important...
ou non. Il vaudrait sans doute mieux que c¢a ne le devienne pas. Nous avons
trop peur, tous les deux.

— Et si ¢a marchait ?

Francesca eut 1’air soudain paniqué.

— Cette seule pensée me fait encore plus peur !

C’est exactement ce que je ressentais avec Charles-Edouard. Quel que
soit I’age, c’est toujours un peu effrayant de s’engager dans une relation. Plus




on vieillit, plus la personnalité¢ s’affirme, plus on construit sa vie, et plus il
devient difficile d’assembler les picces du puzzle.

— Comment ¢a va, entre vous ? demanda Francesca pour changer de
sujet.

— C’est fantastique. Charles-Edouard est I’homme le plus extraordinaire
que j’aie rencontré, en dehors de mon mari. J’ai beaucoup de chance d’avoir
connu deux hommes aussi merveilleux. Je ne le mérite sans doute pas, mais
]’ apprécie ce cadeau de la vie, dit-elle avec modestie.

— Tu le mérites, répliqua Francesca. Par contre, ne t’étends pas trop sur
le sujet avec ma mere, car elle serait folle de jalousie. A croire que la vie ne
lui a pas sourt dé¢ja cinq fois.

— En ce qui concerne ton histoire avec Chris, je n’ai qu’un seul conseil a
te donner, répondit son amie, c’est de profiter du moment présent. N’anticipe
rien, ne fais pas de projet, ne t’attends pas a ce qu’il devienne ce qu’il n’est
pas, et n’essaye pas d’étre quelqu’un d’autre. Reste toi-méme. Prends les
choses comme elles viennent.

C’était un bon conseil, et Francesca se promit de ne pas I’oublier.

— Ne t’inquicte pas pour lan, reprit Marya. Je suis tres heureuse de
m’occuper de lui, et vous pouvez me le laisser chaque fois que cela vous
arrange. Charles-Edouard 1’adore. Nous lui ferons faire des cookies... Et
passe une bonne soirée, ajouta-t-elle alors que Francesca montait se préparer.

Pour la premiere fois depuis des mois, Francesca se fit couler un bain et
prit le temps de s’épiler les jambes. Elle ne savait pas encore quelle serait sa
tenue pour la soirée, mais quoi qu’elle décide cela n’avait pas de réelle
importance. L’essentiel, ¢’était de se retrouver seule avec Chris.

— Bienvenue dans le monde des vivants, murmura-t-elle en se glissant
dans la baignoire.

Et elle éclata de rire.

Francesca avait finalement choisi une jupe de cuir noir, un pull rouge, et
des escarpins a talons aiguilles. Elle avait le sentiment de ressembler un peu a
sa mere, et craignait d’en avoir trop fait. Elle ne voulait surtout pas donner
I’impression de vouloir séduire Chris a tout prix.

En fait, elle ne savait méme plus comment il fallait s’habiller pour un
premier rendez-vous et sa garde-robe n’était plus adaptée a ce genre de
circonstance. Jusqu’a présent, ses sorties avaient ¢t€ assez limitées, mais pour



quelqu’un qu’elle appréciait, comme Chris, elle avait envie d’€tre jolie et
sexy. Elle n’aurait su dire si le but était atteint, mais quand elle était
descendue et avait frappé a la porte de sa chambre pour lui dire qu’elle était
préte, il avait eu un sourire admiratif. Ian était déja douché et en pyjama, les
cheveux humides. I1 lui dit qu’elle avait « des fringues de malade ».

— Ah bon ? fit-elle, décontenancée.

— C’est un compliment, expliqua Chris. Quelque chose comme « un
look d’enfer ».

— Oh, merci, Ian. Toi aussi, tu as un look d’enfer, dit-elle avant de
dévaler I’escalier avec Chris.

[an savait qu’il devait descendre rejoindre Marya et Charles-Edouard
dans la cuisine, pour un concours de cookies.

— Et alors, qu’as-tu dit a mes baby-sitters ? demanda Chris, lorsqu’ils
furent dehors.

— Que tu détestais leur cuisine, et que tu voulais absolument sortir pour
faire un repas digne de ce nom.

— Tres drole.

Il n’en croyait pas un mot.

— J’ai dit a Marya que tu m’invitais a diner.

— Et qu’a-t-elle répondu ?

Il était curieux de savoir comment leurs amis allaient réagir, s’ils se
mettaient a sortir ensemble. lan avait déja annoncé qu’il trouvait cela bizarre,
mais il n’était pas allé¢ plus loin. Il s’était seulement moqué de son papa,
quand il I’avait vu s’habiller avec soin.

— Elle a trouveé que c¢’était une bonne idée. Et moi aussi.

Sortir avec Chris Dattirait de plus en plus. Elle avait cependant passe
deux jours dans D’angoisse, terrifiée a la pensée de tous les désastres
susceptibles de survenir s’ils s’engageaient ensemble. Elle n’avait pas annulé
la soirée pour autant !

Chris emmena Francesca chez Da Silvano, un restaurant qui leur plaisait
a tous les deux, pas trop guindé. Francesca était ravie. C’¢était si bon de se
sentir de nouveau jeune et féminine, de porter une jupe sexy, et de sortir avec
un homme !

Le maitre d’hotel leur donna une table a I’intérieur, car la soirée était
fraiche. L’ hiver arrivait, les feuilles d’automne jonchaient déja le sol. Chris
portait un jean, une chemise blanche et une veste de velours marron, avec des
mocassins. Il était beau et élégant. Francesca remarqua qu’il s’était rasé avant



de sortir, et ce détail lui plut. Elle n’avait jamais aim¢ les hommes a la barbe
de cing jours. C’¢tait peut-€tre un look branché, mais elle trouvait que cela
leur donnait une allure négligée et peu engageante. La tenue de Chris était
simple et impeccable, et ils formaient un couple harmonieux.

I[Is commandeérent des pates et de la salade, avec une bouteille de napa
valley. En attendant leurs plats, ils se mirent a discuter de tout et de rien.
L’inondation de la cuisine, ce que Charles-Edouard avait dit et fait ce jour-la,
combien 1ils se sentaient bétes dans leurs tenues habillées. Quand elle y
repensa plus tard, Francesca fut incapable de se rappeler de quoi ils avaient
parlé, mais elle savait qu’ils avaient pass¢ un bon moment. Un tres bon
moment. C’était sympa de sortir de la maison, d’échapper au travail, a la
routine, et méme a lan, pour passer une soirée entre adultes.

Ils prirent un dessert, sirotérent leur café, et furent les derniers clients a
quitter le restaurant. Ils rentrérent a pied, sans se presser. Tout le monde était
déja couché quand ils arriverent a la maison. Ian dormait profondément, blotti
sous sa couette.

— J’ai passé une soir¢e merveilleuse, dit Chris en I’embrassant devant la
porte de sa chambre.

Il I’avait raccompagnée jusque sur le palier, comme apres un vrai rendez-
vous galant.

— Moi aussi, chuchota-t-elle, entre deux baisers.

— Je ne sais pas pourquoi nous n’avons pas compris plus tot que nous
nous plaisions, dit-il en souriant. J’ai I’impression d’avoir perdu beaucoup de
temps.

— Non, nous n’avons rien perdu. Nous n’étions pas préts.

Ils avaient appris a se connaitre, et ¢’¢tait bien mieux ainsi.

Chris hocha la téte, et I’embrassa de nouveau. Il la tint un instant dans ses
bras, retardant le plus possible le moment de la quitter. Puis elle s’écarta et
entra dans sa chambre, et 1l dévala vivement 1’escalier pour rentrer chez lui.

Francesca eut un petit rire de plaisir. Pour un premier rendez-vous, c’était
une réussite !

Francesca et Chris essayerent de se comporter comme a leur habitude,
mais 1l était évident qu’il y avait quelque chose de nouveau. Marya souriait
chaque fois qu’elle les voyait ensemble, et Charles-Edouard donnait a Chris
de grandes tapes amicales sur I’épaule.



Le lendemain matin, au petit déjeuner, Chris ne cessait de sourire a
Francesca, ce qui la faisait rougir, comme une jeune fille timide. Il avait envie
de ’embrasser, mais il ne pouvait pas. Pour le moment, il ne voulait encore
rien dire a [an. Mais son fils n’était pas idiot, et il riait sous cape.

Chris invita de nouveau Francesca le vendredi soir. Cette fois, ils allérent
dans un restaurant mexicain, puis au cinéma. Le samedi matin, lan piqua une
crise de fou rire en les regardant, attablé devant son bacon et ses pancakes
Mickey préférés. Marya les avait faits pour lui car il ne s’en lassait pas et lui
en réclamait jour apres jour avec autant d’insistance. Elle était partie passer le
week-end dans le Vermont avec Charles-Edouard, en leur laissant le petit
déjeuner tout prét. Leur amour ¢€tait au beau fixe, et ils avaient D’air tres
heureux. Francesca et Chris aussi. Le bonheur est contagieux.

— Alors, ¢a y est ? Tu I’as embrassée ? demanda Ian a son pére, lorsque
Francesca remonta chercher un roman qu’elle voulait préter a Chris.

— De quoi parles-tu ? demanda Chris d’un air innocent.

[an ne se laissa pas mener en bateau.

— Quand tu emmenes une fille au restaurant, tu dois 1’embrasser. Tout le
monde sait ¢a. Et tu I’as dé¢ja emmenée deux fois. Si tu ne ’embrasses pas,
elle va croire que tu es gay.

— Comment connais-tu ce mot ? s’exclama Chris, abasourdi.

— C’est un grand qui me I’a dit a I’école. Ca veut dire que tu es efféminé
et que tu n’aimes pas les filles.

— Eh bien, ne dis jamais a un gars qu’il est gay. Il risque de ne pas aimer
ca, et de te coller un ceil au beurre noir.

— D’accord. Bon alors, tu I’as embrassée ?

— Cela ne te regarde pas, riposta Chris.

— Si, ¢a me regarde. Francesca est mon amie. Si je ’emmenais au
restaurant, je I’embrasserais.

— C’est bon a savoir.

C’est le moment que choisit Francesca pour réapparaitre avec le livre.
Elle le tendit a Chris : c’était un thriller écrit par un nouvel auteur ; elle
espérait qu’il ’aimerait autant qu’elle.

— De quoi étiez-vous en train de parler ? demanda-t-elle innocemment,
en se servant une tasse de café.

— J’al demandé¢ a papa s’il t’a déja embrassée, mais il ne veut pas me le
dire, déclara Ian en engloutissant la dernieére bouchée de pancake. Alors, il I’a
fait ou pas ?



Il planta son regard dans celui de Francesca, et celle-ci avala sa gorgée de
café de travers.

— Tu serais contrarié si ton papa m’embrassait ? le questionna-t-elle
avec ménagement.

[an éclata de rire.

— Bien sir que non ! Je t’adore, Francesca. Et je crois que mon papa
t’aime aussi. Il a trop peur de te le dire, c’est tout. Moi, je lui ai dit que s’il ne
faisait rien, ¢a voulait dire qu’il était gay !

Francesca écarquilla les yeux. Elle ne s’attendait pas a ca.

— Je ne pense pas qu’il soit gay, dit-elle en jetant un regard en coin a
Chris pour quémander un conseil.

Celui-ci fit un signe de téte presque imperceptible.

— Oui, 1l m’a embrassée, finit-elle par dire.

— Alors, ¢’est qu’il n’est pas gay.

[an topa dans la main de son pere pour fé€ter ce baiser, et Francesca eut
I’impression de se retrouver dans un vestiaire de lycéens. C’était une
premiere pour elle d’étre I’objet d’un high-five.

— Je m’en doutais un peu, dit-elle tres sérieusement. Alors, ¢a te va ?

Pour une fois, elle était contente que Marya et Charles-Edouard ne soient
pas la pour assister a cette discussion.

— Oui, ¢ca me va, confirma Ian. Ca me plait, que tu sois notre amie.

— Je suis votre amie, mais je ne veux pas faire quoi que ce soit qui te
rende triste. Vous étes trés importants pour moi tous les deux, et je ne
voudrais pas tout gacher.

— Tu veux dire, comme ma maman ?

Ils s’aventuraient en terrain glissant.

— Je ne sais pas ce qu’a fait ta maman, Ian, dit prudemment Francesca. Il
n’y a que toi et ton papa qui soyez au courant. Mais je ne veux pas vous
contrarier ou vous décevoir, Chris et to.

— Oh, non, tu ne le feras pas, dit lan, avec assurance.

Visiblement, il avait une totale confiance en elle.

— On fait quoi aujourd’hui ? ajouta-t-il, passant tout naturellement au
sujet suivant maintenant qu’on avait répondu a sa question.

Il leur fit part de son envie d’aller a Central Park. Sautant ensuite
prestement de sa chaise, i1l fila dans la chambre pour aller regarder la
télévision.



— Eh bien, je ne m’en suis pas trop mal sortie, dit Francesca, soulagée.
Je craignais qu’il ne soit contrari€.

Chris sourit.

— Je n’ai pas pensé une seconde qu’il pourrait 1’étre.

Il se pencha pour I’embrasser, puis se glissa sur la chaise voisine de la
sienne, pour I’enlacer et I’embrasser plus tendrement. A cet instant précis, lan
rentra dans la cuisine. Ils ne s’apercurent de sa présence que lorsque leurs
lévres se séparerent et qu’ils reprirent leur souffle. Ian les regarda en riant.

— Vas-y, papa ! claironna-t-il avant de ressortir avec un paquet de
galettes de riz a grignoter devant la télévision.

Il va falloir que je pige le truc, balbutia Francesca, un peu troublée. Je
ne m’attendais pas au soutien d’une claque sur les gradins !

Mais au fond, elle était contente que Ian approuve leur relation.

— Ils parlent trop de sexe a 1’école, grommela Chris, vaguement agacé.

I[ls débarrasserent la table, et nettoyeérent la cuisine. Ce jour-la, ils
déciderent de déjeuner dehors, avant d’aller a Central Park. Ils firent le tour
du lac, se baladerent au zoo, acheterent des glaces, jouerent un peu au
football et coururent dans le parc. Ils avaient la sensation de former une
famille. Ils rentrérent tard a la maison, apres avoir acheté quelques DVD.
Chris invita Francesca dans leur appartement, et elle regarda la télévision,
assise dans le canapé¢ a coté de lui, tandis que lan s’allongeait sur le tapis.

Cela faisait des années qu’elle n’avait pas €été aussi heureuse. Et le plus
formidable de tout, c’était I’approbation de Ian.
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Le jour ou devait avoir lieu I’audience statuant sur le droit de garde de
Ian, Chris se leva a six heures. Marya lui avait proposé d’emmener son fils a
I’école. Tout ce que Ian savait, c’est qu’il y avait encore une de ces séances
au tribunal au sujet de sa maman, et que ¢a devait étre important, car son
papa mettait chaque fois un costume. Chris ne voulait pas lui exposer les
details de I’affaire. Quelle que soit I’issue de I’audience, Ian resterait avec lui,
aussi refusait-il de I’inquiéter pour rien.

Kim ¢tait toujours en prison, elle était toujours dépendante, et elle ne
sortirait pas de sitot. La seule différence, si Chris gagnait aujourd’hui, c’est
que Ian ne retournerait plus vivre avec elle. Elle aurait naturellement un droit
de visite, supervisé par des travailleurs sociaux, mais il n’y aurait plus ces
scénes horribles ou Chris était appelé par la police parce qu’elle venait de
faire une overdose ou de s’entailler les poignets, et que lan essayait de lui
comprimer les veines en attendant 1’arrivée des secours.

Apres le départ de I’enfant pour I’¢école, Francesca proposa a Chris de
I’accompagner au tribunal. I1 refusa en disant que c’était trop €prouvant.

— Quoi ? Tu me prends pour une poule mouillée ? Je sais ce que c’est
qu’un drogué. Je sais ce que lan a vécu. Je me souviens treés bien du jour ou
tu es all¢ le chercher parce qu’elle avait fait une overdose. Je sais qu’elle est
accusée d’homicide et qu’elle risque la prison. Pourquoi ne pourrais-je venir
te soutenir ?

— Imagine que je n’obtienne pas la garde ? répondit-il, les traits creuseés
par I’inquiétude.

Raison de plus pour que je sois pres de toi. Et si c’est le cas, ajouta-t-
elle d’une voix ferme, nous recommencerons la procédure. Tu ne perdras pas,
Chris. Ton ex-femme est en trop mauvaise posture.

— Son pere est trés influent.

— Le tien aussi. Pour I’amour du ciel, Chris, tu es apparenté a deux
anciens présidents des Etats-Unis ! Je ne parle pas de Benjamin Franklin ou
de Thomas Jefferson, mais de présidents récents. Ca pese dans la balance.

— Ma famille n’apprécie pas d’€tre sous la lumiere des projecteurs,
mélée a un scandale. Mes parents sont d’avis que je n’aurais jamais di




épouser Kimberly. A 1’époque, elle ne prenait pas d’héroine, mais elle était
déja déboussoleée. J’ai cru que j’allais tout arranger, et faire d’elle une
princesse. Au lieu de cela, elle est devenue une loque et n’a jamais pu
remonter la pente. Comme mes parents ont honte d’elle, ils préférent ignorer
la situation et ses conséquences pour lan. Ils vivent dans le déni. Le pere de
Kimberly, lui, est prét a mentir, tricher, voler, tuer pour que sa fille ne souffre
pas des suites de ses actes. Ce qui explique en partie pourquoi elle n’a jamais
¢té completement clean. Elle n’en a pas eu besoin, puisqu’il fait sans cesse le
ménage derricre elle. Elle n’a jamais payé le prix de ses erreurs. Tout le
monde le fait a sa place, y compris son fils.

— Je peux venir ? répéta Francesca.

I1 hocha la téte, et elle I’embrassa. Leur relation n’en était qu’a son début,
mais ils passaient de trés agréables moments ensemble, et Chris 'invitait
souvent a diner. Ils n’avaient pas encore fait ’amour. Ils n’étaient pas
pressés, ils avancaient a pas prudents, d’autant plus que Chris avait été
préoccupé a la perspective de cette audience. Tout irait bien mieux une fois
qu’il aurait quitté le tribunal. Qu’il perde ou qu’il gagne, 1I’épreuve serait
derriere lui.

Ils prirent un taxi pour le palais de justice, situ¢ dans Lafayette Street. Ils
arriverent ponctuellement a dix heures. L’avocat de Chris les attendait a
I’extérieur du batiment. Comme Kim était en prison, elle n’assistait pas a
I’audience, mais son avocate €tait la pour la représenter. C’¢tait une femme
déplaisante et redoutable, que Chris détestait. Son seul but était de défendre
sa cliente, sans jamais tenir compte du bien-étre de leur fils.

L’avocat de Chris, un homme a la mine grave, portait un costume, une
cravate sombre et des lunettes cerclées d’acier. Chris fit les présentations, et
I’homme serra la main de Francesca. Il lui fit bonne impression, au contraire
de I’avocate de Kimberly, dont le regard méchant semblait vouloir darder sur
Chris des fleches empoisonnées.

Ils entrerent tous dans la salle d’audience et prirent place sur les bancs.
Francesca s’assit juste derriere Chris, et lui toucha doucement 1’épaule. Un
instant plus tard le juge entra, annoncé par I’huissier. A leur entrée dans le
tribunal, Chris avait discretement désigné a Francesca le pére de son ex-
femme. Tout le monde savait qu’il était 1a, et tout le monde savait aussi qui 1l
¢tait.

I1 aurait été difficile de 1’ignorer. Il faisait chaque année la couverture du
Time et de Newsweek, et son nom et sa photo paraissaient régulierement dans



les journaux. Le juge ne manquerait pas de le reconnaitre. Sa présence
constituait une sorte de tentative d’intimidation silencieuse ; le message était
clair.

On présenta les deux parties en présence. Il fut question de 1’amour
maternel de Kimberly, et de son attachement a Ian. De son adoration pour lui.
De cette mere dévouée, qui irait tout droit en cure de désintoxication des sa
sortie de prison, car elle voulait étre en bonne santé pour son fils. L’avocate
qui la représentait se tourna vers le juge. Avec le regard le plus franc que
Francesca ait jamais vu, elle déclara qu’il n’y avait rien au monde que Kim
ne soit préte a faire pour son enfant. Elle promit personnellement au juge que
le petit garcon ne courrait plus jamais le moindre risque, et que la garde
conjointe devait étre préservée. Il fallait éviter a tout prix que cet enfant de
huit ans soit privé de sa mere une fois qu’elle serait libre, ou qu’il se sente
abandonné par elle si jamais Chris obtenait la garde exclusive a son
détriment. Cette derniere éventualité allait a I’encontre des intéréts de
I’enfant, et la seule solution bénéfique pour lui était la garde conjointe. Elle
usa de tous les artifices, a I’exception d’un cheeur de pleureuses accompagne
des grandes orgues.

Le juge, apparemment de marbre, semblait concentré sur la plaidoirie.
Francesca le vit plus d’une fois lancer un coup d’ceil en direction du pére de
Kimberly. Chris le remarqua également. C’était ce a quoi il s’attendait. Les
gens influents tiraient les ficelles, il leur suffisait d’étre 1a et de regarder le
juge.

La famille de Kimberly voulait faire savoir qu’elle n’avait pas ’intention
de perdre ce combat. Le message ¢€tait important, et Chris craignait que le
juge ne soit convaincu de maintenir la garde conjointe. Méme s’il ne croyait
pas une seconde que I’entourage de Kimberly n’ait en téte l’intérét de
I’enfant.

Francesca se sentit mal a I’aise quand 1’avocat de Chris prit la parole.
L’homme était plus professionnel que passionné. Il semblait extrémement
froid et sec, comparé¢ a I’avocate de Kim qui avait utilisé sans retenue tous les
ressorts de I’émotion. Un détective privé travaillant pour Chris avait déniché
des informations dont personne n’avait eu connaissance auparavant, et
slirement pas le tribunal. L’avocat expliqua dans son exposé¢ introductif que
Chris n’avait pas pour but de séparer lan de sa mere, et qu’il €tait favorable a
des visites sous surveillance, une fois que la jeune femme serait en mesure de
les assumer. Il ne souhaitait pas empécher I’enfant de voir sa mére. Tout ce



qu’il voulait, ¢’était qu’il vive en sécurité dans une atmosphere propice a son
deéveloppement. Etant donn€ le passé€ de la mere, et son manque flagrant de
discernement, 1’avocat de Chris ¢était d’avis que toutes les décisions
concernant lan devaient étre prises par le pere : scolarité, visites médicales,
¢ducation religieuse... Cela signifiait qu’il devait avoir la garde exclusive de
son fils. Ce qui, pour Francesca, tombait sous le sens.

De toute fagon, Chris se chargeait déja de tout.

Puis I’avocat commenca la lecture du rapport établi par le détective.
C’¢tait une longue liste d’actes terrifiants, d’échecs, de méfaits, d’épisodes
dangereux, et de preuves choquantes de manque de bon sens, voire de
négligence criminelle. Francesca avait eu connaissance de certains faits par
Chris, mais ceux-ci n’étaient qu’une goutte d’eau dans la mer, en
comparaison de tout ce que 1’avocat énuméra.

Kimberly Harley avait mis la vie de son fils en danger de mille facons, en
de multiples occasions. Et cela faisait des années que Chris luttait contre elle
pour protéger I’enfant. Les différents tribunaux avaient jusqu’ici tenu compte
du fait qu’elle était sa mere, et respecté¢ ce lien. A présent, les preuves
accumulées ¢€taient trop nombreuses. Tout ce que I’avocat citait était nouveau
pour la Cour, et Chris lui-méme découvrait certains faits.

D’apres les nombreux témoins qui avaient signé leur déclaration, Kim
avait laissé¢ lan en compagnie de drogués, elle 1’avait abandonné dans des
relais routiers et des restaurants, et il avait di étre ramené chez lui par des
inconnus. Oubliant qu’il était avec elle, elle I’avait laissé sur le bas-c6té de
I’autoroute. Un jour quand il était bebé, elle 1’avait laissé tomber, car elle
¢tait sous I’emprise de la drogue. Chris connaissait cet horrible incident. Une
autre fois, elle ’avait oubli¢ dans son siege sur le toit de la voiture, et c’¢était
Chris qui I’avait secouru avant qu’elle ne démarre. Elle ’avait laiss¢ dans une
fumerie de crack, une autre fois elle avait négligé de le nourrir pendant
plusieurs jours, avait tenté de se suicider devant lui a plusieurs reprises, avait
pointé une arme sur lui, avec I’intention de le tuer et de se suicider ensuite.
C’¢était un autre drogué qui lui avait retiré ’arme des mains, sauvant la vie de
I’enfant. L’avocat ajouta que Ian avait appelé le 911 a plusieurs reprises,
chaque fois qu’elle faisait une overdose. La liste s’allongeait, encore et
encore. ..

L’impassibilit¢ de I’avocat de Chris, qui n’usait pas des artifices et du
tralala de sa consceur, était trés efficace. Il avait des pages et des pages de



faits bien réels, de rapports de police, et de dépositions signées, pour soutenir
sa plaidoirie.

Francesca se tourna vers le pere de Kimberly. Ce dernier donnait
I’impression de vouloir étrangler celui qui énongait toutes ces vérités sur sa
fille. Les preuves ¢€taient accablantes et incontestables. Entendant tout cela et
connaissant lan, Francesca, les larmes aux yeux, songea que la prison était
une punition encore trop douce pour Kimberly. C’était un miracle que le petit
garcon ait survécu a pareil traitement, et il n’était pas ¢tonnant que Chris soit
devenu aussi phobique des relations amoureuses. Mari¢ a une femme comme
elle, qui mettait sans cesse la vie de leur fils en danger, méme bébé...
Comment aurait-il fait confiance a une autre femme ?

Enfin, I’avocat arriva au bout de son énumération et s’approcha du juge
pour lui donner copie des documents. Ce dernier observa Chris en silence.
Puis il suspendit la séance et demanda aux avocats de se retirer avec lui.

Francesca se pencha vers Chris pour lui demander a voix basse si le juge
savait que Kim était actuellement inculpée pour homicide par imprudence, et
il répondit d’un bref hochement de téte.

Le visage de Chris était fermé. Il essayait d’oublier toutes les occasions
au cours desquelles Kim avait risqué la vie de leur fils.

— Et maintenant ? demanda Francesca.

— Le juge peut soit nous faire part de sa décision aujourd’hui, soit la
soumettre par €crit aux avocats apres avoir relu le dossier et réfléchi a la
question. La plupart des juges remettent une décision écrite pour éviter de se
faire casser la figure dans la salle d’audience. Certaines personnes sont
promptes a monter sur leurs grands chevaux, surtout quand il s’agit du droit
de garde d’un enfant.

Apres tout ce qu’elle venait d’entendre, Francesca n’en doutait pas.

— La liste était longue, commenta-t-elle avec tristesse.

Chris acquies¢a. Le détective avait accompli un travail remarquable.
Pauvre petit gar¢con. Toute sa vie, Francesca avait considéré sa mere comme
un poids ou une géne. Mais jamais comme un danger potentiel. La mere de
[an avait fait courir des risques a son enfant des I’age de trois mois, au
moment ou elle s’¢tait remise a se droguer. Francesca eut le cceur serré a
I’idée que Chris s’efforgait désespérément de protéger son fils depuis tant
d’anné¢es.

Les avocats réapparurent dix minutes plus tard. Avec une expression
indéchiffrable, le conseil de Chris leur fit signe de quitter la salle d’audience



en méme temps que lui. L’avocate de Kim se dirigea droit vers le pére de sa
cliente, et ils se mirent a discuter a voix basse, au fond de la salle. Le pere de
Kim désigna plusieurs fois le juge d’un geste du pouce. Il n’¢tait visiblement
pas content, mais I’avocate avait accompli une excellente performance. Du
moins du point de vue théatral. Car c¢’était une comédie qu’elle avait jouée,
dans laquelle la justice n’entrait pas en ligne de compte.

L’avocat de Chris les escorta dans le couloir d’un pas vif. Ils se
trouvaient au bas de I’escalier de marbre quand il s’arréta enfin, et se tourna
vers eux. Craignant que quelqu’un n’ait alerté la presse, il avait préféré les
entrainer aussi vite que possible loin de la salle d’audience.

— Que s’est-il passé dans le bureau du juge ? s’enquit Chris, anxieux.

Son avocat sourit et lui posa une main sur I’épaule.

— Vous avez obtenu la garde exclusive de Ian. Le juge ne veut plus
entendre un seul mot de la partie adverse. Il m’a dit que tant qu’il siégerait
dans ce tribunal, Ian serait sous votre garde unique. Si sa mere le mettait par
extraordinaire encore une fois en danger, il la ferait incarcérer. Il ne
comprend pas comment elle a pu obtenir la garde conjointe de cet enfant
aussi longtemps.

Des larmes se mirent a rouler sur les joues de Chris, et Francesca sentit sa
gorge se serrer.

— Maintenant, sortons d’ici avant que quelqu’un ne comprenne qui vous
étes et n’appelle les médias. Cette fois, je pense que le pere de votre ex-
femme se gardera bien de le faire.

Chris le remercia, radieux, et héla un taxi. Une fois dans la voiture,
Francesca fondit en larmes et se jeta dans ses bras. La victoire était totale.

Marya et Charles-Edouard les attendaient a la maison. En voyant
I’expression de Chris et les larmes de Francesca, ils devinerent
immédiatement le résultat de I’audience.

— Dieu soit loué ! s’exclama Marya en prenant Chris dans ses bras.

Charles-Edouard I’imita, serrant le jeune homme contre lui. C’était un
intense soulagement pour eux tous. Le rapport succinct que Francesca fit des
méfaits de Kim épouvanta Marya. Apres leur avoir bien recommandé de ne
pas souffler mot de 1’affaire a Ian lorsqu’il rentrerait de 1’école, Chris monta
enfiler une tenue plus décontractée. Il €tait a la fois bouleversé et surexcité.

Kim ne pourrait plus faire de mal a leur fils. Ian n’aurait plus a subir ces
horreurs. C’était tout ce que Chris voulait. Le juge avait aussi opté pour des
visites supervisées par un tiers. Ils avaient donc gagné sur toute la ligne.



Cette victoire leur parut encore plus importante la semaine suivante,
quand Chris découvrit un article dans le journal. Francesca le vit crisper les
machoires tandis qu’il lisait, puis il lui tendit le journal en silence. Cette fois,
les avocats du pere de Kim avaient gagné. Pas en ce qui concernait le petit-
fils de leur client, mais en ce qui concernait sa fille.

Le drogué qui avait succombé a une overdose a coté d’elle était un dealer,
avaient-ils prétendu, payant sans doute généreusement les gens qui avaient
accepte de corroborer leurs dires. C’était donc lui qui avait mis la vie de Kim
en danger, et non I’inverse. Une fois le défunt pointé comme délinquant, cela
jetait un doute certain sur la culpabilité de la jeune femme. Les avocats
avaient plaidé un équilibre psychologique fragile, une santé¢ défaillante, et
avaient mis en avant tous les arguments susceptibles de transformer
I’accusation d’homicide en simple délit. Le procureur avait accepté de
négocier avec I’accusée. Et finalement, le juge avait prononcé une
condamnation a six mois d’emprisonnement, dont une grande partie avait
déja éte effectuée en préventive. Pour le reste, Kim avait obtenu une
réduction de peine pour bonne conduite. Dans quelques semaines, elle serait
donc libérée, et pourrait passer les fétes de Thanksgiving chez elle.

L’article précisait qu’elle irait aussi quelques semaines en cure de
désintoxication dans un célebre centre a la campagne, pour se refaire une
santé¢ apres ce dur passage en détention. Elle pourrait quitter 1’endroit
lorsqu’elle en exprimerait I’envie, et, la connaissant, Chris savait qu’elle
I’appellerait sans tarder pour exercer son droit de visite.

Chris était furieux que les charges contre elle aient été allégees et qu’elle
puisse sortir rapidement de prison. Elle allait réapparaitre en moins de temps
qu’il n’en fallait pour le dire, demander a voir lan, et leur empoisonner la vie.

— Je ne pensais pas que son pere parviendrait a la tirer d’affaire, dit-il
bléme de colere. Sa place est en prison. Elle représente un danger pour elle-
meéme et pour tout son entourage.

— C’est vrai. Mais maintenant au moins, [an n’a plus rien a craindre,
répondit Francesca. Elle n’aura droit qu’a des visites strictement encadrées.

— J’espérais tout de méme qu’elle disparaitrait de la circulation pendant
quelques années, grommela-t-il, la mine sombre.

Chris jeta le journal a la poubelle pour qu’il ne tombe pas sous les yeux
de Ian et remonta chez lui sans ajouter un mot. Il détestait son ex-femme, ce



n’¢€tait un secret pour personne.

Francesca elle aussi était navrée de savoir que dans quelques semaines
Kim circulerait librement, et qu’elle s’immiscerait de nouveau dans la vie de
[an.
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Au cours des semaines suivant le jugement du tribunal, la relation de
Chris et Francesca connut un réel épanouissement. Chris se détendit peu a
peu, et finit par accepter le fait que Kim ne resterait pas en prison, et qu’elle
demanderait a voir son fils. Francesca réussit a lui faire comprendre que lan
n’aurait plus rien a craindre puisque ses visites seraient sous haute
surveillance.

Cette idée libéra Chris, lui permettant de penser enfin a autre chose. Il
passait de plus en plus de temps avec Francesca. Le soir, une fois lan
endormi, ils allaient dans le salon ou dans la chambre de la jeune femme.
Mais ils n’osaient pas aller plus loin que de simples baisers, au cas ou le petit
garcon s’éveillerait et chercherait son pere.

Le week-end, ils organisaient de grandes sorties : ils visiterent le zoo du
Bronx, le musée maritime a la pointe sud de Manhattan, et prirent le ferry
pour Staten Island. Francesca les emmena voir son pere et Avery dans le
Connecticut. Chris et Henry s’entendirent tres bien.

Ils se déguiserent tous les trois pour Halloween et allerent quémander des
friandises, puis assisterent a la parade dans le Village. Il y avait des années
que Francesca ne s’était pas autant amusée. Le lendemain matin, alors que
[an était encore dans son lit avec une citrouille en plastique remplie de
bonbons, Chris vint retrouver Francesca dans sa chambre.

— Je t’échange deux Milky Way contre un Snickers, annonca-t-il en
entrant.

— Pas question. Les Snickers au chocolat noir valent au moins six Milky
Way, et un paquet de M & M’s. Je t’ai vu en glisser deux dans ta poche a
notre dernieére maison.

— Tu es une petite filoute, dit-il en I’embrassant.

I1 était fou de désir. La vie monacale qu’il menait depuis des années avait
atteint ses limites.

— J’ai une proposition a te faire, chuchota-t-il, en glissant sa main sous
le pull de la jeune femme. Je veux partir en week-end avec toi.

Francesca retint son souffle. Ils n’osaient pas se laisser aller avec Ian a
proximité. La, pourtant...



— Quand ?

— Tout de suite !

Francesca éclata de rire.

Ils étaient seuls avec lan tout le week-end, car Marya et Charles-Edouard
¢taient retournés quelques jours dans le Vermont pour travailler a leur livre.

— La semaine prochaine, ¢a te dit ? Marya pourra peut-étre s’occuper de
Ian, ajouta-t-il plein d’espoir.

— Je lui poserai la question a son retour.

— Si elle refuse, je te préviens... je risque de devenir fou et de t’arracher
tous tes vétements en public !

Calme-toi. Nous allons trouver une solution, dit-elle d’un ton taquin,
en ’embrassant.

Ils mouraient d’envie d’aller quelque part ou ils n’auraient pas besoin de
surveiller leurs gestes, d’étre prudents, de penser a la présence de I’enfant. Il
leur fallait du temps pour eux. Cela faisait deux mois qu’ils avaient une
conduite irréprochable, ils avaient assez attendu.

Francesca en parla a Marya le dimanche soir, lorsque Charles-Edouard et
elle rentrerent du Vermont. Comme toujours, Marya fut enchantée de pouvoir
les aider. Elle adorait Ian et approuvait leur idylle.

— Ou comptez-vous aller ? demanda-t-elle joyeusement.

Il y avait deux couples heureux dans la maison, a présent. Charles-
Edouard était merveilleux, et il lui jurait qu’il avait changé, qu’il était un
homme neuf. Il ne voulait pas d’autre femme qu’elle. Francesca avait parlé a
Marya de son pere, dont la conduite était exemplaire depuis qu’il avait
épous¢ Avery. Tout ce qu’il fallait a ce genre d’hommes, c’¢€tait trouver la
femme capable de les transformer.

— Nous n’avons pas encore décidé. Je voulais d’abord savoir si tu
acceptais de garder lan.

— Pourquoi n’iriez-vous pas chez moi, dans le Vermont ? C’est un lieu
calme et reposant. Et la campagne est tres belle a cette époque de 1’année,
malgre le froid. Vous serez plus a 1’aise que dans un hotel.

La proposition de Marya plut énormément a Francesca, et Chris
approuva. Ils déciderent de partir le vendredi apres-midi, pour revenir le
dimanche soir. Le trajet était long, mais cela en valait la peine. Ils ne
penserent qu’a ¢a toute la semaine, et Marya de son coOté fit toutes sortes de
projets avec Ian. Ils pensaient aller au cinéma, au théatre, au musée. Ian était
aux anges. Francesca demanda a 1’un de ses artistes de tenir la galerie a sa




place, le vendredi et le samedi. Tout était en place pour qu’ils passent un
merveilleux week-end.

Quand ils quitterent Charles Street en fin d’apres-midi, la circulation était
dense, mais cela leur était égal, tant ils étaient contents d’avoir pu s’échapper.
Ils se seraient crus dans un film ! lan lui-méme leur préta a peine attention
lorsqu’ils partirent. Il les embrassa, mais ne leur demanda méme pas ou ils
allaient. Il était bien trop occupé avec Marya pour s’en soucier. Chris lui
promit néanmoins de 1’appeler.

Ils se mirent a rire lorsqu’ils sortirent enfin de la ville, et se félicitérent
mutuellement d’avoir réussi.

— J’ai eu peur toute la semaine que quelque chose nous empéche de
partir au dernier moment. Que Ian attrape la varicelle par exemple, s’exclama
Francesca avec soulagement.

— Moi aussi, avoua Chris. J’étais slir que Marya aurait un empéchement,
ou que Kim allait s’évader de prison ou péter les plombs. Nous avons deux
jours entiers devant nous ! annonga-t-il d’un ton victorieux. Je n’arrive pas a
le croire.

— Moi non plus, renchérit-elle, radieuse.

Ils s’arréterent dans une petite auberge pour diner, puis reprirent la route
en direction du Vermont. Ils arrivérent chez Marya juste avant minuit. C’était
une jolie maison, avec un verger, de grands arbres, et de beaux massifs
fleuris.

Chris ouvrit la porte et débrancha le systeme d’alarme. Ils découvrirent
un cottage idéal pour lune de miel. Francesca fit le tour de toutes les jolies
choses qui ornaient la maison. Le s€jour était une tres belle piece, avec des
lambris et une cheminée. A 1’étage, la chambre d’amis était meublée d’un
grand lit a baldaquin. Ils déposcrent leurs valises, et, avant méme que
Francesca ait eu le temps d’enlever son manteau, Chris la fit basculer sur le
lit pour I’embrasser. En quelques secondes, la passion les embrasa.

Ils avaient attendu si longtemps que leur désir s’¢€tait exacerbé au fil des
semaines. Ils s’étaient abstenus par €gard pour Ian ; a présent, ils n’avaient
plus aucune contrainte.

Rapidement, ils se retrouverent nus sous les draps, se caressant 1’un
I’autre. Tenaillés par le désir, ils ne purent attendre plus longtemps. Francesca
s’offrit a Chris, qui plongea en elle avec ardeur. Jamais ils n’avaient fait
I’amour avec autant de ferveur. Ils étaient deux étres altérés découvrant enfin
la fontaine capable d’étancher leur soif, aprés des années passées dans le



désert. La jouissance les submergea au méme moment, et ils retomberent
haletants et comblés sur le lit. Au bout de quelques secondes, ils se mirent a
rire.

— Je crois que je suis trop vieux pour ¢a, dit Chris, peinant a recouvrer
son souffle.

Francesca était allongée sur lui, le corps humide de sueur, les yeux
fermés. Elle sourit.

— Je dois étre morte et montée au ciel, murmura-t-elle.

Ni I'un ni Pautre ne regrettait d’avoir attendu pour vivre un tel moment
de bonheur. Leurs regards se croiserent.

— Tu crois que c’est pareil pour Charles-Edouard et Marya ? demanda
Francesca en se dressant sur un coude pour le contempler.

Elle fit glisser un doigt sur son torse, et il se mit a rire.

— J’espere que non. Leur cceur n’y résisterait pas.

Il Pembrassa, et elle se pressa contre lui. Malgré le plaisir qu’il venait
d’éprouver, son désir resurgit. Il avait des années d’abstinence derriere lui, et
Francesca ¢était restée seule longtemps, elle aussi. Cette nuit-la, ils
rattraperent le temps perdu. Et continuerent le lendemain matin.

Aucun des deux n’avait envie de se lever. Ils voulaient simplement rester
dans les bras 1’un de I’autre.

Francesca finit par descendre préparer le café. Il y avait des petits pains
au congélateur, et elle les fit chauffer dans le four a micro-ondes. Apres quot,
ils retournérent se coucher.

Il n’y avait pas une seule habitation a des kilometres a la ronde, et le
paysage ¢tait magnifique. Ils se déciderent enfin a faire le tour du
propriétaire, juste pour pouvoir dire a Marya qu’ils avaient visité le jardin.
Ensuite, ils se remirent au lit pour I’apres-midi.

En fin de journée, ils appelérent Marya pour la remercier et lui dire qu’ils
adoraient sa maison.

— Je suis contente qu’elle vous plaise ! Elle est trés romantique, n’est-ce
pas ? ajouta-t-elle, en gloussant comme une petite fille.

— Oui, tres romantique.

— Je ne m’en suis rendu compte que récemment ! Jusqu’a maintenant, je
trouvais simplement que ¢’était une jolie maison.

Francesca savait qu’ils n’oublieraient jamais les moments passés dans ce
cottage. A I’heure du diner, ils s’obligérent a se lever pour se rendre dans une
auberge des environs que Marya leur avait recommandée. Apres un délicieux



repas, ils se promenerent dans le verger au clair de lune, puis revinrent
s’asseoir sous le porche et se blottirent I’un contre 1’autre. New York leur
paraissait tres loin et ils n’avaient pas envie de rentrer. Ils auraient aime
pouvoir rester indéfiniment. Francesca enviait Marya d’avoir une si jolie
propriété ; elle aurait voulu pouvoir y passer des semaines avec Chris, pas
seulement un week-end.

Elle sourit en levant les yeux vers lui. Ils étaient assis dans la balancelle,
et se laissaient bercer lentement.

— Tu sais, pour des allergiques a ’amour, je trouve que nous ne nous
debrouillons pas trop mal. Qu’en penses-tu ?

— Je pense que tu es en train de faire de moi un obsédé sexuel. Je
n’arrive pas a penser a autre chose, avoua-t-il avec un sourire en coin. Aurais-
tu mis quelque chose dans ma nourriture ?

— Oui, de la poudre a canon ! Tu m’as épuisée, j’ai des courbatures
partout...

Ils éclaterent de rire. Ils tissaient le lien final entre eux, le seul qui leur
manquait encore. Leur amitié s’était nouée au fil des mois, puis I’amour avait
surgi a la fin de 1’été. Et maintenant I’union de leurs corps venait compléter
les sentiments qu’ils éprouvaient d¢ja.

— Est-ce que tu aimerais te marier un jour, Francesca ? demanda-t-il
alors qu’il la tenait dans ses bras.

— Je n’en ai jamais eu envie. J’avais trop peur de finir comme ma mere,
mariée quatorze fois.

— Sois gentille, cinq fois seulement, dit-il pour la taquiner.

— Je pensais que méme une fois, ¢’¢était trop. Mon pere a trompé tout le
monde. Ma mere a épouse tout le monde. Je ne veux faire ni comme 1’un ni
comme [’autre, et j’ai toujours eu peur d’avoir des enfants, reconnut-elle
franchement. Cela me parait trop grave. Imagine que tu te plantes ? Tu
détruis un étre humain.

Chris en I’écoutant fut frappé par I’ironie de la situation. Francesca ferait
une mere merveilleuse, mais elle n’avait pas eu d’enfant, de peur de ne pas
étre a la hauteur. Et Kim, qui était un champ de mines ambulant, une région
humaine sinistrée, n’avait pas hésit¢ a avoir lan. Elle avait méme voulu
d’autres enfants apres lui. Quand il avait eu compris a quel point elle €tait
désequilibrée, Chris avait tout fait pour qu’elle ne retombe pas enceinte, bien
qu’il ait lui-méme désiré une grande famille.



— Jan est le premier enfant que je rencontre qui me donne envie d’en
avoir un a moi, poursuivit Francesca. Mais je ne suis toujours pas persuadee
qu’il faille absolument étre mariée pour cela. C’est une double épreuve que je
ne me sens pas préte a affronter.

— Moi, je pense qu’il vaut mieux étre marié. Le mariage est un
engagement, une fagon de prouver que tu crois en 1’autre.

Chris réfléchit une minute, puis ajouta en haussant les épaules :

— Apres tout, qu’est-ce que j’en sais ? Quand on voit le désastre qu’a éteé
mon mariage.

Mais il fallait voir aussi qui il avait €pousg. ..

— C’est sans doute plus facile si on épouse la bonne personne, fit
observer Francesca.

— Je ne pouvais pas tomber plus mal, c’est siir. J’ai probablement été
aveugle. Mais elle a su se montrer convaincante, et nous étions jeunes.

— Est-ce que tu pourrais songer a te remarier ?

Elle ne pensait pas que la réponse serait affirmative, aussi fut-elle
stupéfaite quand il lui répondit, d’une voix douce :

— Avec toi, oul.

Francesca garda le silence un long moment.

— Cette i1dée me terrifie, avoua-t-elle enfin. J’aurais trop peur que cela
gache notre relation.

— Quand on est faits I’un pour 1’autre, le mariage embellit tout.

Elle le fit taire d’un doigt sur les Iévres et ’embrassa. Elle ne voulait pas
qu’il prononce des mots qu’elle n’était pas encore préte a entendre.

Mais ce soir-1a, dans le grand lit a baldaquin, Chris lui déclara qu’il
I’aimait. Et elle lui avoua qu’elle I’aimait aussi. Ils s’endormirent, lovés 1’un
contre |’autre.

Le lendemain matin, ils s’éveillérent au lever du soleil, et prirent le petit
déjeuner dans la véranda. Il faisait frais, mais 1’air était sec. Ils prirent le café
dans leur peignoir de bain, puis reprirent leur place dans la balancelle, un
plaid sur les genoux.

Francesca pensait a leur conversation de la veille sur le mariage. L’idée
trottait aussi dans la téte de Chris, mais il ne ramena pas le sujet sur le tapis,
de crainte de la contrarier.

Ils firent une derniere fois ’amour avant de partir, puis Francesca laissa
un petit mot sur la table de la cuisine. « Merci pour le meilleur week-end de



ma vie. » Chris jeta un coup d’ceil au papier, prit un crayon pour corriger, et
remplaca « ma vie » par « notre vie ».

Francesca sourit et I’embrassa.

— Merci a toi aussi, dit-elle.

I1 transporta leurs valises dans la voiture, puis ils rebranchérent I’alarme,
et verrouillerent la porte. Chris démarra au moment ou le soleil se couchait.
Francesca se pencha pour I’embrasser.

— Je t’aime, Chris.

— Je t’aime aussi, Francesca.

Il lui caressa tendrement la joue, puis ils roulerent quelque temps en
silence. Il y avait tant de sujets de réflexion, tant de souvenirs a graver dans
leur mémoire. Tout se passait exactement comme ils 1’avaient espéré. Pour la
premicere fois de leur vie.
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Les semaines suivantes, Chris et Francesca ne penscerent qu’au
merveilleux week-end passé dans le Vermont. Marya était ravie qu’ils aient
s¢journé dans sa maison, et leur répétait qu’ils pouvaient y retourner quand
bon leur semblait.

Ils avaient décidé d’étre sages jusqu’a ce qu’ils puissent repartir quelque
part, mais se rendirent compte des le lendemain que c’était impossible, pour
I’un comme pour ’autre. Ils attendirent que lan soit endormi, et Chris se
faufila dans I’escalier pour aller la retrouver chez elle. Ils fermerent la porte a
clé, et firent I’amour passionnément. Ensuite, Chris redescendit chez lui. Une
routine s’installa pour leur plus grand bonheur. Mais une nuit, il se plaignit de
devoir la quitter. Il détestait se lever, redescendre dans sa chambre, et finir la
nuit sans elle.

— Tu ne peux pas venir t’installer ici et laisser Ian seul en bas, expliqua
Francesca. Il nous en voudrait.

— Je sais. Mais tu me manques quand je suis a 1’é¢tage en dessous. Tu es
trop loin de moi.

Cet aveu Dattendrit, elle éprouvait le méme manque.

Une nuit, Chris s’endormit et ne s’éveilla qu’au petit matin. Ian faillit les
surprendre. Francesca dut téléphoner a Marya pour lui demander d’attirer Ian
dans la cuisine. Quelques minutes plus tard, Chris entra dans la picce, le
journal sous le bras, en expliquant qu’il était all¢ le chercher sur le perron. Ian
le crut sur parole. Sans I’aide de Marya, ils auraient été pris au picge.

Parfois, apres avoir fait ’amour, ils prenaient un bain dans 1I’immense
baignoire de Francesca et bavardaient. La plupart du temps, ils retournaient
se coucher ensuite. Ils vivaient I’age d’or de leur idylle. Un mois de
novembre qu’ils n’oublieraient jamais.

Thanksgiving approchait et Charles Street était en effervescence.

Thalia annonga a Francesca qu’elle partait chez des amis, a San
Francisco. Ceux-ci voulaient lui présenter quelqu’un qui possédait un
magnifique yacht. Henry et Avery iraient a Sun Valley. La famille de Chris
se réunissait a Martha’s Vineyard, comme chaque ann¢e. Cette fois, Chris
avait décidé de rester a New York avec Francesca.



Charles-Edouard et Marya leur proposerent de préparer la dinde
traditionnelle, et Francesca accepta avec joie. Chris voulait passer la féte de
Thanksgiving a la maison, avec lan et elle. Charles Street était devenu leur
vrai foyer.

Le repas préparé par Marya et Charles-Edouard fut un vrai festin. Il y
avait toutes sortes de légumes en garniture, et une dinde qui aurait pu figurer
en couverture d’un magazine culinaire. Avec quelques touches purement
frangaises. Sans compter les accompagnements traditionnels : canneberges et
purée de marrons, écrasée de pommes de terre, petits pains, petits pois,
carottes, epinards et, pour couronner le tout, des asperges accompagnées de la
fabuleuse sauce hollandaise de Marya.

Ce fut le meilleur repas de Thanksgiving pour les Américains de la
tablée ! Ils se sentirent tous un peu lourds en sortant de table, et Charles-
Edouard et Chris allérent dans le jardin fumer un cigare accompagné d’un
verre de chateau-yquem, leur sauternes préféré. Charles-Edouard avait réussi
a les initier a quelques-uns des plaisirs les plus raffinés. Chris adorait ses
cigares de Cuba, mais il n’en fumait qu’apres un grand repas, et jamais dans
la maison.

Marya et Francesca rangerent la cuisine, et lan s’endormit sur le lit de
Marya, tandis que Chris exposait a Charles-Edouard les regles de base du
football américain. Leur entente a tous était solide, harmonieuse, et ils
s’aimaient. Pour Francesca, en ce Jour d’action de grace, les graces ne
manquaient pas, si I’on exceptait la tragédie qui avait marqué la fin de I’été.
C’est pourquoi elle n’était pas du tout préte a entendre la nouvelle que Marya
leur annonga, la féte terminée, apres avoir jeté un coup d’ceil hésitant a
Charles-Edouard, qui I’encouragea du regard.

— Nous allons retourner en France, dit-elle les larmes aux yeux.

— Pour Noél ? s’enquit Francesca, d’un ton enjoué.

Marya secoua la téte.

— Nous comptons y rester six mois, peut-€tre davantage, voire un an.
Charles-Edouard a des affaires a régler. Il veut fermer son restaurant, et
trouver autre chose. Il faut aussi qu’il régle les détails concernant le partage
des biens avec sa femme. Et nous passerons quelque temps en Provence pour
mettre la dernicre main a notre livre. Nous avons loué¢ une maison la-bas.
J’espere que vous viendrez nous voir.

Son regard passa de Chris a Francesca, et des larmes perlérent sous ses
paupieres. Elle n’avait pas envie de partir. Mais elle formait un couple avec



Charles-Edouard a présent, et elle n’avait pas envie non plus de rester ici sans
lui. Il y avait pire que passer une année en France ! Ou d’aller y vivre, ce dont
ils discutaient ¢galement.

La nouvelle attrista Francesca, et I’emplit de désarroi.

— Est-ce que tu comptes vendre la maison du Vermont ?

Marya secoua la téte.

— Non, je ne pourrais pas. Allez-y autant que vous voudrez. Charles-
Edouard m’a promis que nous y passerions un mois 1’été¢ prochain. Je ne
pense pas que nous reviendrons avant.

La vie de Charles-Edouard ¢était en France. Il avait pass€ les quatre
derniers mois aux Etats-Unis pour Marya, mais 1l avait besoin de retourner
dans son pays. Il avait des choses a régler, une affaire a mener ou bien a
vendre. En son absence, les choses allaient a vau-I’eau.

Francesca et Chris avaient du mal a imaginer la maison sans Marya. lan
allait étre triste : Marya était devenue une grand-mere de substitution, plus
présente et plus gentille que ses deux vraies aieules. Et pour Marya, 1’enfant
représentait le petit-fils qu’elle n’aurait jamais, d’autant plus que Charles-
Edouard n’avait pas eu d’enfant non plus.

— Je veux que vous me promettiez tous les deux de venir nous voir des
que vous en aurez envie. Nous formons une famille a présent, ajouta-t-elle en
les prenant tous les deux dans ses bras.

IlIs montérent dans le salon de Francesca, pour discuter de leurs projets.
Chris alluma le feu dans la cheminée. Francesca demanda a leurs amis s’ils
comptaient se marier. Sa question fit sourire Marya.

— Pas encore. Mais Charles-Edouard se tient tres bien ! Je suis
impressionnée.

Ils I’¢taient tous. Charles-Edouard était toujours un vrai Frangais, et il en
gardait les bons cotés. Mais il semblait avoir corrigé sa nature volage, et
n’avait plus d’yeux que pour Marya, qui avait totalement confiance en lui.
Dans le fond, c’¢était un homme sincere, en dépit de son infidélité passee. Il
avait toujours admis ses aventures. Il n’avait jamais menti a Arielle, et il ne
mentirait pas a Marya.

Celle-ci leur expliqua que c’était au cours des dernieres semaines qu’ils
avaient pris la décision de retourner en France. Pour elle, c’était un
déchirement, mais c’était la meilleure chose a faire. Une vie nouvelle les
attendait.

— Quand partez-vous ? demanda Francesca, en retenant son souffle.



— Dans un mois. Charles-Edouard voudrait étre de retour a Paris pour
Noél. Nous prendrons sans doute 1’avion le vingt-trois décembre.

Cela signifiait qu’ils libéreraient le studio : ils n’avaient plus besoin
d’une chambre a New York. Ils pourraient venir a Charles Street lorsqu’ils
seraient de passage, mais ils n’avaient aucune raison de lui payer un loyer.
Une nouvelle charge financiere en perspective pour Francesca, mais cette fois
elle n’envisageait plus de vendre la maison. Chris, Ian, et elle étaient heureux
ici. Elle trouverait une solution pour continuer a vivre a Charles Street. Elle
ne reprendrait plus de locataires. D’une part, elle ne retrouverait plus jamais
une autre Marya, et, d’autre part, elle ne voulait pas courir le risque de
tomber sur une Eileen, avec le drame qui en avait découlé.

— Jespere que vous séjournerez ici quand vous viendrez a New York,
déclara-t-elle tristement.

Marya la prit dans ses bras.

— C’est promis. Et tu viendras chez nous, a Paris. Chris, tu pourras nous
envoyer lan, quand tu voudras. Ce serait merveilleux de 1’avoir avec nous, et
slirement tres intéressant pour lui de visiter Paris.

— Crois-tu que vous reviendrez vivre aux Etats-Unis si vous vous
mariez ? demanda Francesca.

— Nous ne le savons pas encore. Tout dépend de ce que fera Charles-
Edouard quand il aura réorganisé ses affaires.

I1 lui faudrait certainement opérer quelques réajustements, une fois qu’il
aurait donné la moiti¢ de ses biens a son ex-femme, comme il I’envisageait.
Le divorce lui coltait cher, mais il ne s’en était jamais plaint, méme pas
aupres de Marya.

Leur projet laissait entrevoir un immense changement. Ils perdaient tous
des amis chers, qu’ils avaient pris I’habitude de cotoyer au quotidien. Et
Charles-Edouard avait fini par s’intégrer lui aussi a leur petite famille.

[an pleura quand ils lui annoncerent la nouvelle le lendemain, et
Francesca elle-méme eut du mal a retenir ses larmes. Elle se sentait déprimée.
Pour consoler Ian, Marya lui dit qu’il pourrait venir a Paris, voir la tour
Eiffel, I’ Arc de triomphe, et se promener sur la Seine en bateau-mouche.

— Mais je ne parle pas frangais, marmonna-t-il, maussade.

— Beaucoup de gens parlent anglais a Paris, le rassura Marya. Charles-
Edouard et moi, nous serons la pour t’aider. Nous nous occuperons de toi, et
j’aimerais que Francesca et ton papa viennent aussi.



L’enfant hocha la téte, d’un air peu convaincu. Paris ¢tait trop loin pour
lui. Il avait envie de garder ses amis aupres de lui.

Le dimanche, Chris trouva Francesca en train d’examiner ses comptes a
son bureau. Elle avait I’impression d’étre revenue a 1’époque ou elle essayait
de sauver sa maison et son affaire, et ou elle craignait de tout perdre. Le
départ de Marya allait rendre la situation financiére délicate pour elle. Elle
n’avait pas I’intention de relouer I’étage d’Eileen. Les souvenirs contenus
dans cette chambre ¢taient trop abominables. En outre, par respect pour
Eileen, elle ne voulait pas que quelqu’un prenne sa place. Le logement était
propre, vide, et la porte verrouillée. Francesca n’y était pas entrée depuis le
meurtre. Brad n’avait pas encore éte jugé, et il ne le serait probablement pas
avant des mois. La police restait en contact avec elle.

Elle avait souvent pensé a téléphoner a la mere d’Eileen, mais elle n’avait
jamais pu s’y résoudre. Quelque chose lui disait qu’elle ne serait pas bien
accueillie. Elle se promit toutefois d’envoyer une carte de Noél a la famille de
la jeune femme. Elle leur avait déja adressé une lettre de condoléances dans
laquelle elle exprimait avec sincérité tout le bien qu’elle pensait d’Eileen, et
la perte ressentie. Elle n’avait pas recu de réponse. Peut-Etre ses proches ne
savaient-ils pas quoi dire ou comment le dire.

Chris remarqua son expression soucieuse, tandis qu’elle passait les
factures en revue.

— Des ennuis ?

— En quelque sorte. Je ne sais pas pourquoi, la galerie n’a pas fait
beaucoup de bénéfices en novembre. Nous n’avons presque rien vendu.
Pourtant le mois d’octobre a été excellent, et septembre n’était pas mal non
plus. Chaque fois que j’ai 'impression d’avoir atteint 1’équilibre, quelque
chose dérape. Je n’ai pas tellement de réserves sur le compte, et je n’ai
toujours pas fini de payer cette maudite facture pour le dégat des eaux.

Ces deux mille dollars représentaient une somme exorbitante pour son
budget. Le plombier avait heureusement accepté d’étre payé en deux fois,
mais il fallait tout de méme sortir cet argent de la caisse.

— Le départ de Marya est un choc et une catastrophe sur tous les plans,
dit-elle tristement. Elle va tellement me manquer.

Marya était devenue non seulement une amie, mais aussi une sorte de
mere de substitution. Francesca adorait leurs conversations quotidiennes.

— Et je ne veux pas relouer la chambre d’Eileen. Cela m’est impossible.
De toute facon, personne n’en voudrait. Ce qui s’est passé la-haut est trop



affreux. Et je ne veux plus faire entrer des inconnus chez moi. C’est trop
risqué.

Finalement, elle en était arrivée a la conclusion que, pour une fois, sa
meére avait raison. Elle avait eu de la chance avec Chris et Marya.

— Pourtant, ¢a a bien marché avec moi, la taquina Chris.

Francesca sourit. Elle était si heureuse en sa compagnie.

— QOui, j’ai1 bien fait de te prendre comme locataire.

Mais sans Marya ni Eileen, elle perdait les deux tiers de ses loyers.
C’¢était un grand trou dans son budget.

— Comment faisais-tu quand Todd habitait 1a ? demanda Chris avec
curiosite.

Il ne lui avait encore jamais posé la question.

— Nous remboursions chacun la moiti¢ de I’emprunt. C’¢tait un peu dur,
mais on y arrivait. Je ne peux pas assumer ce remboursement seule.

— Je pourrais partager avec toi. Tu n’aurais pas besoin de relouer le
studio a quelqu’un d’autre, et nous vivrions ici tous les trois, comme une
famille.

— (Ca pourrait marcher, répondit-elle, pensive. Mais il me semble que
cela ne serait pas juste pour toi. Tu n’occupes que deux pieces.

Chris éclata de rire.

— Je me disais que je pourrais m’installer a I’étage supérieur avec toi, si
tu es d’accord. Et Ian restera dans ma chambre actuelle. Je peux méme payer
deux tiers, si tu veux, puisque nous sommes deux et que tu es seule.

Chris était juste, généreux, et il voulait lui faciliter la vie. Il avait les
moyens de le faire. Il vivait simplement, et ne faisait pas de dépenses inutiles.
Son travail de graphiste lui rapportait suffisamment, et il avait probablement
de ’argent, a en juger par le milieu dont il était issu. Francesca, elle, avait
peu de marge de manceuvre, et elle ne voulait pas vendre le dernier tableau de
son pere, sauf en cas de nécessité absolue. Elle était déja triste d’avoir di
vendre les autres toiles.

— Je crois qu’il vaut mieux que nous partagions a cinquante-cinquante,
répondit-elle avec circonspection. Nous pourrions transformer ton logement
en chambre pour lan, avec une salle de jeux, et utiliser le salon du rez-de-
chaussée. Nous dormirions dans ma chambre, et le studio de Marya pourrait
devenir ton bureau. Avec les portes-fenétres sur le jardin, c’est une picce
ensoleillée, trés agréable pour travailler. Et tu pourras t’y enfermer pour
fumer tes havanes, plaisanta-t-elle.



— Cet arrangement me plait. Je n’ai pas envie que tu reprennes des
locataires, moi non plus.

Ainsi, Francesca gardait sa maison. Si un jour Chris voulait partir, s’ils se
séparaient, elle envisagerait peut-&tre de reprendre des pensionnaires. En
attendant, rien ne I’y obligeait.

— (Ca pourrait marcher, répéta-t-elle, soulagée. Je me faisais du souci.

Il s’en était rendu compte, et il était désolé qu’elle ait autant de
difficultés. Il se doutait bien que le départ de Marya posait probleme, mais il
ne savait pas que son budget était aussi serré. Il commencerait par 1’aider, en
partageant avec elle le remboursement de 1’emprunt. Cela allait doubler son
loyer, mais en compensation il aurait ’'usage de toute la maison. Ils allaient
vivre ici comme un couple avec un enfant. L’¢re de la cohabitation a quatre
était révolue.

— J’ai d’autres idées pour te simplifier la vie, ajouta-t-il. Nous en
parlerons une autre fois.

Francesca acquies¢a, tout en se demandant quelles pouvaient bien étre
ces idées. Elle lui était profondément reconnaissante de I’avoir tirée d’affaire.

Ce soir-la, alors qu’elles préparaient le diner ensemble, Marya lui
demanda si elle allait s’en sortir.

— Je suis navrée de te laisser en plan du jour au lendemain. Mais
Charles-Edouard a lancé cette idée il y a quelques semaines, et il a beaucoup
insisté. Je n’ai pris ma décision que la semaine derniére, c’est pourquoi je ne
t’ai pas avertie plus tot. Tu pourras rester a Charles Street ?

— Tout ira bien. Chris va m’aider.

— C’est ce que j’espérais. Quels sont vos projets, a tous les deux ?

— Pour le moment aucun, dit Francesca en souriant. Nous allons
simplement vivre ici avec l’espoir que tout marchera comme sur des
roulettes.

Marya souhaitait qu’ils se marient, et Francesca formait les mémes vceeux
pour son amie. Charles-Edouard voulait I’épouser des que le divorce serait
prononcé. Les derniers documents devaient étre transmis au juge dans
quelques semaines. Ensuite, il serait libre. Mais Marya n’était pas pressée.
Francesca ne 1’¢tait pas davantage. Elle avait soigneusement évité le mariage
jusqu’a présent, et elle ne voulait pas changer d’avis maintenant, malgre
I’amour sincere qu’elle portait a Chris.

— Je ne veux pas devenir comme ma mere.



— Tu pourrais vivre mille ans sans jamais lui ressembler ! s’exclama
Marya. Vous étes totalement différentes. Je I’aime bien, mais vous n’avez pas
du tout le méme genre.

Marya voyait Thalia telle qu’elle était : une femme frivole, superficielle,
trop gatée, et égoiste. En revanche, elle avait un profond respect pour
Francesca, qu’elle aimait comme sa fille.

— Tu pourrais te marier dix fois, que tu ne lui ressemblerais toujours
pas !

— Je préfére ne pas prendre le risque. Je me demande si elle trouvera un
jour une nouvelle victime. Cela fait des années qu’elle est a la recherche du
numero six. A sa place, j’aurais abandonné, mais elle est infatigable. Je suis
siire qu’a quatre-vingt-dix ans, elle fera toujours la course au mari.

La description contenait un fond de vérité, et les deux femmes se mirent a
rire.

Ce soir-la, Chris et Francesca discuterent du réaménagement de la
maison. Francesca se demandait quand ils devraient mettre Ian au courant de
leur projet.

— Tu crois qu’il sera contrarié¢, si tu t’installes en haut avec moi ?

Chris ’embrassa.

— Cesse de t’inquiéter. Il sera ravi d’avoir une salle de jeux rien qu’a lui.
Je vais lui acheter une télévision grand écran pour qu’il regarde ses films. Et
nous serons juste a 1’étage au-dessus.

L’idée d’avoir enfin la méme chambre les enchantait. Ils ne vivaient plus
une simple histoire d’amour, ils se langaient dans une vraie vie de couple.

Francesca lui rappela qu’ils allaient a Miami le week-end suivant pour
Art Basel. C’¢tait une des plus belles foires d’art contemporain au monde,
juste apres celle qui avait lieu a Béle, en Suisse, au mois de juin. Une dizaine
d’autres événements sur 1’art contemporain devaient également avoir lieu a
Miami, au cours du méme week-end. Francesca était impatiente d’y étre.

Si elle était encore bouleversée par le départ de Marya, elle avait des tas
de projets réjouissants en perspective en compagnie de Chris ; leur vie
commune n’en €tait qu’a ses balbutiements.

Pour Noél, Chris voulait qu’elle ’accompagne a Boston dans sa famille.
Francesca avait accepté, et lan était aux anges, mais cette idée la terrifiait.
Elle craignait de ne pas plaire a ses parents, ou de ne pas étre jugeée digne de
lui. Apres tout, elle n’était qu’une petite marchande de tableaux de West



Village, la fille d’un simple peintre, méme s’il était connu. La famille de
Chris regorgeait de gens importants et influents.
— Mes parents vont t’adorer, j’en suis sir, dit Chris d’un ton rassurant.
Francesca décida de remettre ses inquiétudes a plus tard, et de se
concentrer pour le moment sur leur voyage a Miami. Entre le départ de
Marya, les réaménagements dans la maison les fétes de Noél dans la famille
de Chris, le mois de décembre allait étre bien rempli.
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Marya et Charles-Edouard avaient propos¢ a Chris de garder Ian quand
Francesca et lui iraient passer le week-end a Miami. Francesca était
impatiente de visiter toutes les expositions, surtout Scope et Red Dot. En tout,
il y avait seize expositions en plus de Art Basel ou les ceuvres exposées se
vendaient a des prix exorbitants. L’agent de son pere y avait un stand. Avery
et Henry s’y rendaient chaque année, et elle leur avait promis de les appeler.

Francesca avait réservé une chambre au Delano. Chris eut le coup de
foudre pour cet hotel. Chaque ascenseur €tait éclairé d’une couleur différente,
et les chambres avaient ét€¢ décorées par Philippe Starck. Il faisait un temps
doux et humide lorsqu’ils arrivérent ; Chris mourait d’envie de faire un tour a
la piscine. Francesca, elle, ne pensait qu’a filer directement a la foire, pour
commencer a explorer les stands. Ils verraient plus de tableaux en deux jours
que la plupart des gens n’en voyaient dans toute leur vie.

Art Basel se tenait au Convention Center de Miami Beach, dans un hall
immense. D’autres expositions avaient lieu au Ice Palace Studio, et d’autres
encore ¢taient disséminées dans toute la ville. Certaines de moindre
importance avaient réquisitionné¢ des hotels entiers, chaque chambre étant
occupée par un marchand différent. Il y avait des réceptions dans une
douzaine d’endroits, boites de nuit, hotels, restaurants... Francesca avait recu
toute une pile d’invitations. Ce week-end représentait le premier contact de
Chris avec le monde artistique de premier plan — une immersion compléte.
Enchanté de faire cette expérience avec Francesca, il décida de s’en remettre
completement a elle. Toutefois, il la retint avant qu’elle puisse quitter la
chambre, et ils resterent une demi-heure au lit. Un bon début de voyage ! Ils
se doucherent et se changerent avant de ressortir.

[ls prirent un taxi devant I’hotel pour se rendre au Convention Center. Un
batiment séparé €tait consacré aux jeunes artistes et aux ceuvres d’avant-
garde. Le réve de Francesca était de pouvoir exposer un jour au Red Dot. Elle
avait I’intention de leur présenter un dossier I’année suivante, si elle se sentait
préte. De toute facon, elle se préparait a passer plusieurs années sur liste
d’attente. Pour accéder aux foires d’art contemporain, il fallait intriguer,
connaitre du monde, faire jouer ses relations. Avec son pere, elle disposait



d’une entrée révée, mais pour I’instant elle préférait ne pas en passer par la.
Elle ne se résoudrait a exploiter ce filon que si elle ne pouvait vraiment pas
faire autrement.

— Je n’hésite pas a me mettre a plat ventre quand c’est pour mes artistes,
dit-elle a Chris en riant, alors que le taxi s’arrétait devant I’immense hall
d’exposition.

Francesca avait obtenu une accréditation par I’agent de son pére, et
quelques minutes plus tard ils se retrouverent a arpenter les allées, en arrét
devant chaque stand pour admirer les toiles exposées. Chris n’en croyait pas
ses yeux : un nombre incalculable de marchands de grande renommée
vendaient des toiles prestigieuses. En moins de cinq minutes, il repéra trois
Picasso qui cofitaient chacun une vraie fortune. Il vit également un Matisse,
un Chagall, deux de Kooning, un Pollock, et deux tableaux du pere de
Francesca exposés par son agent. L’un d’eux avait un point rouge collé sur le
cadre, ce qui signifiait qu’il était vendu. Le deuxiéme avait un point blanc, ce
qui signifiait qu’il était réservé pour un client. Il fallait un budget colossal
pour acheter dans ce genre de lieu.

— D’ou viennent toutes ces toiles ? demanda Chris, époustouflé.

Il n’avait jamais vu autant de tableaux a la fois, et ’envergure des artistes
exposés €tait impressionnante.

— D’Europe, des Etats-Unis, de Hong Kong.

Les marchands d’art du monde entier se retrouvaient 1a. Un grand nombre
de galeries d’avant-garde exposaient des ceuvres destinées a choquer le
public. Il y avait des installations de vidéos, de I’art conceptuel, et sur 'un
des stands ils virent méme un grand tas de sable sur le sol. Cette ceuvre,
installée la par I’artiste, au demeurant fort connu, était vendue cent mille
dollars.

Chris faisait des commentaires sur les toiles, au fur et a mesure qu’ils les
découvraient, et Francesca lui parla des artistes qu’elle connaissait. Elle passa
un excellent moment, heureuse d’étre avec lui. Ils restérent jusqu’a vingt
heures, puis prirent un taxi pour se rendre a une soirée a laquelle Francesca
avait été invitée. Celle-ci avait lieu au B.E.D, un restaurant oti, comme son
nom l’indiquait, les clients étaient assis ou couchés sur des matelas, et
dinaient a la mode romaine. Toutes les conversations tournaient autour de
I’art, des artistes, de la peinture, de la qualité de I’exposition, des toiles tres
chéres qui avaient déja été vendues. Francesca rencontra plusieurs
connaissances qu’elle présenta a Chris. Elle était dans son élément, profitait



de chaque minute avec délices. Chris appréciait aussi la soirée, fasciné de
voir qu’une grande partie des gens présents semblaient connaitre sa
compagne.

Ils ne rentrérent a I’hotel qu’a deux heures du matin, non sans avoir fait
une halte pour danser dans une féte organisée dans une boite de nuit.

Ils n’avaient pas encore repris pied sur terre le lendemain matin, quand la
sonnerie du téléphone les réveilla. lan venait d’acheter un sapin de Noél avec
Marya, qu’ils étaient en train de décorer. Ils allaient faire cuire des biscuits en
forme d’étoiles pour les suspendre au sapin, et [an €tait surexcité par tous ces
preparatifs. Chris sourit a Francesca apres avoir raccroché.

— C’est un enfant formidable, tu ne trouves pas ? demanda-t-il en se
lovant contre elle, sous la couverture.

— C’est vrai. Et toi aussi, tu es formidable, rétorqua Francesca en
I’embrassant.

Une heure apres 1’appel de lan, ils arpentaient de nouveau les allées de la
foire. Ils y passerent toute la journée, jusqu’au moment ou Chris demanda
grace, clamant qu’il ne pouvait pas regarder un seul tableau de plus.
Francesca, elle, voulait encore voir Red Dot et Scope. Elle accepta de faire
une pause, et de passer une heure avec Chris a la piscine. Il s’allongea a cote
d’elle avec soulagement, un verre de bicre a la main.

— Seigneur, ils ne mentent pas quand ils disent que c’est la plus grande
foire du monde, murmura-t-il, I’air si épuisé que Francesca se mit a rire.

Elle avait encore beaucoup de choses a voir, trop probablement.
Heureusement, ils avaient prévu de rentrer a New York le lundi apres-midi
seulement.

Le dimanche, Chris déclara forfait. Il avait une indigestion de tableaux, et
Francesca se moqua gentiment de lui en disant qu’il lui rappelait Ian. Il avait
envie de retourner a 1’hétel pour regarder un match de football. Ils décidérent
de se retrouver en fin d’apres-midi.

Ce soir-1a, ils dinérent dans un restaurant chic et branché de South Beach,
avec Henry, Avery, et leur agent, un homme passionnant. Chris eut une
intéressante conversation avec lui sur I’art italien de la Renaissance, puis il
discuta longuement avec Henry de ses toiles, et de I’évolution de son style.
Les deux hommes s’entendaient a merveille, et Avery adressa un clin d’ceil
complice a Francesca, tout en suivant la conversation d’une oreille. Jusqu’ici,
tout se passait bien. Francesca devina a 1’expression de son pére et a ses
manieres exubérantes que Chris lui plaisait. 1 était difficile de ne pas 1’aimer.



Intelligent, intéressant, solide et d’une compagnie agréable, il avait a cceur de
découvrir le monde dans lequel elle évoluait.

Le dimanche soir, exténuée, Francesca fut elle aussi heureuse et soulagee
de regagner 1’hotel, aprés cette longue immersion dans I’art moderne. Elle
avait encore trois expositions a visiter le lendemain, mais Chris refusa tout
net de I’accompagner, déclarant qu’il resterait a la piscine de 1’hétel. Elle ne
protesta pas, elle avait tant de choses a voir et tant de gens a rencontrer
qu’elle n’y voyait pas d’inconvénient. Le lundi matin, Avery et elle visiterent
ensemble deux petites expositions organisées dans des hotels de moindre
importance.

— Chris me plait vraiment, dit Avery d’un ton détaché, alors qu’elles
déambulaient entre les stands. Il plait aussi a ton pere. C’est un garcon drole,
intelligent et, ce qui me réjouit, il est manifestement fou de toi.

— Je suis folle de lui aussi. Au fait, je ne te 1’ai pas encore dit, mais je ne
prendrai pas d’autre locataire apres le départ de Marya. Chris et moi allons
partager la maison.

Avery fut soulagée de cette nouvelle. Alors qu’elle engageait la
conversation avec un ami qui tenait une galerie a Cleveland, le téléphone de
Francesca se mit a sonner. C’¢était Chris, et il avait 1’air paniqué.

— Ou es-tu ? Tu peux rentrer le plus vite possible ?

— Je visite une expo, dans un petit hotel pres de la plage. Pourquoi ? Que
se passe-t-il ?

Il y avait du bruit, beaucoup de gens parlaient autour d’elle, et la
connexion n’était pas tres bonne a I’intérieur de 1’hdtel. Francesca s’¢loigna
dans le hall pour mieux entendre.

— Kim a pris Ian a I’école. Elle 1’a kidnappe, expliqua Chris, des larmes
dans la voix.

— Oh, mon Dieu. Comment a-t-elle fait ?

La panique envahit également Francesca. Ils savaient que Kim était sortie
de prison deux semaines plus tot et qu’elle se trouvait en cure de
désintoxication dans un établissement de luxe du New Jersey. Elle était
censée y s¢journer jusqu’a Noé€l mais elle était libre d’aller et de venir a sa
guise, et Chris se doutait qu’elle userait de cette liberté. Il avait recommandé
a Marya de faire tres attention, et celle-ci n’était presque pas sortie avec lan
de tout le week-end, excepté pour acheter le sapin de Noél. Charles-Edouard
et elle avaient occupé I’enfant a la maison, en lui faisant préparer des
décorations de Noél et des cookies.



— Elle s’est présentée a 1’école ce matin en disant que c’€tait son jour de
visite, et qu’elle ’emmenait chez le médecin pour un rappel de vaccin. Ils
I’ont crue. Je suppose que lan était heureux de la voir et qu’il 1’a suivie sans
probléme. L’école vient juste de m’appeler pour vérifier que tout était en
regle. Je ne sais pas ou Kim est allée. Je n’ai aucune idée de ce qu’elle
compte faire de lui ni de I’endroit ou elle veut I’emmener.

— Allons, elle ne peut tout de méme pas €tre folle a ce point, dit
Francesca en espérant le calmer.

Pour la premicre fois depuis qu’elle le connaissait, Chris se mit a crier.

— Elle est completement cinglée ! rugit-il dans le t€léphone. Je vais tuer
tous ces crétins de I’école ! Ils savent qu’elle n’a droit qu’a des visites
supervisées, je leur ai donné une copie de I’ordonnance du tribunal. Il faut
retourner a New York immeédiatement. Il y a un vol a une heure de I’apres-
midi, je veux le prendre. Je vais préparer ta valise. Rejoins-moi a I’aéroport
devant le bureau d’enregistrement de United Airlines.

Francesca retrouva Avery et lui expliqua ce qui se passait. Sa belle-mere
fut atterrée.

— Tu crois que le petit est en danger ? Elle ne lui fera pas de mal, n’est-
ce pas ?

— Je ne crois pas. Du moins, pas intentionnellement. Elle est plus
susceptible de se faire du mal a elle-méme, en faisant une bétise. Elle veut
peut-étre simplement flanquer la frousse a Chris, ou lui prouver qu’elle peut
faire ce qui lui chante. Elle a vraiment un grain.

Francesca repensa a la liste des horreurs que I’avocat avait énumeérées au
tribunal. Mais Ian avait huit ans a présent, et il €tait plus débrouillard que la
plupart des gosses de son age. Il avait bien fallu qu’il apprenne a I’€tre,
lorsqu’il vivait avec sa mere. Elle embrassa rapidement Avery, se précipita a
I’extérieur et héla un taxi en maraude. Quand elle retrouva Chris a I’aéroport,
il était aux cent coups. Il venait juste de faire enregistrer leurs bagages, et il
lui tendit son manteau.

— Elle a peut-étre tout simplement emmené lan chez elle, suggéra
Francesca d’un ton apaisant. Peux-tu appeler la police ?

— C’est d¢ja fait, répondit-il, crispé. Je ne comprends pas pourquoi lan
I’a suivie. Il sait qu’il ne doit pas rester seul avec elle. Il aurait di résister.

— (C’est sa mere, dit doucement Francesca, alors qu’ils franchissaient la
porte de la salle d’embarquement.



Ils furent les derniers passagers a monter dans I’avion. A quelques
minutes pres, ils auraient raté le vol.

— Elle ne répond pas au teéléphone. Les policiers sont a sa recherche. Je
leur ai dit que lan était en danger, et je le crois sincerement. Cette femme est
folle.

Chris ne desserra pas les dents de tout le voyage. Francesca eut
I’impression de vivre les trois heures les plus longues de sa vie. Elle le
surveillait du coin de I’ceil, consciente que 1’angoisse le mettait a la torture. Il
¢tait tout simplement terrifié.

Au bout d’un moment, elle renonga a essayer de lui parler, et se contenta
de lui tenir la main. Il avala deux whiskies coup sur coup, puis parvint a
somnoler un peu. Jusqu’a I’atterrissage, ils ne pouvaient rien faire.

A DP’aéroport de New York, ils prirent un taxi et filerent a la maison ou
Marya les attendait. Bien qu’elle ne fiit pour rien dans ce qui venait de se
passer, elle était effondrée. Chris avait appel€ la police a la minute méme ou
ils avaient atterri, mais il n’y avait rien de nouveau. Les policiers s’étaient
rendus chez Kim, elle n’y était pas. Le portier ne ’avait pas revue depuis sa
sortie de prison et son départ en cure de désintoxication.

Assis dans la cuisine de Charles Street, la téte entre les mains, Chris
réfléchissait. Ou pouvait-elle bien se trouver ? Ou pouvait-elle avoir emmené
son fils ? Soudain, une idée le traversa.

— Si elle n’est pas en train d’acheter de la dope, ou morte quelque part
au fond d’une ruelle, il y a un bar dans le West Side ou elle emmenait
souvent lan, expliqua-t-il a Francesca et Marya. Ils ont des flippers et des
jeux d’arcade. Ian adore ¢a, et ce n’est pas tres loin de chez son dealer.

Il avait donn¢ a la police ’adresse du dealer, du moins le dernier dont il
avait entendu parler par Ian. Il sortit de la maison en trombe, et Francesca le
suivit, négligeant de prendre son manteau malgré le froid mordant. Chris héla
un taxi.

— Retourne a D’'intérieur. Je t’appellerai quand j’aurai retrouvé Ian !
lanca-t-il, les traits creusés par I’angoisse.

— Non, je viens avec toi.

Il eut une seconde d’hésitation, puis ouvrit la porticre d’un geste brusque.
Il n’avait pas envie que Francesca assiste a cette descente aux enfers, mais
elle aimait Ian et elle faisait partie de leur vie a présent. Y compris dans les
moments difficiles. Il se glissa sur le siege, et elle s’engouffra avec lui.



Chris donna 1’adresse du bar au chauffeur, en précisant qu’ils étaient
pressés. Le chauffeur s’engagea sur la West Side Highway, et ils arriverent en
dix minutes. C’était un endroit louche, et en temps normal Francesca n’y
serait jamais entrée. Chris poussa la porte de 1’établissement et pénétra a
I’intérieur. Il faisait trés sombre. L’espace d’une seconde, il fut aveuglé par
les lumiceres clignotantes des machines. Un barman essuyait le comptoir. Il y
avait deux serveuses en décolleté plongeant, jupe courte en nylon et bas
résilles. Deux hommes jouaient au flipper. Et soudain il le vit, tout au fond,
face a un jeu vidéo. Une minuscule silhouette devant une machine. Il y avait
une femme a coté de lui, affalée sur la table.

Chris se précipita, prit son fils dans ses bras, le souleva et le contempla
longuement. Des larmes se mirent a couler sur ses joues, sans méme qu’il
s’en rende compte. Francesca se mit a pleurer aussi, de soulagement. lan les
dévisagea, ses grands yeux sombres semblaient lui manger le visage.

Tu vas bien ? demanda Chris.

L’enfant hocha la téte.

— (Ca va, dit-il d’une petite voix. Mais elle est malade.

Ce qui voulait dire qu’elle venait de se shooter. La scene n’était nouvelle
ni pour [an ni pour Chris.

— Je m’en occupe, répondit Chris, les machoires serrées.

Il confia Ian a Francesca. Kim n’avait pas bougé.

— Rameéne-le a la maison.

Francesca répondit d’un signe de téte, Ian lui donna la main, et ils
sortirent pendant que Chris secouait son ex-femme par 1’épaule. Il n’obtint
aucune réaction. Il se demanda si elle n’avait pas fait une overdose. Inquiet, il
chercha son pouls dans le cou. A ce moment, elle poussa un grognement et
fut prise de vomissements. Elle demeura néanmoins la téte sur la table dans
ses vomissures. Une serveuse voyant ce qui se passait s’approcha avec une
serviette humide, et la donna a Chris qui saisit Kim par les cheveux pour lui
relever la téte. La jeune femme ouvrit les yeux, et il nettoya son visage souillé
avec la serviette. Il la haissait. L’héroine lui faisait toujours cet effet-la,
surtout si elle n’en avait pas pris depuis longtemps. Or, aprés deux semaines
de sevrage, le premier shoot pouvait étre fatal.

— Oh... salut, bredouilla-t-elle, d’un air hagard. Ou est Ian ?

— Il est rentré a la maison.

Et alors, sans méme s’en rendre compte, il lui posa une main sur le cou et
serra. Elle écarquilla les yeux, mais elle était trop droguée pour avoir peur,




son cerveau ne réagissait plus.

— Si1 jamais tu refais ¢a... si tu le touches, si tu le prends avec toi, si tu
I’emmenes quelque part... Si tu le vois en dehors des visites supervisées... je
te jure que je te tuerai, Kim.

Ses doigts se resserrerent, et il eut réellement envie de I’étrangler.
Pendant un moment de folie, un désir de meurtre incontrdlable s’empara de
lui. Il fut tenté de lui briser le cou. Tremblant de la téte aux pieds, il la
relacha.

— Ne t’approche plus jamais de lui, ne t’avise plus de I’emmener avec
toi nulle part, et surtout pas dans ce genre d’endroit.

Puis, sans un mot, il la souleva pour la remettre sur ses pieds. Elle
s’approcha de lui en chancelant. Il la prit par le bras, I’entraina a 1’extérieur,
ou elle vomit de nouveau.

— Je te hais, dit-1l quand elle posa les yeux sur lui. Je hais tout ce que tu
représentes, tout le mal que tu nous as fait. Je hais ce que tu infliges a Ian. Il
ne mérite pas ¢a.

Pire encore, Chris détestait ce qu’il devenait en sa présence. Elle agissait
sur lui comme un poison, qui I’emplissait de rage. L’espace d’un instant, dans
le bar, il avait eu envie de la tuer. Personne d’autre qu’elle ne le mettait dans
un tel état ; elle n’en valait vraiment pas la peine.

Un sanglot lui noua la gorge et, sans lacher le bras de Kimberly, il fit
signe a un taxi. La voiture s’arréta a leur hauteur. Il ouvrit la porte, et la
poussa a I’intérieur. Elle sentait le vomi, et lui aussi. Elle avait trente-deux
ans, elle avait été superbe, mais il ne restait plus rien de sa beauté d’autrefois.

Chris donna quarante dollars au chauffeur, avec 1’adresse du pére de
Kim. Puis il lanca a son ex-femme un regard de dégolt. La rage couvait
encore en lui.

— Va voir ton pere. Il s’occupera de toi. Et ne t’approche plus de Ian tant
que tu ne seras pas guérie.

— Merci, marmonna-t-elle, en essayant non sans mal de soutenir son
regard.

Puis elle laissa retomber sa téte contre le dossier et ferma les yeux. Chris
claqua la portiere. Il tremblait de tous ses membres. Il avait failli la tuer. Il en
avait eu le désir. Cette idee le terrifia.

I1 fit quelques centaines de metres a pied, puis arréta un autre taxi auquel
il donna I’adresse de Charles Street. Il regarda par la fenétre, les yeux dans le
vague, encore sous le choc de ce qui venait de se passer.



S’il avait perdu le controle de lui-méme et ’avait tuée, sa vie et celle de
[an auraient €té détruites. Il ne voulait plus jamais la revoir. Elle représentait
ce qui lui était arrivé de pire dans sa vie. lan était le meilleur.

I1 s’efforca de se concentrer sur cette idée le reste du trajet.
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En entrant dans la maison, Chris entendit Marya et Francesca qui
s’activaient dans la cuisine, en compagnie de Ian. Charles-Edouard était en
train de leur préparer a diner. Chris monta dans la chambre, prit une douche,
et changea de vétements. Il était encore bouleversé par ce qu’il avait failli
faire dans le bar. Durant tout le voyage de Miami a New York, il avait été
rongé¢ par la panique de découvrir quel danger Kim faisait courir a leur fils.

Péle et abattu, il descendit 1’escalier qui menait a la cuisine. Ian leva les
yeux en entendant son pas. A voir le regard du petit garcon, on aurait pu
croire que c’était celui d’un adulte avec une maturité infinie. Le coeur de
Chris se serra douloureusement.

— Ou est maman ?

Il était inquiet, et craignait que son pere ne soit faché contre lui. Mais ce
n’était pas le cas, Chris n’était pas en colere, il avait peur. Peur de ce qui
aurait pu se passer, et peur aussi de ce qu’il aurait pu faire. Sa réaction était
une sorte de sonnette d’alarme, une mise en garde.

— Je I’ai envoyée se reposer chez ton grand-pere. Il saura ce qu’il faut
faire pour la soigner.

Son beau-pére renverrait sa fille en cure de désintoxication, pour une
énieme fois, et elle s’enfuirait de nouveau. Jusqu’au jour ou elle mourrait.
Chris n’avait pas besoin de la tuer, car elle était déja morte. Elle était morte
des années plus tot, quand elle avait commencé a se shooter, bien avant qu’ils
se rencontrent. Mais il ne le savait pas.

— Ne t’en fais pas, lan, ¢a va aller.

Un jour peut-€tre...

— Je suis désolé¢, je ne voulais pas te faire peur. Mais j’¢tais tres inquiet.
Je ne veux plus jamais que tu partes avec elle. Tu peux la voir, mais il faut
qu’il y ait quelqu’un avec vous.

Ian hocha la téte et Chris le prit dans ses bras.

— Je suis désol¢é que tu aies vu ¢a.

De fait, le petit garcon avait déja vu la méme scene des milliers de fois.
Comment pouvait-il demander pardon a son fils, de lui avoir donné une mere



comme Kim ? Un frisson le glaga a la pensée qu’il avait manqué la tuer. lan
percut son frémissement, et se sentit désol¢ pour son pere.

— Ce n’est rien, papa. Elle n’allait pas trop mal, elle était juste un peu
malade.

Les paroles de I’enfant étaient terribles. Elles signifiaient qu’il avait vécu
des moments bien pires que celui-ci. Chris aurait voulu prendre un bain qui
puisse nettoyer ses entrailles, son esprit et celui de Ian de tous les souvenirs
qui y étaient incrustés. Hélas, ce n’était pas possible. Ian aurait un jour a
régler tout cela, personnellement. C’était 1’héritage que lui avait laissé€ sa
mere. Lui et son pere étaient descendus en enfer et en étaient revenus.

Chris se retourna et vit Francesca. Il ne 1’avait pas remarquée en entrant
dans la cuisine. Il Iui sourit, elle semblait bouleversée, elle aussi.

— Merci d’avoir ramené lan a la maison.

Chris s’assit a la table, et elle s’installa a c6té de lui.

— (Ca va aller, Chris. Ca va s’arranger, pour vous deux.

Elle sourit a Ian, qui vint se blottir sur ses genoux.

— Eh bien, nous avons eu une journée mouvementée ! dit-elle d’un ton
enjoue.

Ian se mit a rire, et la tension se dissipa doucement.

Marya aida Charles-Edouard a finir de préparer le repas, puis Ian et elle
montreérent a Chris et Francesca les décorations de Noél fabriquées au cours
du week-end. Le petit sapin €tait superbe, et lan était trés fier. Peu a peu, le
cauchemar s’effaca. L’épisode aurait pu avoir une fin tellement plus tragique.

— Pourquoi ne partirions-nous pas tous ensemble passer le prochain
week-end dans le Vermont ? suggéra Marya. C’est sans doute la derniere fois
que nous pourrons le faire !

L’1dée emballa Francesca. C’¢tait dans cette petite maison que leur vie de
couple avait commence, a Chris et elle. lan était tout excité, et Chris esquissa
un sourire.

Plus tard dans I’aprés-midi, Chris et Francesca se retrouverent en téte a
tete.

— Je suis désolé que tu aies assisté a tout ¢a. Cette partie de ma vie n’est
pas belle a voir.

Il avait honte, comme s’il €tait responsable de ce qui s’¢tait passé. Et
encore plus honte de ce qu’il avait failli faire a Kimberly.

— Ce n’est pas ta faute, dit doucement Francesca en nouant ses bras
autour de son cou. Je suis contente d’avoir €té 1a pour toi, et pour Ian.



— Moi aussi.

Sans elle, songea-t-il, peut-€tre sa folie aurait-elle pris le dessus.

Il I’embrassa, et eut I’impression d’échapper aux griffes du passé. Avec
elle, c’était une nouvelle vie qui s’offrait. Kim était le cauchemar, Francesca
le réve.

Suivant la proposition de Marya, ils se rendirent dans le Vermont ou ils
passerent un excellent week-end. Ils jouerent dans la neige, firent de longues
promenades, et prirent des tonnes de photos. Ils fréquenterent les restaurants
du coin et les auberges de campagne. T6t le dimanche matin, Chris emmena
Ian dans une station de ski, loua du matériel, et fit quelques descentes avec
lui. Ils voulaient tous profiter de chaque instant. Nul ne savait quand ils se
retrouveraient ensemble. Aussi Charles-Edouard prit-il une décision.

— L’été prochain, vous viendrez nous voir tous les trois dans le sud de la
France. Marya et moi allons louer une villa en juillet.

Ian applaudit avec enthousiasme a cette suggestion, et Chris et Francesca
accepterent I’invitation avec simplicite.

Ils allaient tous commencer une nouvelle vie. Chris avait expliqué ce
matin a son fils qu’il s’installerait chez Francesca. Comme ¢a, [an aurait une
chambre pour lui tout seul.

— Tant mieux, avait répondu le garconnet d’un ton grave. Parce que tu
ronfles, je te signale.

— Par exemple ! s’¢était exclamée Francesca, secretement soulagée que
[an ne prenne pas mal la nouvelle.

Tout le long de la route jusqu’a New York, ils entonnérent des chants de
Noél, en frangais et en anglais. Marya leur laissa les clés de la maison du
Vermont, pour qu’ils s’y rendent quand bon leur semblerait.

[an s’était endormi pendant le voyage et Chris le porta directement dans
sa chambre en arrivant. Le petit gargon entrouvrit les yeux, et regarda son
pere comme s’il avait quelque chose d’important a lui dire.

— Papa, on peut adopter un chien ?

— Bien shr ! s’exclama Chris en riant. Quel genre de chien ?

— Un danois, dit Ian, d’une voix ensommeillée.

— Pas question ! Un teckel peut-€tre, ou un labrador.

Ian hocha la téte et se rendormit. Chris I’installa dans son lit, le borda, et
descendit retrouver Francesca. Celle-ci était en train de défaire ses valises, et



lui sourit. Quelle chance il avait eue de la rencontrer ! songea-t-il, attendri. 1l
n’en €tait toujours pas revenu.

— Je peux dormir ici cette nuit ? Mon petit copain de chambrée est dans
les bras de Morphée.

— Bien sir.

Ils avaient partagé la méme chambre durant tout le week-end, et elle
aurait €té un peu triste de se retrouver seule cette nuit.

Chris s’allongea dans le lit, et la regarda se déshabiller et enfiler sa
chemise de nuit. Il était impatient de partager chaque soir avec elle ces
moments d’intimite.

— Marya va me manquer, dit-elle d’une voix triste, en se glissant entre
les draps.

Chris dormait en tee-shirt et boxer. Le reste de ses vétements jonchait le
sol. Il se sentait déja comme chez lui dans le lit de Francesca.

— Nous les verrons 1’été prochain, en Europe. Ce sera sympa.

Francesca approuva d’un signe de téte. Ils €étaient enchantés a I’idée de
pouvoir utiliser la maison du Vermont. C’¢était un cadeau d’une incroyable
generosité de la part de Marya.

— Tu crois qu’ils vont se marier ? demanda Francesca, lorsqu’ils eurent
éteint la lumicre.

Elle adorait sentir son corps contre le sien, et s’éveiller pres de lui le
matin.

— Probablement. En tout cas, ils se comportent comme si c’¢était fait.

Francesca avait hate d’en arriver la avec Chris. Ce n’¢€tait pas encore tout
a fait le cas. Dans un sens, ce serait bien pour eux d’avoir la maison tout
entiere a leur disposition.

— Bonne nuit, chuchota-t-elle, en se pelotonnant contre lui.

Chris sourit, et demeura encore un long moment éveillé, contemplant le
visage de Francesca dans la pénombre. Puis il finit par s’endormir et la tint
serrée contre lui toute la nuit.
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La derniere semaine de Marya et Charles-Edouard a New York fut
chaotique. Francesca aida son amie a faire ses bagages. Il fallait tout trier,
envoyer une partie des biens a Paris, I’autre dans le Vermont. Marya donna la
plupart de ses instruments de cuisine a Francesca et jeta une bonne partie de
ses affaires.

— C’est ahurissant, le nombre de choses que 1’on peut accumuler en un
an dans un si petit studio ! s’exclama Marya en regardant autour d’elle.

Il y avait des cartons entass€s partout, et quelques paquets destinés a
Goodwill, une ceuvre caritative. Cela faisait des jours qu’elles emballaient des
objets. La meére de Francesca vint saluer Marya avant son départ, car elle
prenait 1’avion pour Zurich le surlendemain, afin d’étre a Gstaad pour Noél.

— Je t’appellerai a Paris lors de mon prochain passage, promit-elle a
Marya. Et si tu épouses Charles-Edouard, ne m’invite surtout pas au mariage.
Je serais trop jalouse.

L’homme au yacht qu’elle avait rencontr¢ a San Francisco pour
Thanksgiving n’avait pas fait I’affaire. Thalia était toujours a la recherche du
numero Six.

— Nous ne sommes pas pressés, assura cette dernicre.

— Comment ¢a va entre Chris et Francesca ? demanda Thalia, alors que
Marya lui donnait un cadeau d’adieu, un de ses livres de recettes que Thalia
n’avait pas réussi a se procurer, car il €tait épuise.

— Ils ont Iair treés heureux. Ils ne sont qu’au tout début de leur relation
amoureuse. Je pense qu’il leur faudra du temps. Chris a vécu des choses
épouvantables avec son ex-femme, et Francesca est tres prudente, comme tu
le sais.

Marya leur servit du thé. Thalia se rendit compte qu’elle allait lui
manquer. Elle faisait le lien entre sa fille et elle, car Francesca ne lui faisait
jamais de confidences. Elles parlerent de Paris encore un moment, puis
Thalia se leva pour prendre congé et serra Marya dans ses bras.

— Prends bien soin de toi, dit-elle doucement. Tu vas me manquer, et pas
seulement parce que tu formes un trait d’union entre ma fille et moi.



Marya ¢tait devenue une excellente amie pour eux tous, et Thalia pensait
qu’elle méritait le bonheur qu’elle avait trouvé aupres de Charles-Edouard.
Elle apportait de la joie et du bien-€tre aux autres, et ce n’€tait que justice
qu’elle ait aussi sa part d’amour. Les deux femmes se jurérent de rester en
contact.

En partant, Thalia laissa des cadeaux de Noél pour Francesca, Chris, et
Ian, et promit a sa fille de I’appeler de Gstaad. Elle s’envolait pour I’Europe
un jour avant Marya, et elle allait €tre trés occupée jusqu’a son départ.

Avery aussi passa pour dire au revoir a Marya, et déposer ses cadeaux de
Noél. Celui de Francesca était €énorme, et il ¢tait facile de deviner ce qui se
cachait sous I’emballage. C’était une toile de son pere, qui venait compenser
un peu la perte des cing tableaux qu’elle avait dii vendre.

L’ceuvre enthousiasma Francesca. Chris 1’aida a ’accrocher dans le
salon, a la place d’une toile qu’elle n’avait jamais beaucoup aimée de 1’un des
artistes qu’elle exposait autrefois, mais qui ne faisait plus partie de ses
poulains. Chris tomba en admiration devant la peinture. Ils avaient décrit en
long et en large a Marya et Charles-Edouard Art Basel ; Chris n’avait jamais
vu autant de tableaux de sa vie.

Marya aurait aimé voir ¢a. Elle avait toujours eu envie de visiter la Foire
de Bale au mois de juin. Maintenant qu’elle allait vivre a Paris, ce serait
possible. Il y avait tant de choses qui la tentaient. Elle ¢tait triste de partir,
mais plus la date du départ approchait, plus son excitation grandissait.

Ils avaient prévu de passer No€l a Courchevel, en compagnie d’amis de
Charles-Edouard. C’¢tait une station de ski trés chic aux nombreux
restaurants réputés que Marya ¢€tait impatiente de découvrir. Sa vie allait étre
bien plus passionnante que D’existence tranquille qu’elle avait menée a
Charles Street pendant un an, ou bien auparavant dans le Vermont. Charles-
Edouard voyageait beaucoup ; il voulait lui faire visiter Prague et Budapest.

Le jour du départ arriva enfin. Ce fut un déchirement. Francesca et Marya
¢taient en pleurs. Marya gardait lan dans ses bras, et Charles-Edouard dut la
séparer gentiment du petit gar¢con et I’emmener jusqu’a la porte, ou un taxi
les attendait. Elle promit a Francesca d’envoyer des mails régulierement.
Francesca la serra une dernicre fois contre elle.

— Fais bien attention a toi, chuchota Marya.

— Tu vas tellement me manquer, balbutia Francesca, a travers ses
larmes.

Elle ressentait une perte immense. lan était trés triste aussi.



— Nous nous verrons 1’été prochain, et nous aurons 1’occasion de nous
parler bien avant cela, promit Marya, en se penchant pour embrasser le fils de
Chris une derniere fois.

Chris enlaca Francesca et serra la petite main de lan dans la sienne
lorsque la voiture s’¢loigna. Ils rentrérent tous les trois dans la maison, ou
régnait désormais un silence de plomb. Francesca n’était pas mécontente de
partir bientot dans la famille de Chris a Boston pour les fétes. Elle se sentait
encore un peu angoissée a I’idée de rencontrer ses parents, mais il était
préférable qu’ils ne passent pas Noé€l ici, dans cette maison qui paraissait
maintenant dix fois trop grande.

— Notre cuisine vient juste de perdre cinq €toiles, annonga Chris avec un
sourire empreint de tristesse.

— Tu préferes quoi pour le diner ? Une pizza ou un plat du traiteur
chinois ? demanda Francesca.

Chris se mit a rire, et Ian opta pour le traiteur chinois.

— Nous avons un probleéme. L’un de nous va devoir apprendre a cuisiner,
dit Francesca.

En fait, Marya lui avait enseigné quelques petits trucs, il suffisait qu’elle
trouve le temps de les mettre a exécution. lan €tait devenu expert en cookies
de toutes sortes, et Charles-Edouard avait laissé a Chris un coffret de
havanes. Mais tous les trésors qu’ils leur avaient laissés ne pouvaient
compenser la perte de deux amis chers.

Chris et Francesca allaient devoir s habituer a leur absence. Tout le reste
de la semaine, la maison leur parut vide et triste. Le voyage a Boston tombait
a pic, d’autant que Ian €tait impatient de retrouver ses cousins.

Francesca, quant a elle, sentait la peur la gagner, a mesure que les
vacances approchaient. Chris avait laché quelques allusions a sa famille, qui
lui faisaient craindre le pire. « Conservateurs. Collet monté. Pas aussi rigides
qu’ils en ont I’air. Croyants pratiquants. Vieux jeu. »

— Que ferons-nous si je ne plais pas a tes parents ? lui demanda-t-elle, la
veille du départ.

— Dans ce cas, je ne les verrai plus, répondit-il avec simplicité. Tu
oublies a qui j’ai €té mari€. Il ne sera pas vraiment difficile de prendre la suite
de Kimberly. Ma mere est un peu austere, mais mon pere est un brave type.
Ils vont t’adorer, c’est sUr.

— Au fait, comment va Kim ? Tu as eu des nouvelles par son pere ?



— D’apres mon avocat, elle est retournée en cure de désintoxication.
Mais ca ne durera pas. Ca ne dure jamais.

Chris avait perdu espoir. Il avait déposé€ une plainte par I’intermédiaire de
son avocat quand elle avait enlevé Ian a I’école. Son acte était considéré
comme une grave infraction, et Chris €tait convaincu qu’elle n’oserait pas
recommencer. Elle n’avait pas envoyé¢ de cadeau de Noé€l a lan. C’¢tait le
genre de choses qu’elle oubliait toujours, comme son anniversaire. Il n’y
avait pas de place dans sa vie pour les fétes. Soit elle essayait de se procurer
de la drogue, soit elle tentait de se deésintoxiquer. C’¢€tait pour elle une sorte
de travail a plein-temps. Son addiction remplissait toute sa vie.

La mere de Francesca avait offert a Ian un adorable petit blouson
d’aviateur en cuir, qu’il adorait. Francesca était touchée qu’elle ait fait
I’effort de penser au petit garcon. Thalia avait aussi acheté un stylo en argent
pour Chris et un sac de soirée pour Francesca, ravissant, mais qu’elle n’aurait
pas souvent I’occasion d’utiliser.

Avery et Henry avaient offert a Ian un superbe album a dessiner avec des
tubes de peinture, des pastels et des crayons de couleur. Ses nouveaux
grands-parents 1’avaient gaté. Quant a Francesca, elle aimait tant le tableau de
son pere qu’elle s’attardait dans le salon chaque jour pour le contempler.

Dés leur retour de Boston, elle aurait de quoi faire, car elle comptait
transformer la chambre de Marya en bureau pour Chris, que ce projet
enthousiasmait. Ils allaient occuper tout I’espace.

La demeure de Charles Street était en train de redevenir une vraie maison
de famille, ils n’avaient plus besoin de faire de la place a des locataires. Ian
laissait une pile de jouets dans la cuisine, et il adorait regarder la télévision
avec son pere dans le lit de Francesca le soir. Le dimanche matin, il venait
souvent les retrouver dans leur chambre.

Chris et lui avaient enfin un vrai foyer.
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La veille de leur départ pour Boston, Francesca mit des heures a préparer
sa valise. Elle ne savait pas quoi emporter. Des tenues habillées, mais pas
trop, et un tailleur strict pour 1’église le soir de Noé€l ? Une robe de cocktail
pour le diner ? Etait-ce trop sexy ? Trop court ? Trop décolleté ? Trop triste ?
Elle était terrifiée a 1’idée de faire un faux pas.

Chris lui conseilla de ne pas trop réfléchir, et de porter un jean. Mais elle
savait que ce n’était pas la solution. Ses parents devaient €tre plutt a cheval
sur les bonnes manicres. Finalement, elle se retrouva avec deux grosses
valises a embarquer dans 1’avion.

— Mais qu’est-ce que tu transportes ? grommela Chris, consterné.

— Tout ! répondit-elle avec un grand sourire.

Elle avait préféré prendre 1’ensemble de sa garde-robe, ou presque pour
ne courir aucun risque. Aux deux grosses valises, il fallut en rajouter une
troisieme plus petite remplie de cadeaux pour Ian, Chris et sa famille.

A DPaéroport, ce fut la bousculade. Les bureaux d’enregistrement étaient
pris d’assaut, et leur vol était en retard car il neigeait sur Boston. Ils ne purent
décoller avant dix heures, et atterrirent vers minuit. Malgré I’heure tardive, le
pere de Chris les attendait.

I1 était aussi grand que Chris, mais avait les épaules plus larges, une voix
grave, une poignée de main ferme et un air sympathique. Il n’avait sans doute
pas beaucoup changé depuis I’époque ou il était défenseur dans son équipe de
football a Harvard, quelque cinquante ans auparavant. Il regarda Ian avec
affection et lui serra la main, un geste qui parut curieusement formel a
Francesca.

Un blizzard s’était abattu sur la région, et I’aéroport fut ferme juste apres
leur arrivée. IIs regagnerent lentement le centre-ville sur des routes enneigées.
Les deux hommes parlerent football et politique pendant le trajet. Chris avait
expliqué a Francesca qu’il était la brebis galeuse de la famille, car il n’avait
pas voulu étudier a Harvard, et qu’il était parti vivre a New York. Il avait
passé sous silence les objections soulevées par ses parents quand il avait
décidé de louer une chambre chez elle. Ceux-ci n’avaient jamais compris
pourquoi il avait prefere etre designer plutot que de se lancer dans la finance



ou dans la politique. Son mariage avec Kim avait ét¢ le pompon. Si bien
qu’ils n’approuvaient aucunement les choix de leur fils, quoi qu’ils puissent
penser de Francesca. Ce qui allait rendre son s¢jour délicat.

Les parents de Chris vivaient a Brattle Street, dans le quartier de
Cambridge, comme le président de Harvard. Tous les hommes de la famille
¢taient passes par cette université avant de devenir sénateurs, gouverneurs, ou
présidents. Leur famille formait un clan impressionnant. Chris semblait
tellement simple et modeste, quand on connaissait ses origines.

Sa mere les attendait a la maison. C’était une petite femme aux cheveux
d’un blanc neigeux, et aux yeux bleus comme ceux de Chris. Elle portait une
robe en lainage gris anthracite, et un simple rang de perles. Il n’y avait rien de
voyant chez elle, tout le contraire de la mére de Francesca.

Elle emmena elle-méme Francesca jusqu’a sa chambre. Il aurait été hors
de question qu’elle partage le lit de Chris, méme si lan avait été¢ absent. La
mere de Chris avait attribué a la jeune femme une piece qui se trouvait tout
au bout du couloir, aussi ¢loignée que possible de la chambre de Chris. Le
message ¢€tait clair : pas question de faire des fredaines sous son toit ! Apres
avoir adressé a Francesca un clin d’ceil complice, Chris ressortit de la piece
sur les talons de sa mere.

Francesca se demanda s’il comptait revenir un peu plus tard. lan dormait
dans la méme chambre que son pere, celle de Chris quand il était enfant. La
maison était entierement occupée par les familles de son frere, de sa sceur, et
de nombreux autres parents qui €taient venus passer les fétes chez eux avec
leurs enfants. La demeure était immense. Chris lui avait déja expliqué qui
serait présent, mais elle avait du mal a se souvenir de chacun d’eux. Entre les
petits-cousins, une tante, ses frere et sceur, ses neveux et nieces, les parents
par alliance et leurs enfants, cette famille comptait tant de membres, dont
certains avaient le méme prénom, qu’elle mélangeait tout.

Francesca était assise sur son lit, un peu perdue, quand Chris revint et
referma vivement la porte derriere lui. Elle venait de se rendre compte que sa
mere ne s’était pas adressée directement a elle, excepté pour la saluer et lui
souhaiter bonne nuit.

— Ma meére n’est pas encore couchée, chuchota-t-il. Je reviendrai un peu
plus tard.

Francesca comprit que lorsqu’il était chez ses parents, il observait les
régles établies. Il n’était pas question, méme pour lui, de les ignorer. C’était
d’ailleurs la raison pour laquelle il vivait a New York, et avait décidé d’aller



a I'université a Stanford, sur la cote Ouest. Ses parents avaient considere ce
choix comme une trahison.

— Si je comprends bien, tu ne peux pas dormir ici ? chuchota-t-elle.

Chris se mit a rire.

— Si ma mere nous surprenait, elle appellerait la Brigade des moeurs et
nous ferait jeter a la porte. C’est quelqu’un de trées comme il faut.

— Je vois.

Chris avait trente-huit ans, et il n’avait pas le droit de faire entrer une
femme dans sa chambre. Francesca avait I’impression que sa propre famille
¢tait constituée de libertins sans foi ni loi. Ici, on était a Boston, et on
observait les regles du vieux Boston. De la Vieille Garde.

Mais Chris savait aussi détourner le réglement... Une demi-heure plus
tard, alors qu’un profond silence régnait dans la vieille maison, il revint sur la
pointe des pieds.

— Je suis fin prét | déclara-t-il avec un grand sourire.

Il était en jean, pieds nus, et avait pris sa brosse a dents. Tout ce qu’il
devait faire, c’était retourner dans sa chambre le lendemain matin a sept
heures, avant que sa mere descende pour le petit déjeuner, comme elle le
faisait ponctuellement chaque matin. Tout ¢était parfaitement réglé et
ordonnancé dans sa demeure, et elle surveillait de preés ce qui s’y passait,
ainsi qu’elle le faisait & Vineyard. Rien n’échappait a son ceil d’aigle.

— Mere est tres vieux jeu, expliqua-t-il.

Il n’en avait rien dit auparavant, pour ne pas 1’effrayer. Francesca ne
parvint méme pas a imaginer le scandale que Kim avait di causer quand ils
s’€étaient mari€s, avec son addiction a I’alcool et a la drogue. Les parents de
Chris avaient di €tre terrifiés. Et encore plus par ses dernieres frasques peu
apres sa sortie de prison, I’enlévement de leur petit-fils. D’apres Chris, ils la
détestaient, et elle comprenait facilement pourquoi. Elle espérait seulement
qu’ils seraient plus indulgents a son égard. Méme si elle trouvait leurs
principes un peu ridicules, Francesca était décidée a respecter leur fagon de
vivre tant qu’elle serait sous leur toit, sauf en ce qui concernait les nuits,
puisque c¢’était Chris qui décidait.

Ils passerent la nuit dans sa chambre, et Chris programma 1’alarme de son
portable a sept heures moins le quart. A ’instant méme ou la sonnerie se fit
entendre, il bondit hors du lit, embrassa Francesca, enfila son jean et sa
chemise, et courut dans sa chambre a I’autre bout du couloir, ou Ian était
encore profondément endormi. Francesca se dit qu’ils allaient passer un



week-end trés amusant a jouer a cache-cache dans les couloirs pour que sa
mere ne les découvre pas ensemble.

Quand 1l s’agissait de raisons graves, Chris n’hésitait pas a tenir téte a ses
parents. Il ’avait toujours fait. Mais il ne voulait pas faire de vagues en ce
moment ni leur donner une raison de prendre Francesca en grippe. Il espérait
au contraire qu’elle allait leur faire bonne impression, et qu’ils reviendraient
sur leur opinion négative concernant sa décision de vivre chez elle. Il voulait
qu’ils puissent se rendre compte qu’elle était quelqu’un de bien, et qu’elle
aimait lan.

Francesca s’attendait presque a voir la mere de Chris débarquer pour
I’inspection de sa chambre, comme dans un pensionnat. Elle leur avait
apporté une bouteille de vin, et craignait que ce ne soit pas un cadeau
suffisant pour une telle invitation. Peut-étre aurait-elle di leur faire envoyer
des fleurs ? Ils étaient si convenables qu’elle redoutait de se tromper. La mere
de Chris s’¢tait montrée polie, mais ses manieres n’avaient rien de
chaleureux.

Chris prit le petit déjeuner avec sa mere, puis vint rejoindre Francesca,
qui s’habillait. Elle devait petit-déjeuner dans la salle a manger a huit heures
et demie avec les autres invités, et se trouva assise a cote de Hilary, la sceur
de Chris. Celle-ci était trop occupée avec ses jumeaux de quatre ans pour dire
autre chose qu’un simple bonjour.

Toute la famille se rendait a 1’église a dix heures, et Chris suggéra a
Francesca de les accompagner. Elle n’y voyait aucune objection, mais il était
évident que ces gens avaient I’habitude de tout faire ensemble. Elle avait un
peu I’'impression d’étre dans une €cole militaire ou un camp scout. De plus,
elle notait que Chris était moins décontracté qu’a New Y ork.

Les hommes €taient censés jouer au golf dans I’aprés-midi, mais Chris lui
dit qu’ils n’traient pas s’il continuait a neiger. En été, a Vineyard, ils
organisaient de grands matchs de football. La maison était pleine de trophées
sportifs. Un des cousins de Chris avait gagné une médaille d’or aux jeux
Olympiques, et son frere avait €té capitaine de 1’équipe d’aviron de Harvard.
Francesca fit sa connaissance apres le petit déjeuner. Il la toisa brievement, et
la salua d’un ton sec. De quatre ans 1’ain¢ de Chris, il avait I’intention de
briguer un siege au Congres ’année suivante. Il présenta Francesca a sa
femme, puis ils monterent se préparer pour l’office. Ils étaient tous tres
différents de Chris. C’étaient des gens qui aimaient la compétition. Le tennis
et le football n’avaient rien d’un simple divertissement pour eux.



Francesca ne connaissait rien au sport et ne savait parler que de peinture.
Comme elle ne pouvait pas participer a la conversation a table, elle garda le
silence. Quand Chris la retrouva apres le repas, il s’apercut qu’elle était tres
mal a I’aise. Le matin, elle avait revétu un pantalon de cuir et un pull noirs.
Toutes les autres femmes portaient des twin-sets et des jupes €cossaises a mi-
mollet. Francesca, elle, ne possédait pas une seule jupe a carreaux, courte ou
longue.

A D’église, elle s’assit a coté de la mere de Chris. Ce dernier se glissa sur
le méme banc qu’elle, et Ian se mit entre eux. Son frére et sa sceur se
trouvaient de part et d’autre, avec leurs enfants. Francesca était certaine que
leur mere savait qui priait et qui faisait semblant, et qu’elle avait quasiment
un don de double vue. Elle s’était changée avant de partir, et avait opté pour
un tailleur noir, si bien qu’elle avait a présent I'impression d’étre trop
habillée. La mere de Chris portait un twin-set bleu marine et une jupe grise.

Il n’y avait pas un seul vétement dans les valises de Francesca qui lui
parQt adapté aux circonstances. Ces gens avaient une allure a la fois sportive
et trés conventionnelle. La méere de Chris se montra fort polie et tres aimable.
Ses cousins avaient 1’air gentils, son pere semblait plein d’entrain. Son frere
et sa sceur €taient distants mais amicaux.

Le grand-pére de Chris avait été gouverneur du Massachusetts. La famille
réunie formait un ensemble intimidant. Elle s’imaginait mal leur raconter que
Thalia s’était mariée cinq fois. La mere de Chris se serait évanouie. Ses
parents ¢étaient mariés depuis quarante-quatre ans. Ils représentaient
réellement la vieille aristocratie américaine, au mode de vie désuet, ce qu’on
appelait la Vieille Garde. C’était un monde tres ferme, et Chris était le seul a
sortir du lot.

Cependant, vers la fin de I’aprés-midi, Francesca commenca a se
détendre. Nombre des invités s’étaient rendus a leur club de tennis ou de
squash. On avait emmené les enfants jouer quelque part. Comme il neigeait,
personne n’était parti au golf, et tous devaient se réunir a six heures trente
précises au salon, pour le cocktail. Le diner avait lieu a sept heures et demie,
et, comme on était la veille de Noél, c’était un événement important.

Les enfants avaient une table dans une piece a part, et les adultes dinaient
dans la salle a manger de réception. A onze heures et demie, ils repartiraient
pour 1’église assister a la messe de minuit. La maitresse de maison déclara
que c’était facultatif, ce qui, d’apres Chris, signifiait que leur absence leur
vaudrait la peine capitale.



Rien de ce que Chris lui avait raconté¢ auparavant n’avait préparé
Francesca a une telle ambiance familiale. Ces gens constituaient les
fondations inébranlables de I’Establishment, c’est-a-dire la classe dirigeante
du pays. Chris craignait que Francesca ne soit effrayée, et il guettait sans
cesse chez elle des signes de panique. Jusqu’a présent il n’en avait décelé
aucun.

Ce qui frappait surtout la jeune femme, c’était la froideur de cette famille.
I[ls étaient d’une grande politesse, se comportaient parfaitement, et se
montraient gentils avec les enfants, mais elle ne voyait chez eux aucun signe
d’affection ou de chaleur. Personne ne riait, personne ne s’embrassait, il n’y
avait pas de discussion animée. Ils étaient pourtant tous intelligents, et
Francesca éprouvait un peu de tristesse a les observer. Surtout pour Chris. Ce
qui manquait le plus dans cet environnement, c¢’était I’amour.

A six heures et demie pile, Francesca se trouva dans le salon. Elle avait
revétu une robe noire d’allure suffisamment sage, portait des talons trop
hauts, et tenait a la main le sac de soirée beaucoup trop voyant, en velours
noir décor¢ de strass, que sa mere lui avait rapporté de Paris. Elle avait nou¢
ses cheveux en chignon, ce qui semblait de rigueur. La mere de Chris portait,
elle, une robe noire trés simple a col montant et longues manches, et son
¢ternel collier de perles. Francesca la soupconnait de dormir avec. Elle
imagina leurs deux meres cote a cote, et cette idée lui parut si saugrenue
qu’elle manqua s’étrangler en ravalant un rire.

— Comment vous étes-vous rencontrés ? lui demanda la mére de Chris,
un verre a la main.

Pendant quelques secondes, Francesca ne sut quoi répondre. « Il vivait
chez moi » ne semblait pas appropri€. « Je suis sa logeuse... Je tiens une
pension de famille... Nous nous sommes vus a [’église ? » Impossible de
trouver une réponse acceptable. Chris lui avait demandé de ne pas dire
qu’elle habitait au 44 Charles Street avec lui.

— Nous nous sommes rencontrés chez des amis.

Chris, qui avait entendu leur conversation, les rejoignit pour lui venir en
aide. Francesca le remercia d’un sourire. Elle craignait sans cesse de faire une
gaffe.

Le pere de Chris lui demanda quel métier exergait son pere, et elle
répondit qu’il ¢€tait peintre. Quand elle prononca son nom, ils furent
impressionnés, et elle en éprouva un certain soulagement. Mais ensuite,
lorsqu’elle dit que sa mere était partie passer les fétes a Gstaad, ils semblérent



un peu choqués. Que son pere réside a Sun Valley, c’¢tait tres bien. Ils
connaissaient cet endroit et 1’appréciaient. Mais une station de ski en
Europe... Pour sa mere, ¢’¢tait Sodome et Gomorrhe.

— Il n’y a qu’une seule facon de supporter ces diners, lui chuchota un
des cousins de Chris alors qu’ils passaient a table. C’est de boire le plus
possible, et de ne jamais cesser de sourire.

Francesca se mit a rire. La suggestion la tentait beaucoup, mais elle
n’aurait jamais os¢ la mettre a exécution. Il lui fallait garder la téte froide
pour soutenir le feu roulant des questions. Ils voulaient savoir ou elle avait
grandi, ou elle ¢tait allée a 1’¢cole, si elle était allée en pension, si elle avait
¢té marice, et ou passait-elle ses vacances ? Le Maine, oh, c’était bien.

Directrice de galerie d’art, c’était sujet a caution, mais comme son pere
¢tait peintre, on lui pardonnait cette faiblesse. Le frere et la sceur de Chris lui
adressaient la parole de temps a autre. A la fin du diner, elle eut ’'impression
d’avoir passé la soirée a jouer au tennis. Elle s’écroula sur son lit un instant,
avant I’office religieux. La famille de Chris était plus intimidante qu’elle ne
s’y était attendue, et le face a face avec eux était aussi plus risqué. Surtout
quand elle se trouvait seule avec sa mere. Elle se sentait defaillir a la seule
idée d’€tre dans la méme picce. Cela signifiait que, si elle devait €épouser
Chris un jour, la seule solution serait de s’enfuir avec lui. Il était strictement
impossible de réunir sa famille et celle de Chris sous le méme toit, encore
moins pour un mariage ! Seule Avery aurait pu étre jugée passable. Son pére,
avec toute sa verve, n’avait rien de conventionnel. Il n’était pas allé a
Harvard, il détestait le sport, et ne connaissait rien au football. Quant a
présenter sa mere a des gens aussi conservateurs, ¢’était inenvisageable.

Ils étaient tout ce qu’il y avait de plus blanc, puritain, pratiquant, bien-
pensant, sportif. Pour couronner le tout, ils ¢€taient prosperes, influents et
importants. Il n’y avait pas de rebelle dans le groupe, en dehors de Chris, un
renégat au vu de leurs criteres.

Chris éclata de rire en la voyant allongée sur son lit, aussi épuisée que si
elle avait couru le marathon. Elle avait étal¢ une dizaine de tenues différentes
sur le lit, en vue des prochains événements.

— Tu ne t’es pas bien amusée ? demanda-t-il pour la taquiner. Ne
t’inquicte pas. Ma mere a un peu de Charybde et un peu de Scylla. A moins
que ce ne soit un des Cerberes postés aux portes de I’enfer. Mais une fois que
tu auras passé I’épreuve et gagné son approbation, tu pourras faire tout ce que



tu voudras. Il te suffira d’étre a I’heure pour les repas, et de ne pas la
contrarier.

— C’est ta mere, je ne veux pas I’offenser.

Francesca ne pouvait imaginer, méme en réve, obtenir un jour
I’approbation de la mere de Chris.

— C’est impoli d’accabler quelqu’un de questions comme elle I’a fait
avec toi, rétorqua Chris. C’est elle qui devrait craindre de t’avoir offensée.
Pose-lui des questions a ton tour. Demande-lui quelle école elle a fréquenté,
par exemple. Elle adore ca. Elle est allée a Vassar, a I’époque ou c’était
encore une école de filles, et elle en est tres fiere.

C’était une entrée en matiere assez facile, pour une conversation légere.

— Cela ne m’est encore jamais arrivé d’aller a 1’église deux fois dans la
méme journée, déclara Francesca d’un air accablé. Si Dieu me voit, Il me
jettera dehors, et toute 1’assemblée sera frappée par la foudre.

Chris sourit, attendri par sa patience.

— C’est un bon point pour toi, tu gagnes ta place au paradis, dit-il en lui
prenant les mains pour 1’aider a se lever. Je suis désolé, mais il est ’heure de
partir.

Ils étaient un groupe de vingt a se mettre en route pour la messe de
minuit. Francesca ne parvenait pas a se rappeler les noms de tout le monde.
Pour elle, ils étaient tous des Harley. Le seul a se détacher de la masse, c’était
Chris. Elle lui en voulait presque un peu de 1’avoir emmenée a Boston, mais
cela aurait €té tout aussi déprimant de rester seule a New York. Et puis, elle
I’aimait.

Si son pere I’avait vue en ce moment, se rendant a 1’église pour la
deuxiéme fois en moins de douze heures, il se serait moque d’elle. Sa mére
aussi aurait trouve ca drole, elle qui n’était méme pas allée a I’église pour ses
trois derniers mariages.

Francesca s’endormit pendant le sermon. Une fois rentrée, elle regagna sa
chambre avec soulagement. La Brigade des Mceurs, sous les traits de la
maitresse de maison, monta se coucher apres avoir souhaité a toute la famille
un joyeux No€l, en insistant sur le « Noé€l », et non sur le « joyeux ».
Francesca remarqua que personne ne s’embrassait, et que peres et fils se
contentaient de se serrer la main. Il n’y avait pas de grandes démonstrations
d’affection dans cette famille.

Une demi-heure plus tard, Chris rejoignit Francesca. A trente-cing ans,
elle avait ’impression de redevenir une adolescente, presque une délinquante



mineure. Et si elle se retrouvait brusquement en foyer d’accueil, en détention,
en prison ?

— Joyeux Noé€l, ma chérie, dit Chris en I’embrassant.

I1 lui donna un coffret qu’il sortit de la poche de sa veste. La longue boite
en cuir venait de chez Tiffany, et quand elle I’ouvrit elle découvrit un bracelet
en or orné de petits cceurs. Chris le lui attacha au poignet, et la prit dans ses
bras. Francesca lui avait acheté une écharpe grise en cachemire, qui lui plut
beaucoup.

Francesca songea avec soulagement qu’ils n’avaient plus que deux jours
a passer ici. Le lendemain fut cependant plus agréable, car ¢’était Noél. Le
moment du déballage des cadeaux, tant attendu par les enfants, fut suivi par
un grand repas pour trente personnes. Une fois de plus, une table fut dressée a
part pour les enfants. Toutes les petites filles portaient une robe en velours.

L’apres-midi, les hommes organiserent une grande partie de touch-
football sur la pelouse gelée. Puis ils burent du vin chaud, tous réunis autour
de la cheminée. La mere de Chris joua au bridge avec son mari, sa fille, et
I’une de ses nieces. Chris resta assis pres du feu avec Francesca, tandis que
[an jouait avec les autres enfants. A minuit, Francesca remonta dans sa
chambre avec Chris. Plus qu’une journée, et ensuite ils rentreraient a New
York. Francesca attendait ce moment avec impatience.

— Tu t’amuses bien ?

— Oui, répondit-elle pour ne pas lui faire de peine. Mais j’ai tout le
temps peur de faire quelque chose de mal. J’ai I’impression d’étre retombée
en enfance.

— Ignore-les. Ils croient tous avoir créé le monde, mais ils se trompent.
C’est la raison pour laquelle je ne viens dans ma famille que deux fois par an.
Mais je me sens mieux a Vineyard, I’ambiance est plus détendue.

Chris était bien conscient que sa famille pouvait rendre fou n’importe qui.
[s réussissaient tout ce qu’ils entreprenaient et s’attendaient non seulement a
ce que les autres en fassent autant, mais aussi a ce qu’ils se conforment a leur
facon de vivre. Cela faisait des années que Chris ne suivait plus leur exemple,
mais il ne s’opposait plus a eux ouvertement. Il se contentait de mener la vie
qui lui convenait. Néanmoins, il aimait revenir chez lui pour Noél, retrouver
les traditions familiales. Il était heureux que Francesca 1’ait accompagne.

Il savait que ce n’¢tait pas facile pour elle d’€tre sans cesse observée. Sa
famille vivait dans un monde figé, ou chacun se comportait de la méme
facon, ou toutes les pieces s’emboitaient parfaitement dans le puzzle.



Francesca venait d’un milieu ou personne ne se coulait dans le moule, ni son
pere ni sa mere. L’une avait un comportement outrancier, [’autre était un
artiste excentrique.

— Ta mére aurait une attaque si elle voyait mes parents, dit Francesca
d’un ton mélancolique.

— Oui, c’est vrai. Et alors ? Je n’approuve pas non plus la fagon de vivre
de mes parents. Leur existence est incroyablement bornée, et je m’ennuie a
mourir avec eux.

Il était donc du méme avis qu’elle. Les parents de Chris étaient des gens
respectables, mais elle était mal a I’aise en leur compagnie, en décalage. Et
c¢’¢était pareil pour Chris. Cette pensée la réconforta.

Cette nuit-1a encore, il vint la rejoindre dans son lit, et partit avant sept
heures pour aller prendre le petit déjeuner avec sa mere. C’était le lendemain
de Noél et tout le monde était plus détendu, méme elle. Pour une fois, ils ne
furent pas obligés d’aller a I’église. Tout le monde partit jouer au tennis et au
squash, ce qui semblait €tre un rituel quotidien quand la famille se réunissait.

Francesca ne parvenait toujours pas a retenir tous les prénoms, au point
qu’elle se demanda si elle n’était pas atteinte d’alzheimer précoce. 11 faut dire
que les hommes s’appelaient tous Chris, Bob, ou William. Pour les femmes,
c’¢était Elizabeth, Helen, et Brooke. La mere de Chris s’appelait Elizabeth, et
un nombre incalculable de petites filles de la famille portaient le méme
prénom qu’elle.

Le seul qui s’amusait vraiment, ¢’était lan. Il adorait ses cousins et était
triste a I’1dée de les quitter. Le jour de leur départ, Chris prit une derniere fois
le petit déjeuner avec sa mere. Son pere les conduisit a I’aéroport et leur dit
qu’il avait €té¢ enchanté de faire la connaissance de Francesca. Celle-ci avait
I’impression d’avoir passé trois jours hors du monde. C’¢€tait le Noé€l le plus
étrange de sa vie. Malgré tout, son amour pour Chris était toujours aussi fort.
Elle n’avait qu’une envie : se retrouver a New York avec lui.

Quand ils entrérent dans Charles Street, elle eut envie de pousser un cri
de joie. Ils n’étaient pas a la maison depuis dix minutes que Thalia les
appelait de Gstaad.

— Jespere que vous avez pass€¢ un bon Noél, dit-elle gaiement. J’ai
rencontré un homme merveilleux. Il est suisse, mais 1l vit a New York et 1l est
banquier. Il va m’inviter a diner a mon retour.

Francesca imagina le sourire radieux de sa mere, et poussa un
gémissement. Apparemment, le numéro six se profilait enfin a 1’horizon. Si



les Harley savaient ¢a...

— Ne te précipite pas, dit-elle faiblement.

Rien ne pouvait arréter sa mere quand elle avait un homme en vue. Or,
cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas rencontré de mari potentiel.

— Bien siir que non. C’est juste un diner, voyons. Il n’est pas question de
mariage.

— Ah, je suis tranquillisée.

— Tu n’as pas confiance en moi, n’est-ce pas ? répondit Thalia en riant.

— Non. Je suppose qu’un de ces jours tu finiras par trouver le numéro
SIX.

— Qu’y a-t-1l de mal a cela, si je suis heureuse ?

Francesca garda un moment le silence, tout en réfléchissant a la question.

— Tu as raison, finit-elle par reconnaitre. Cela ne fait pas de grande
différence. Cinq maris ou six, du moment que tu es heureuse, on se moque de
ce que pensent les autres.

Elle venait de passer trois jours avec les gens les plus conservateurs et les
plus ennuyeux du monde, bien plus détestables que sa mere. Thalia avait au
moins de I’esprit et du chic.

— Vas-y, maman, langa-t-elle en riant. Fais ce qui te plait. Mais si tu me
lances ton bouquet a ton prochain mariage, je t’étrangle !

— D’accord, ma chérie. Je passerai te voir dés mon retour.

Quand Francesca raccrocha, elle s’apercut que Chris la regardait. 11 était
heureux qu’elle I’ait accompagné a Boston et qu’elle ait joué le jeu. Ses
parents lui avaient méme confié qu’elle leur plaisait.

— Ma mere est folle, annoncga-t-elle d’un ton neutre. Mais je viens de me
rendre compte que je I’aime bien telle qu’elle est.

Sans doute avait-elle grandi. C’était en tout cas une grande premicre.

Ils montérent se coucher. Francesca n’avait jamais été aussi heureuse
d’étre dans son lit, avec Chris a coté d’elle. Elle ne serait plus soumise a une
batterie de questions. Chris n’aurait pas a se lever avant sept heures pour
retourner dans sa chambre. Et elle n’avait plus a se demander ce que les gens
allaient penser de ce qu’elle portait ou de ce qu’elle disait. Elle pouvait étre
elle-méme, adaptée a son monde a elle, a sa maison.

Et elle se sentait parfaitement heureuse dans son petit univers, avec Chris
a coté d’elle en boxer et tee-shirt, et [an endormi a 1’étage au-dessous.

Leur vie était joliment cosy.
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A la derniere minute, Chris et Francesca déciderent d’aller passer le
week-end du nouvel an dans le Vermont, chez Marya. Les festivités
organisées en ville ne les tentaient pas. Chris avait regu des invitations pour
quelques réveillons, et Francesca aussi. Mais ils préférerent féter la nouvelle
année a la campagne, en famille.

Ils partirent en voiture la veille du 31. A ’arrivée, Francesca alla acheter
des provisions a I’épicerie voisine tandis que Chris allumait le feu dans la
cheminée. Ian, lui, avait emporté des jouets et des DVD pour s’occuper. Ils
choisirent leurs chambres, Chris et Francesca s’installerent dans celle de
Marya et lan prit le lit a baldaquin de la chambre d’amis.

Quand ils s’éveillérent le lendemain matin, la campagne ressemblait a
une carte de Noé€l. Il neigeait. Francesca regretta que Marya ne soit pas la
pour voir ¢a. Elle se rappela toutefois qu’elle se trouvait a Courchevel, dans
les Alpes ; ce n’était pas mal non plus.

Le soir, Francesca et Chris jouerent au Monopoly avec Ian, et a plusieurs
autres jeux de société. Le lendemain matin, aprés avoir fait la grasse matinée,
ils sortirent dans le jardin confectionner un bonhomme de neige, entreprirent
une bataille de boules de neige, et lan s’essaya au patin a glace sur le lac gelé.
En rentrant a la maison, ils firent fondre de la guimauve dans le feu. Ce fut
une journée absolument parfaite.

Le lendemain matin, Francesca entendit sonner son téléphone portable et
faillit ne pas répondre. Finalement, elle se leva, sortant de son agréable
léthargie et décrocha. C’était Marya qui appelait de Paris.

— Devine ou nous sommes ? s’exclama joyeusement Francesca. Chez
toi, dans le Vermont. Il neige depuis deux jours, c’est magnifique. Bonne
année, ajouta-t-elle en pensant que son amie appelait pour présenter ses
veeux. Comment cela a été a Paris ?

— Trés bien. Je crois que nous avons trouvé notre appartement, rue de
Varenne. Exactement ou nous voulions, dans le septiéme arrondissement.
Charles-Edouard a négoci¢ toute la semaine.

Elle hésita une seconde, avant d’annoncer :



— J’ai quelque chose a te dire. Nous nous sommes marié¢s hier. Il n’y
avait que nous et nos témoins. Le divorce de Charles-Edouard a été prononce
juste avant Noé€l. Les documents nous attendaient ici, quand nous sommes
rentrés. J’ai 'impression d’avoir fait une folie, mais je suis contente. Si
jamais il me trompe, je le tue !

Elles rirent ensemble, puis Charles-Edouard se méla a la conversation et
Francesca les félicita. La vie était décidément extraordinaire, et le destin
inattendu. Marya avait cru qu’elle passerait le reste de sa vie seule. A présent,
elle était mariée.

— Je suis tres heureuse pour vous ! s’exclama Francesca.

— Je regrette que tu n’aies pas éte€ 1a, dit Marya.

Francesca le regrettait aussi. S’il y avait un mariage auquel elle aurait
aimé assister, c¢’était bien celui-ci. Elle raccrocha en souriant, quelques
minutes plus tard.

Chris et elle se recoucherent, et parlerent de leurs amis.

— Quand allons-nous les imiter ? demanda Chris.

Francesca prit tout son temps pour répondre.

— Je ne sais pas. Rien ne presse. Tout va bien comme ¢a, et il n’y a que
quatre mois que nous sortons ensemble.

— J’aimerais mieux que nous soyons marié¢s. Ce n’est pas pour autant
que tu deviendras comme ta mere ! ajouta-t-il en riant.

— C’est vrai, dut-elle admettre. Je n’aurai jamais assez d’énergie pour
trouver cinq maris. Et jamais je n’en chercherai un sixiéme !

— Tu pourrais te contenter d’un seul ? Qu’en penses-tu ?

Chris roula sur le c6té, s’appuya sur un coude et lui sourit. Elle lui rendit
son sourire. Pour la premiere fois de sa vie, ’idée du mariage ne la faisait pas
fuir. Elle ne ressentait pas le besoin de se marier, mais ce ne serait sans doute
pas plus mal si elle le faisait, surtout pour Ian.

— Peut-étre, murmura-t-elle.

Elle ne pouvait pas en dire davantage. Elle n’¢tait ni sa mere ni Marya. Il
fallait qu’elle y réfléchisse.

— Pour I’instant, je me contenterai de cette réponse, dit-il avec un sourire
heureux.

Il ’embrassa, et, presque au méme instant, lan déboula dans leur
chambre. Le retour a New York était prévu dans 1’apres-midi.

— Je veux aller faire un autre bonhomme de neige ! annonga le petit
gargon, tout excité.



Francesca se leva. Deux autres bonshommes vinrent tenir compagnie a
celut de la veille. Ils formaient une petite famille de neige, a présent, juste
sous les fenétres de Marya.

[an leur fit de grands gestes d’adieu lorsqu’ils se mirent en route. Ils
avaient passé trois jours idylliques. Francesca avait entendu dire que Todd
allait se marier au printemps, mais cette nouvelle ne lui faisait ni chaud ni
froid. Elle menait sa vie, sans lui, avec Chris, un compagnon idéal. Ils étaient
parfaitement accordes.

Ils arriverent a New York tard le soir. Ian dormait a poings fermés, et son
pere le porta directement dans son lit. Puis, comme ils déposaient leurs
bagages dans le vestibule, Francesca regarda autour d’elle, et la maison lui
sembla étrangement vide et silencieuse. Elle se tourna vers Chris :

— Je veux vendre Charles Street, dit-elle doucement.

Celui-ci fut éberlué.

— Tu es sérieuse ? Mais pourquoi ? Tu I’adores.

Ils savaient tous deux combien elle avait lutté pour la garder, préférant la
partager avec trois inconnus, plutdt que de s’en séparer.

— Oui, je I’adore. Ou plutdt, je I’adorais. Je préfere remettre le compteur
a z€ro avec toi, prendre un nouveau départ... effacer I’ardoise. Il s’est passe
trop de choses ici. Il y a un passif lourd, dit-elle en pensant a Todd et Eileen.

Oui, c’¢était bien cela qu’elle voulait. Elle était tout aussi décidée que
I’année précédente, quand elle avait voulu rester. Chris ne chercha ni a la
dissuader, ni a abonder en son sens.

— Allons dormir, tu y verras plus clair demain, dit-il simplement.

Elle acquiesca et ils montérent se coucher.

Le lendemain matin, elle n’avait pas changé d’avis.

— Je veux vendre, dit-elle d’un ton déterminé. J’en suis sre.

— D’accord. Mets-la sur le marché.

— Cela prendra sans doute du temps. C’est une vieille maison, dit-elle
prudemment.

L’aprés-midi méme, elle appela 1’agent immobilier qui la lui avait
vendue, et ils convinrent d’un prix. Dées le week-end suivant, la maison serait
ouverte aux acheteurs. Francesca appela Avery pour la mettre au courant.

— C’est une bonne idée. Les prix grimpent en ce moment, et tu devrais
faire une bonne opération. Je ne trouvais pas salutaire que tu gardes cette
maison, depuis la mort d’Eileen, mais je n’osais pas te le dire.



— Ce n’est pas a cause d’Fileen que je veux la vendre. C’est tout
simplement parce que j’en ai assez. A présent, je veux faire ma vie avec Chris
et je ne veux pas d’une maison ou j’ai vécu autre chose. Todd a une nouvelle
vie, je veux en avoir une aussi. Ici, j’ai 'impression de trainer des centaines
de casseroles derriere moi. Je veux me sentir libre.

Tout cela lui paraissait tres logique a présent. Elle annonga a Avery le
prix de vente proposé par I’agent, et sa belle-mére approuva.

— Tu ne vas pas te débarrasser aussi de la galerie ? s’enquit-elle, se
demandant si Francesca voulait faire table rase du passé.

— Non, bien siir que non. Je me suis tout simplement lassée de Charles
Street. C’est un boulet. Elle est trop lourde pour moi, a tous points de vue. Il
y a eu la mort d’Eileen, tu as raison, mais il y a aussi le cotit de I’entretien, le
prét a rembourser, les réparations. Elle est trop grande pour nous trois, et je
ne veux plus prendre de locataires. Nous acheterons un appartement, ou bien
une maison plus petite.

— Attends de voir si tu peux la vendre facilement, et a quel prix, suggéra
Avery.

Francesca se rangea a son avis.

Elle eut plusieurs visites le week-end suivant, et, deux semaines plus tard,
elle regut une premiére offre. On lui proposait pratiquement le prix qu’elle en
demandait. Elle n’avait pas caché ce qui s’était passe, c’est-a-dire la mort
violente d’Eileen. Mais cela n’avait pas découragé les acheteurs, un couple
avec quatre enfants. Francesca était enchantée, et Chris également. Il ne
I’aurait jamais poussée a vendre, et I’aurait méme aidée a garder la maison si
cela avait €té son choix, mais il €tait heureux qu’elle ait décidé de partir.
L’idée de tout recommencer a zéro 1’enthousiasmait. Cela voulait dire une
nouvelle vie bien a eux, dans un lieu neuf.

Il fut convenu que les nouveaux propriétaires emménageraient le
15 mars. Le jour de la Saint-Valentin, Francesca et Chris trouverent un
appartement en location qui leur plaisait, et ils s’y installerent quinze jours
plus tard. Les choses allaient trés vite, ce qui pour Francesca signifiait qu’elle
ne s’¢tait pas trompée. Les acquéreurs de Charles Street étaient ravis. Tout le
monde €tait content. Francesca, lan et Chris avaient un nouveau foyer, ils
formaient une nouvelle famille, et une nouvelle vie leur ouvrait les bras.



Le lendemain de leur déménagement, Francesca retourna seule a Charles
Street pour la fermer. Il fallait brancher 1’alarme et verrouiller la porte
d’entrée, et elle voulait s’en charger elle-méme. Une société spécialisée
viendrait nettoyer les lieux et tout astiquer pour les nouveaux occupants.

Francesca passa de piece en piece, en songeant aux bons moments qu’elle
y avait vécus, et aussi aux mauvais. Elle pénétra partout, excepté dans la
chambre d’Eileen. Elle sourit, seule dans la cuisine, en se rappelant les
merveilleux repas concoctés par Marya et Charles-Edouard.

La maison avait joué son role en son temps. Chris avait raison, elle I’avait
adorée, et elle ’aimait encore. Mais il en allait des maisons comme des gens :
parfois il fallait les quitter. C’¢tait une question de moment, de tournant a
prendre dans la vie.

Elle se tint dans le hall pour la derniere fois, et le contempla tout en
branchant I’alarme. Puis, apres avoir chuchoté un au revoir, elle dévala les
marches du perron, sauta dans un taxi pour retrouver Chris et lan, et sa
nouvelle vie.

Une odeur délicieuse flottait dans 1’air lorsqu’elle entra. Ian avait fait des
biscuits.

Regarde ce qu’on a prépare pour toi ! s’exclama-t-il, tout joyeux.

C’étaient des petits gateaux en forme de tréfles a quatre feuilles pour la
Saint-Patrick, saupoudrés de sucre vert.

Francesca se pencha pour le caliner, puis elle embrassa Chris.

— J’ai beaucoup de chance ! dit-elle.

Non seulement elle avait trouvé le bon « couvercle », comme disait
Avery, mais elle n’avait méme pas eu besoin de le chercher. C’est lui qui
I’avait trouvée, tout seul.

Elle avait ¢té bien inspirée finalement de se battre pour garder la maison.
Sans cela, jamais elle n’aurait connu Chris. Tout avait bien fonctionné dans
cet arrangement, sauf pour la pauvre Eileen. Mais ils n’auraient rien pu faire
pour la sauver.

Francesca prit un biscuit et regarda autour d’elle. Il y avait des cartons
partout et des tonnes d’affaires a déballer et a ranger. L’1dée de s’installer ici
¢tait trés excitante.

Francesca avait enfin trouvé les siens, et sa place. Ce n’¢tait plus le 44
Charles Street, qui appartenait a une autre vie, une autre époque, et
maintenant a une autre famille qui I’aimerait probablement autant qu’elle.




Le 44 Charles Street était bien plus qu’une maison. C’¢€tait un chapitre de
sa vie. Le chapitre venait de se terminer, un autre commencgait.
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Une neige abondante tombait sur Boston depuis la veille au soir. Au
bureau des admissions de 1’université, Brigitte Nicholson étudiait les dossiers
de candidature avec un soin méticuleux. Méme si ses collegues avaient déja
tout vérifie, elle préférait s’assurer, comme chaque année, qu’il ne manquait
aucune piece. Des le début des inscriptions, Brigitte recevait des dizaines
d’appels et de mails de conseillers d’orientation soucieux d’aider au mieux
leurs protégés. Elle accordait un rendez-vous aux jeunes gens qui la
sollicitaient et joignait alors ses propres remarques a leur dossier. Mais, pour
I’essentiel, les notes, les recommandations des enseignants, les activités
extrascolaires et le sport pesaient lourdement dans la balance. Il s’agissait
avant tout de cerner la personnalit¢ du candidat afin de déterminer s’il
constituerait un atout pour la faculté. Dans six semaines, la commission
choisirait ceux qu’elle souhaitait intégrer, faisant quelque seize mille heureux
et tout autant de malheureux. Consciente de I'importance de sa tache et de la
lourde responsabilité qui lui incombait, Brigitte ne négligeait aucun détail.

La jeune femme éprouvait une fierté mélée d’étonnement a 1’idée qu’elle
exercait ses fonctions depuis dix ans. Les années avaient passé a la vitesse de
I’éclair depuis le début de ses études supérieures.

Sa licence d’anthropologie en poche, qu’elle avait complétée d’un
certificat sur la répartition des roles dans la société en fonction du sexe, elle
avait accepté de petits jobs avant de travailler durant deux ans dans un foyer
pour femmes au Pérou, puis au Guatemala, sans compter un périple de douze
mois en Inde et en Europe. De retour aux Etats-Unis a vingt-huit ans, elle
s’était inscrite a I’universit¢ de Boston pour un master en anthropologie. Au
départ, elle avait accepté le poste au bureau des admissions le temps de
terminer ses études, car elle comptait s¢journer un an en Afghanistan. Mais
comme bon nombre d’étudiants qui occupaient un emploi temporaire a
I’université, elle 1’avait conservé. Le poste ne présentait pas de difficultés
particulieres, la place était sire, et elle en ¢€tait venue a apprécier
I’atmosphere protégée qui régnait dans le service. Apres son master, elle avait
entamé un doctorat : le monde universitaire, aussi douillet que le ventre



maternel, ¢tait addictif et constituait un havre de paix pour la jeunesse et les
intellectuels. Les défis de I’esprit, ’acquisition de nouvelles connaissances et
de titres honorifiques faisaient, eux aussi, partie de ses agréments. Il devenait
alors facile d’occulter le monde réel et ses exigences. Brigitte n’aurait pas dit
qu’elle adorait son travail, mais elle ’appréciait vraiment. A trente-huit ans,
son sort la satisfaisait pleinement. Elle se sentait utile et s’efforgait d’aider les
¢tudiants de valeur a intégrer 1’université. En parallele, elle effectuait des
recherches pour son doctorat, suivait un ou deux cours par semestre et
travaillait depuis sept ans sur la rédaction d’un livre concernant le vote des
femmes et, plus largement, le respect de leurs droits dans le monde. Cet
ouvrage ferait autorité. Lorsqu’elle préparait son master, elle avait d’ailleurs
rédigé de nombreux articles sur le sujet. Selon elle, la fagon dont les pays
traitaient le vote des femmes les définissait en tant que nation. Cette question
¢tait a ses yeux absolument cruciale. Certains collegues qui en avaient lu
quelques chapitres avaient €té impressionné€s, retrouvant dans ses écrits la
minutie et le sérieux dont elle faisait preuve au bureau des admissions. S’ils
formulaient une critique, c’était qu’elle se focalisait trop sur les détails, au
détriment d’une vue d’ensemble.

Sympathique, fiable, bienveillante, bosseuse et consciencieuse, Brigitte
¢tait appréciée, et chacun savait qu’on pouvait compter sur elle. Amy Lewis,
sa meilleure amie, lui reprochait seulement de manquer de passion. A
I’entendre, Brigitte intellectualisait tout, obéissant a son cerveau plus qu’a
son cceur. Celle-ci rétorquait que la passion, au sens ou ’entendait Amy, était
un défaut plutét qu’une qualité. Elle pouvait méme se révéler dangereuse, en
vous faisant perdre tout recul, toute perspective. Incapable d’agir sous le coup
d’une impulsion, la jeune femme ¢était d’ailleurs la premicre a admettre
qu’elle mettait du temps a prendre une décision, tant elle pesait le pour et le
contre.

Elle préférait maintenir le cap et ne jamais perdre ses objectifs de vue.
C’était le cas pour son livre. Elle pensait en avoir déja rédigé la moitié et
espérait 1’avoir terminé dans cinq ans. Son doctorat aboutirait a peu preés au
méme moment. Avec un travail a plein temps et des cours a suivre, les douze
années consacrées a sa rédaction lui semblaient raisonnables, vu I’importance
du sujet. Rien ne pressait. Elle serait pleinement satisfaite d’atteindre ses
deux objectifs a quarante-trois ans. Une lenteur qui rendait Amy folle : son
amie aurait d profiter de la vie et saisir les occasions au vol. Elle-méme
exergait avec compétence ses fonctions de conseillere conjugale et familiale,



ainsi que d’assistante sociale. Elle accompagnait les ¢tudiants dans leurs
¢tudes et prodiguait, sans compter, ses conseils a Brigitte. Elle faisait tout tres
vite, que ce soit dans les domaines affectif, intellectuel ou professionnel.
Dissemblables en tous points, excepté leur apparence juvénile, les deux
femmes n’en étaient pas moins les meilleures amies du monde. Grande et
d’une minceur qui confinait a la maigreur, Brigitte avait une chevelure d’un
noir de jais, des pommettes hautes et le teint mat. On 1’aurait crue originaire
du Moyen-Orient ou d’Italie, alors que ses ancétres venaient d’Irlande et de
France. Les genes paternels irlandais expliquaient la couleur de ses cheveux.
Petite et blonde, Amy avait tendance a prendre du poids si elle ne faisait
pas de sport. Elle croquait la vie a pleines dents, contrairement a Brigitte,
comme elle aimait a lui faire remarquer. De son c6té, cette dernicre 1’accusait
d’hyperactivité et, moqueuse, affirmait que ses facultés de concentration ne
dépassaient pas celles d’une puce, ce qui les faisait rire toutes les deux. Amy
avait continuellement de nouveaux projets et exécutait sans peine plusieurs
taches a la fois. Pendant que Brigitte poursuivait la rédaction de 1’ouvrage
d’une vie, son amie avait déja publi¢ trois livres sur 1’éducation des enfants.
Bien que célibataire, elle en ¢élevait deux. A quarante ans, apres une
succession de liaisons malheureuses avec des jeunes diplomés ou des
enseignants mariés, elle avait eu recours a une banque du sperme.
Aujourd’hui, ses deux garcons, de un et trois ans, la comblaient de bonheur
tout en la faisant tourner en bourrique. Sans cesse, elle tentait de convaincre
Brigitte qu’elle devrait songer a fonder une famille. Il n’y avait plus de temps
a perdre, aimait-elle répéter, car « tes ovules vieillissent de minute en
minute ». Brigitte rétorquait que les avancées de 1’obstétrique permettaient de
concevoir des bébés a un age bien plus avancé que du temps de leurs meres.
En dépit des prédictions effrayantes d’Amy, elle n’€tait pas inquicte : elle
aurait des enfants un jour et épouserait vraisemblablement Ted Weiss, bien
qu’ils n’aient jamais abordé¢ le sujet. Celui-ci était plus jeune de trois ans et se
comportait comme un gamin, dont il avait d’ailleurs D’allure. Apres des
¢tudes d’archéologie a Harvard et un doctorat a Boston, il travaillait depuis
six ans pour le département d’archéologie et révait de mener son propre
chantier de fouilles. L université de Boston en possédait un peu partout dans
le monde : Egypte, Turquie, Pakistan, Chine, Grece, Espagne et Guatemala. Il
les avait tous visités au moins une fois. Brigitte ne 1’avait jamais
accompagné, profitant de ses absences pour poursuivre ses propres



recherches. Les voyages ne I’intéressaient plus autant qu’autrefois. A présent,
elle était parfaitement heureuse de rester chez elle.

Ted et elle s’étaient rencontrés six ans auparavant, et leur relation était
sans nuages. Ils habitaient séparément, tout pres 1’un de 1’autre, mais
passaient les week-ends ensemble, le plus souvent chez Ted parce que son
appartement était plus spacieux. Contrairement a Brigitte, il savait cuisiner.
Ils avaient des amis parmi les étudiants, en particulier les doctorants comme
elle, et fréquentaient aussi les enseignants de leur département respectif. Ils
appréciaient tous les deux la vie universitaire, bien que le travail de la jeune
femme au service des admissions ne requit aucune érudition. La plupart du
temps, ils ne se sentaient pas différents des ¢tudiants. Ils avaient soif de
connaissances et adoraient cette ambiance intellectuelle, méme si I’université
avait son lot de scandales mineurs, de liaisons et de jalousies mesquines.

Brigitte se voyait sans probleme mari¢e un jour a Ted. Pour I’instant, ils
n’avaient aucune raison de sauter le pas, puisqu’ils n’envisageaient pas de
devenir parents dans un futur proche. Ils se sentaient trop jeunes pour mener
une existence rangée. A Dlinstar d’Amy, sa mere lui rappelait qu’elle ne
rajeunissait pas. Brigitte leur riait au nez, ajoutant qu’elle n’avait nul besoin
de mettre le grappin sur Ted, puisqu’il n’allait nulle part. A cet argument,
Amy répondait avec un certain cynisme : « On ne sait jamais. » Ses
expériences malheureuses en amour affectaient son jugement : elle restait
convaincue que, si on leur en donnait I’occasion, les hommes ne manquaient
pas de vous décevoir. Elle devait pourtant reconnaitre que Ted était charmant
et sans une once de méchanceté.

Brigitte ne cachait pas qu’elle 1’aimait, mais ils ne parlaient pas souvent
d’amour, pas plus qu’ils n’abordaient la question de I’avenir. Ils se
contentaient de vivre Dinstant présent, parfaitement satisfaits de leur
organisation, qu’ils jugeaient commode et agréable. Cerise sur le gateau, ils
ne se disputaient jamais.

Tout suivait un cours régulier, sans heurts : son métier, sa relation
amoureuse, et la rédaction de son livre qu’elle comptait bien publier aux
presses universitaires.

Elle ne recherchait pas les sensations fortes et avancait dans 1’existence a
son rythme, méme s’il n’était pas trés rapide. Un peu comme si elle avait
entrepris un voyage : sans €tre pressée d’arriver a destination ni de prendre
des décisions hatives. Malgré les inquiétudes de sa mere, les prédictions



sinistres et le cynisme de sa meilleure amie, elle poursuivait tranquillement
son chemin.

Un sourire malicieux aux lévres, Amy fit irruption dans son bureau.

— De qui as-tu gaché la vie, aujourd’hui ?

Brigitte prit un air faussement sévere.

— Comment peux-tu tenir des propos aussi désobligeants ? Bien au
contraire, je verifie que les dossiers sont complets.

— QOuais, pour te permettre de mieux en rejeter certains. Pauvres gosses !
Je n’ai pas oubli¢ toutes ces lettres affreuses que j’ai moi-méme regues :
« Bien que nous soyons trés impressionnés par le travail que vous avez
accompli en terminale, nous ne comprenons pas ce que vous avez fabriqué
pendant votre année de premicre. Etiez-vous 1ivre, droguée ou
abominablement paresseuse ? Nous vous souhaitons de réussir vos futures
¢tudes, mais ce ne sera pas chez nous. » Merde ! J’ai pleuré chaque fois que
j’en recevais une, et ma mere aussi. Elle s’imaginait que je deviendrais
serveuse chez McDo alors qu’elle me révait en médecin. Il lui a fallu des
années pour me pardonner de n’étre « qu’une » assistante sociale.

Brigitte savait que son amie exagérait : ses notes obtenues en premiere
n’étaient pas si mauvaises, puisqu’elle avait fait sa licence a Brown et obtenu
un master en biologie a Stanford avant d’intégrer la Columbia School of
Social Work, ou elle avait décroché son diplome.

L’université de Boston ¢était peuplée de snobs. Au sein du monde
universitaire, 1’endroit ou vous aviez obtenu vos diplomes comptait tout
autant que le nombre de vos publications. Si Brigitte avait €té enseignante,
elle n’aurait pas eu le loisir de lambiner sur la rédaction de son livre : il aurait
fallu le publier le plus vite possible. C’était pour cette raison que son travail
au bureau des admissions la réjouissait tant. Elle était dépourvue de 1’esprit
de compétition nécessaire pour étre professeur. Amy, elle, enseignait la
psychologie aux étudiants de premier cycle, tout en exercant ses fonctions de
conseillere, et elle menait a bien ses deux missions. Elle aimait la jeunesse, et
tout particuliecrement ses ¢€leves. Confrontée durant ses premieres années
d’exercice aux idées suicidaires de bon nombre d’entre eux et a plusieurs
passages a I’acte, elle avait cré¢ la premiere ligne t€léphonique d’urgence au
sein de la fac. Brigitte n’aimait pas penser que le rejet des candidatures
pouvait causer le désespoir de certains jeunes gens. Elle avait horreur



d’envisager son travail de cette facon. Mais Amy allait toujours droit au but
et exprimait brutalement son opinion a ses collegues comme a ses amis. Elle
ne machait pas ses mots, alors que Brigitte formulait les choses avec
davantage de diplomatie.

— Alors, qu’est-ce que tu fais ce soir ? demanda-t-elle en s’asseyant en
face de Brigitte.

— Pourquoi ? Il y a une raison particuliere ?

Amy leva les yeux au ciel.

— Cela devratt, si tu fréquentes le méme type depuis six ans. Ton cas est
vraiment désespéré. C’est la Saint-Valentin, pour ’amour du ciel ! Tu sais...
les fleurs, les déclarations d’amour, les bagues de fiancailles, les demandes en
mariage, le sexe, la musique douce, les chandelles... Vous ne sortez pas, Ted
et toi ?

Malgré ses histoires d’amour ratées, Amy restait une grande romantique.
A ses yeux, Ted et Brigitte ne 1’étaient pas assez, méme s’ils formaient un
couple adorable. On aurait dit des lycéens sortant ensemble, non des adultes
faisant des projets d’avenir.

— Je crois que nous I’avons tous les deux oubli¢e, avoua timidement
Brigitte. Ted rédige un article, et je suis trés absorbée par les dossiers de
candidature. Par ailleurs, j’ai deux travaux a rendre pour mon cours de
doctorat. Sans compter qu’il neige... Une nuit a ne pas mettre le nez dehors.

— Alors, célébre la Saint-Valentin au lit ! Peut-étre Ted va-t-il te
demander en mariage aujourd’hui ? suggéra Amy avec espoir.

Son amie €clata de rire.

— Ca m’étonnerait, vu que son article doit étre publi¢ vendredi ! 1l va
probablement m’appeler en fin de journée, et nous commanderons des plats
chinois ou des sushis. C’est vraiment pas un probléme.

— Cela devrait, pourtant, la gronda Amy. Je ne veux pas que tu
deviennes une vieille fille comme moi.

— Ce n’est pas ce que je suis, et toi non plus. Nous sommes célibataires,
c’est différent. C’est notre choix, pas une tare. Et puis on connait des
personnes plus agées que nous qui deviennent meres.

— Quais... tu fais sans doute allusion a Sarah, dans la Bible. Quel age
avait-elle, d¢ja, quand elle a accouché ? Au moins quatre-vingt-dix ans, si je
me souviens bien. A notre €époque, cela ne correspond pas tout a fait aux
statistiques sur la fécondité. A la sienne non plus, d’ailleurs. Puis-je te
rappeler aussi qu’elle avait un mari ?...



— C’est devenu une véritable obsession ! Je te ferai remarquer que tu ne
cours pas toi-méme apres un ¢époux, alors pourquoi devrais-je m’y
employer ? Il se trouve que la situation nous convient parfaitement, a Ted et a
moi. Et, d’ailleurs, en quoi est-ce si important ?

— Le temps file. Un jour, tu auras quarante-cinq ans, puis cinquante, et
ce sera fini pour toi. Tes ovules appartiendront a 1’ere préhistorique, et Ted
pourra méme €crire un article a leur propos. Tu devrais peut-étre le demander
en mariage.

Amy s’exprimait avec une drdlerie empreinte de conviction.

— Ne sois pas béte, répliqua Brigitte avec insouciance. Nous avons tout
le temps d’y penser. Je souhaite d’abord terminer mon livre et obtenir mon
diplome. Je veux €tre docteur quand je me marierai.

— En ce cas, dépéche-to1 ! Tu es la personne la plus lente de toute la
plancte. Tu t’imagines que tu seras toujours jeune, mais j’ai une mauvaise
nouvelle : ton corps connait les lois de la nature mieux que toi. Tu devrais
sérieusement envisager de te marier et d’avoir des enfants.

— Je le ferai... dans quelques années. Et toi, tu as prévu quoi pour ce
soir ?

Amy n’avait pas fréquenté un seul homme depuis sa premiere grossesse,
quatre ans auparavant. Absorbée par ses enfants, elle avait renoncé a toute vie
sociale. Elle était trop occupée a travailler ou a s’amuser avec ses gargons
pour y penser. Elle aurait souhaité que Brigitte connaisse ce méme sentiment
de plénitude et ce bonheur. Elles estimaient d’ailleurs toutes les deux que Ted
ferait un pere merveilleux. Ses étudiants 1’adoraient. Chaleureux, gentil et
intelligent, il avait tout ce qu’une femme pouvait souhaiter chez un homme.
En bref, il était adorable et, comme tout le monde, Brigitte 1’aimait pour
toutes ces raisons.

— J’ai un rendez-vous en amoureux avec mes enfants, avoua Amy avec
un sourire radieux. Pour le diner, nous allons déguster une pizza et, a
19 heures, ils seront au lit. Je pourrai regarder la télévision et me coucher a
22 heures. Ce n’est pas exactement ce qu’on appelle « célébrer la Saint-
Valentin », mais cela me convient.

Sur ces mots, Amy se leva. Elle devait recevoir un étudiant étranger de
premicre année que lui adressait un conseiller pédagogique. Le jeune homme
en question ¢€tait profondément déprimé de se retrouver loin de chez lui pour
la premiére fois de sa vie. Amy voulait d’abord lui parler avant de I’envoyer
chez le médecin universitaire pour un traitement médicamenteux. Souvent



confrontée a ce genre de probléme, Amy était extrémement vigilante. Tout
comme Brigitte, elle prenait son métier a cceur.

— Cela me parait un bon plan, remarqua Brigitte. De mon c6té, je vais
rappeler a Ted que c’est la Saint-Valentin, au cas ou il 1’aurait oublié. Peut-
étre que c’est évident pour lui que nous dinerons ensemble.

Cela ne l’aurait pas ¢tonnée. Elle réagissait parfois de méme. Leur
relation coulait de source, sans qu’il soit nécessaire de la définir avec des
mots. Au bout de six ans, Brigitte supposait qu’ils ne se quitteraient jamais.
Inutile de le crier sur les toits ou de I’écrire au bas d’un parchemin. Peu
importait ce qu’en pensaient Amy et sa mere, ils étaient heureux et la
situation leur convenait. « Confortable » €tait I’adjectif qui venait a Brigitte
pour qualifier leur liaison. Et méme si Amy estimait qu’ils auraient eu besoin
d’y mettre un peu plus de romantisme et de passion, Ted et Brigitte n’en
ressentaient pas la nécessité.

Pure coincidence, Ted I’appela dix minutes apres le départ d’Amy. Il
semblait a la fois press€, bouleversé et légerement essoufflé, ce qui ne lui
ressemblait pas. Plutot cool de nature, il s’emballait rarement.

— Ca va ? I’interrogea Brigitte avec une certaine inqui¢tude. Tu n’as pas
de probleme ?

— Non, il m’arrive juste un truc un peu fou. Il s’est passé pas mal de
choses aujourd’hui. On dine ensemble chez to1 ?

— Bien slir. Amy vient juste de me rappeler que c’est la Saint-Valentin,
aujourd’hui. Ca m’était compleétement sorti de 1’esprit.

— Bon sang, a moi aussi ! Je suis désolé, Brig. Tu préferes diner au
restaurant ?

— Comme tu veux. Je serai tout aussi contente de rester a la maison,
surtout par ce temps.

Les flocons tombaient de plus en plus dru, et la circulation serait difficile
avec trente centimetres de neige sur la chaussée.

— Je voudrais célébrer avec toi un événement spécial. Si on dinait plutot
chez Luigi ? Tu peux venir dormir chez moi ce soir, si tu en as envie.

En semaine, il était rare qu’ils restent la nuit chez I’un ou I’autre. Chacun
préférait se lever dans son propre appartement pour se préparer avant d’aller
travailler.

Brigitte était légerement perplexe. La voix de Ted cachait mal son
excitation.

— Qu’est-ce que nous fétons ?



— J’aime mieux te le dire en téte a téte, pour ne pas gacher la surprise.
Nous en parlerons pendant le diner.

Impatiente d’apprendre la nouvelle, elle insista :

— Tu as eu une promotion ?

Pour toute réponse, Ted se contenta de rire. Ce comportement inhabituel
rendit la jeune femme quelque peu nerveuse. Et si, comme Amy I’espérait, il
profitait de la Saint-Valentin pour la demander en mariage ? Le cceur battant
la chamade, elle fut prise de panique.

— C’est bien plus important que cela, dit-il enfin. Cela ne t’ennuie pas,
de prendre un taxi ? Je te rejoindrai chez Luigi. Je sais que ce n’est pas tres
romantique de ne pas venir te chercher le soir de la Saint-Valentin, mais je
suis coincé au bureau.

— Pas de probléme. On se retrouve au restaurant, dit-elle d’une voix
tremblante.

— Je t’aime, Brigitte, souffla-t-il avant de raccrocher.

La jeune femme fixa le récepteur avec étonnement. Ted pronongait
rarement ces mots, sauf au lit. De nouveau, elle se demanda si les souhaits
d’Amy allaient se réaliser. Cette perspective I’effrayait. Elle n’était pas du
tout siire d’€tre préte pour une demande en mariage. En fait, elle était méme
certaine du contraire. Une demi-heure plus tard, elle gagna le bureau de son
amie, le visage soucieux. Depuis le seuil, elle la foudroya du regard. Celle-ci
venait de terminer son entretien avec 1’étudiant de premiere année, qu’elle
adressait a un psychiatre.

— Je crois que tu m’as porté la poisse, dit Brigitte.

Visiblement stressée, elle vint s’asseoir.

— A quel propos ? s’¢tonna Amy.

— Ted vient de m’appeler pour m’inviter a diner. Il m’a dit qu’il avait
une surprise... Quelque chose de plus énorme qu’une promotion. Il semblait
aussi nerveux que je le suis maintenant. Seigneur ! J’ai I’impression qu’il va
me demander de 1’épouser... Je ne me sens pas tres bien.

— Alléluia ! Ce n’est pas trop tot ! Il était temps que 1’un de vous deux
recouvre un semblant de raison. C’est une excellente nouvelle, apres six ans
de vie commune !

— Je te rappelle que nous vivons s€parément. Nous ne passons que les
week-ends ensemble.

— Et tu préférerais que ¢a dure six ans de plus, je suppose. Et pourquoi
pas dix pendant que tu y es ? Si Ted compte te demander en mariage, il a bien



raison. La vie est courte. Tu envisages de rester toujours en stand-by ?

— Et si ¢a nous convient ?

— Il semblerait que Ted en veuille davantage. En tout cas, il le devrait, et
toi aussi.

— C’est le cas, sauf que je ne sais pas si j’en ai envie maintenant.
Pourquoi tout bouleverser ? « Inutile de réparer ce qui n’est pas cassé », dit le
proverbe. Notre arrangement est parfait tel qu’il est.

— 1l le sera encore plus si vous vous engagez vraiment [’un envers
I’autre. Vous avez la possibilité de construire une vie ensemble, de fonder
une famille. Vous ne pourrez pas toujours faire semblant d’étre étudiants.
C’est le défaut de bon nombre d’entre nous, ici a la fac. On se persuade que
nous resterons toujours jeunes, mais c’est faux. Un jour, on se réveille, on
s’apercoit qu’on a vieilli et qu’on est passé a c6té de I’existence. Evite d’en
arriver la. Vous méritez mieux que ¢a, Ted et toi. Le changement t’effraie
sans doute aujourd’hui, mais tu ne perdras pas au change. Crois-moi, tu as
besoin de passer a 1’étape suivante.

Amy estimait aussi que Brigitte devait aussi faire évoluer sa vie
professionnelle et prendre la téte du bureau des admissions. On le lui avait
proposé, mais elle avait refus€. Son statut actuel la satisfaisait pleinement. De
cette fagon, argumentait-elle, elle pouvait se concentrer sur son livre, ses
¢tudes et ses recherches. Sans compter que les responsabilités engendrées par
un tel poste lui semblaient bien trop stressantes. Elle n’aimait pas se mettre en
danger. Amy était certaine qu’il fallait en chercher I’origine dans I’enfance de
son amie. Un jour, Brigitte lui avait confié que son pere, une téte briilée,
s’était suicidé apres avoir perdu toute leur fortune en Bourse. Sa mére avait
da travailler dur pendant des années pour les maintenir a flot, sa fille et elle.
Plus que tout au monde, Brigitte craignait de s’exposer au moindre péril. Si
elle se sentait a I’abri, elle ne sortirait pas de sa taniere. Ted semblait s’en
contenter, mais il faudrait bien, a un moment ou a un autre, que Brigitte aille
de I’avant, méme si cela lui faisait trés peur, au lieu de rester enracinée au
méme endroit toute sa vie. Si on ne prenait jamais de risque, on ne grandissait
pas. Amy espérait de tout cceur qu’il y aurait une demande en mariage le soir
meéme.

— Essaie de ne pas trop t’inquiéter, la rassura-t-elle. Vous vous aimez.
Tout va bien se passer.

Soudain, Brigitte pensa a son pere :

— Et s’il mourait, une fois que nous serons mariés ?



Elle fixait son amie de ses yeux pleins de larmes. Comprenant son
angoisse, Amy lui parla avec sollicitude :

— Nous mourrons tous, mais je ne pense pas que tu aies a t’en inquicter
avant longtemps.

Les terreurs de Brigitte étaient trop ancrées pour qu’elle se laisse
convaincre aussi facilement. Elle ne voulait pour rien au monde se retrouver
veuve avec un jeune enfant a charge, comme sa mere. Plutot rester célibataire
toute sa vie.

— Tu sais, je me souviens de ce que ma mere a vécu a la mort de mon
pere.

A I’époque, elle était agée de onze ans. Sa mere ne cessait de pleurer :
sans ressources, cette derni€re avait fini par trouver un poste dans une maison
d’édition, qu’elle avait quittée I’année précédente pour une retraite bien
méritée. Désormais, elle avait le temps de faire tout ce qui ne lui avait pas été
permis pendant si longtemps : voir ses amies, jouer au bridge et au golf, faire
de la gym et prendre des lecons de cuisine. Depuis plusieurs années, ses
recherches sur la généalogie de leur famille la fascinaient.

Plus jeune, Brigitte avait suivi une thérapie pour apaiser le traumatisme
cause par le suicide de son pere. Pourtant, méme apres lui avoir pardonné son
geste, elle n’avait jamais pu vaincre sa crainte du changement et sa peur de
I’inconnu.

Avant de partir pour le restaurant, Brigitte appela sa mere, qui devina a sa
voix ses inqui€tudes. De but en blanc, elle lui parla de son pére, un sujet
qu’elles n’avaient pas abordé depuis des lustres et lui posa pour la premiere
fois la question qui lui traversait souvent I’esprit.

— Est-ce que tu regrettes de I’avoir épous¢, maman ?

— Bien s0r que non, puisque je t’avais !

— Et en dehors de cela ? Est-ce que ¢a valait la peine de subir toutes les
epreuves que tu as veécues ?

Sa mere se tut un long moment avant de répondre. Elle avait toujours éteé
honnéte envers sa fille, ce qui expliquait en partie la force du lien qui les
unissait. Toutes deux étaient d’autant plus proches qu’elles avaient survécu
ensemble a la tragédie.

— Oui, ¢a en valait la peine. Je n’ai jamais regretté d’avoir €pousé ton
pere, méme avec le drame qui s’est produit. Je I’aimais de tout mon cceur.
Dans la vie, on peut seulement faire de son mieux. Les événements qui
surviennent par la suite sont déterminés par le hasard. On espére que tout se



passera bien, mais on ne peut que s’en remettre a la providence. Et je pense
vraiment ce que je viens de te dire : tu as largement compensé les moments
difficiles. Sans toi, ma vie n’aurait pas eu de sens.

— Merci, maman, répondit Brigitte, les larmes aux yeux, avant de
raccrocher.

Sans le savoir, sa mere lui avait fourni la réponse dont elle avait besoin et
qu’elle avait espéré entendre. Malgré les conséquences désastreuses du
suicide de son mari, elle ne regrettait rien. Brigitte ignorait si elle était préte
pour le mariage, a cet instant de sa vie — et peut-€tre ne le serait-elle jamais —,
mais, st Ted le lui proposait, elle prendrait le risque d’accepter. Elle voulait
croire que sa mere et Amy ne se trompaient pas. Cette perspective avait beau
la troubler profondément, en montant dans le taxi elle se sentait pleine de
courage.

Pendant le trajet, son courage se teinta d’excitation. Apres tout, son
amour pour Ted était immense et peut-Etre était-ce la meilleure solution pour
eux deux. L’expérience pouvait méme se révéler merveilleuse. Ted ne
ressemblait en rien a son pere, il était solide. Lorsqu’elle pénétra dans le
restaurant, il était déja 1a. En approchant de lui, elle souriait. Avant qu’elle ne
s’assoie, 1l se leva pour I’embrasser avec une euphorie qu’elle ne lui
connaissait pas. Son humeur était contagieuse, si bien qu’elle se sentit plus
romantique qu’elle ne I’avait ét¢ depuis des années. Il commanda du
champagne, et ils trinquérent les yeux dans les yeux. Malgré la température
hivernale qui sévissait dehors, une atmosphére chaleureuse régnait a leur
table.

Pendant le diner, Ted parla de tout et de rien. Sur des charbons ardents,
Brigitte attendit néanmoins poliment, sans lui poser de question : il aborderait
sirement le sujet quand il jugerait le moment opportun. Vu son
comportement exubérant, il ne restait plus aucun doute dans ’esprit de la
jeune femme. Amy avait raison, un événement considérable se profilait a
I’horizon. Au moment du dessert, on leur apporta un gateau au chocolat en
forme de cceur offert par la maison. Un large sourire aux levres, Ted la
regarda. Il avait visiblement beaucoup de mal a contenir sa joie. Les craintes
de Brigitte s’évanouissaient peu a peu. Amy lui avait souvent répété qu’ils
n’¢taient pas suffisamment passionneés, mais en réalité, bien que peu
démonstratifs 1’un envers 1’autre, ils I’¢taient. Pour mieux comprendre ses
travaux de recherche, Ted avait passé un certificat en anthropologie et
I’encourageait, tant au niveau de son travail que de ses recherches. Elle



pouvait compter sur lui et, lorsqu’elle s’autorisait a penser a 1’avenir, 1’envie
de passer toute sa vie avec lui ressemblait a une €vidence. En tout cas, ce soir
elle en était certaine et attendait patiemment que Ted fasse sa déclaration.
Mais il tournait autour du pot, lui répétant combien il la trouvait merveilleuse,
combien 1l I’admirait et I’aimait. S’1l avait voulu la voir sans tarder, c’était
pour lui annoncer que son réve se réalisait enfin... le réve de toute sa vie. Il
ne lui avait jamais rien dit d’aussi tendre, et elle savait qu’elle n’oublierait
jamais cet instant.

Le champagne lui faisait un peu tourner la téte, mais il n’y avait aucun
doute sur ce qui allait suivre. Le moment crucial se présentait simplement
bien plus tot qu’elle ne I’avait prévu. Il ne restait a Ted qu’a lui poser la
question, et elle dirait oui. Il savait forcément qu’elle accepterait, tout comme
elle avait deviné ce qu’il allait lu1 demander. C’était justement parce que leur
vie €était si prévisible qu’elle se sentait en sécurité.

— Il ne m’est jamais rien arrivé d’aussi excitant, Brigitte, commenga-t-il,
visiblement ému. Je sais que ce ne sera pas facile, mais j’espere que tu t’en
réjouiras, toi aussi.

En pronongant ces derniers mots, il semblait si nerveux qu’elle en fut
touchée.

— Bien siir que oui.

— J’en suis convaincu parce que tu es bienveillante, généreuse et que tu
m’as toujours soutenu dans mon travail.

— Tu fais la méme chose pour moi.

— Et c’est aussi ce qui explique que nous nous entendons aussi bien.
Pour ma part, je sais combien ton métier et ton livre sont importants pour toi.

Moins que I’archéologie pour lui, songea Brigitte, mais elle apprécia sa
considération. Jusque-la, 1l I’avait toujours complimentée sur ses travaux et
partageait ses convictions sur les droits des femmes.

— Je te serai toujours reconnaissant de ce que tu as fait pour moi,
déclara-t-il.

L’espace d’un instant, il la fixa dans les yeux avec une sorte de nostalgie.

— Je n’arrive pas a croire a ce qui m’arrive, reprit-il d’une voix
tremblante. J’ai attendu toute la journée de pouvoir te le dire...

Brigitte crut entendre un roulement de tambour.

— Aujourd’hui, on m’a donné mon propre chantier de fouilles. Tu te
rends compte ? J’en aurai la pleine responsabilité. Je pars pour ’Egypte dans
trois semaines, et j’ai conscience que ce sera dur pour toi.



Il avait débité sa tirade d’un trait et, maintenant, il se laissait aller contre
le dossier de sa chaise, le sourire aux levres. Brigitte avait 1’impression
d’avoir regu un coup de matraque dans le ventre. Il lui fallut une minute pour
respirer a nouveau et recouvrer la parole. Elle était abasourdie.

— Tes propres fouilles ? En Egypte ? Tu pars dans trois semaines ?
Comment est-ce possible ?

— Tu sais que chaque année je posais ma candidature. J’avais fini par
perdre espoir, mais on me disait que, tot ou tard, on accéderait 2 ma demande.
C’est chose faite ! On m’offre de conduire les fouilles de grottes qui viennent
d’€tre mises au jour. C’est incroyable ! Mon réve se réalise enfin.

Pendant une minute... et méme plusieurs... Brigitte avait cru que c’était
elle qui incarnait son réve.

Elle attendit quelques instants de plus, fixant la part de gateau intacte
dans son assiette. Enfin, elle leva les yeux vers lui, luttant pour conserver son
calme alors qu’elle avait envie de hurler sa déception. Au moment ou elle se
sentait enfin préte a accepter de I’épouser, voila qu’il lui déclarait qu’il partait
en Egypte...

Qu’est-ce que cela implique en ce qui nous concerne ?

C’¢tait eévident, mais elle voulait que Ted le lui dise en face. Cette fois, la
question était trop importante pour se limiter a des suppositions. Elle voulait
entendre ce qu’il avait prévu pour leur couple, du moins s’il y avait songg.

— Nous savions tous les deux que cela arriverait un jour ou I autre,
déclara tranquillement Ted. Je ne peux pas t’emmener avec moi. Il n’y a pas
d’emploi pour toi la-bas, et, de toute fagon, on risque de te refuser le visa si tu
ne peux pas justifier ta présence. Et, d’ailleurs, qu’est-ce que tu ferais de ton
temps ? Je sais combien ton travail est important pour toi. Nous avons passe
six belles années ensemble, et je t’aime. Mais je vais rester en Egypte entre
trois et cinq ans, davantage si les fouilles sont fructueuses ou si I’on me
donne un autre site a explorer. Je ne reviendrai donc pas avant longtemps et
je ne peux pas exiger pas de toi que tu m’attendes. Nous devons chacun
continuer le cours de nos vies. La mienne est la-bas, la tienne ici. Nous
sommes des gens raisonnables et nous savions qu’une telle éventualité se
présenterait un jour.

Il s’était exprimé avec détachement.

« On s’est bien amusés pendant six ans, au revoir et a bientot » : voila
tout ce qu’il trouvait a dire !




— Pour ma part, je n’avais rien prévu de ce genre, répliqua-t-elle, le
visage défait. Je pensais que nous ferions notre vie ensemble.

Elle ne retenait pas les larmes qui ruisselaient le long de ses joues. Il
venait de lui asséner un tel coup qu’elle avait du mal a réfléchir.

— Nous n’avons jamais rien dit de tel, corrigea Ted. Nous en discutions
de maniere abstraite, mais nous n’avions jamais fait de projets d’avenir, et tu
le sais parfaitement. Si je n’avais pas obtenu ce chantier, les choses seraient
peut-étre différentes. Mais pour étre honnéte, depuis un an environ j’ai pris
conscience que I’engagement n’était pas mon truc. Du moins, pas au sens
classique. J’apprécie notre relation, mais elle me satisfaisait en 1’¢tat. Je
pensais que nous €tions sur la méme longueur d’onde. Tu n’as jamais €t€ une
de ces femmes prétes a tout pour se marier ou avoir des enfants. C’est bien
pour cette raison que ¢a marchait aussi bien entre nous.

— Je pensais que ¢a marchait parce que nous nous aimions, répondit
tristement Brigitte. Il est vrai que je ne suis pas « préte a tout », comme tu le
dis, pour obtenir un mariage et des enfants, mais je pensais que nous ferions
les deux, un jour.

Cette présomption lui semblait incroyablement stupide a présent. Elle
constatait avec douleur qu’il avait hate de partir seul et de commencer ses
fouilles.

— Tu peux encore réaliser tes souhaits, dit-il tranquillement, mais sans
moi. Je serai absent pendant longtemps. Qui sait ? Si le site se révele
productif, je resterai peut-étre la-bas dix ans, voire davantage. J’ai attendu
cette occasion toute ma vie. Je ne suis pas pressé de revenir et je ne veux pas
que des obligations me compliquent I’existence.

A présent, elle devenait une « complication ». Ces mots lui fendirent le
CCeur.

— Je croyais que nous avions un accord tacite, ajouta Ted. Celui de vivre
ainsi tant que cela allait bien et sans faire de projets d’avenir.

— C’est le probléme, avec les accords tacites : chacun les interpréte a sa
facon. Pour ma part, j’étais convaincue que nous €tions engagés I’un envers
’autre.

La voix de Brigitte vibrait d’une colére contenue, teintée de tristesse.

— Je ne t’ai jamais caché que mon travail était ma priorité, lui reprocha-
t-11 doucement.

Ted ne voulait pas qu’on le culpabilise. Sa meére s’y employait depuis
toujours, et il détestait cela. Brigitte, elle, ne ’avait jamais fait. Il voulait féter



la bonne nouvelle avec elle, et non incarner le sale type qui s’en allait sans un
regard en arriere. Cette interprétation des faits €tait un peu simpliste car, de
fait, son départ mettait fin a leur liaison. Et, au grand €étonnement de Brigitte,
c’était le prix qu’il était prét a payer. Elle prenait soudain conscience de son
propre aveuglement. Rien d’autre ne comptait pour Ted que ses fouilles.

— Je suis désolé, Brigitte. Je sais que c¢’est un peu soudain, et ¢’est dur
aussi pour moi, mais cela n’a rien de choquant. Nous ne vivons méme pas
dans le méme appartement. Je voulais d’ailleurs te proposer de récupérer
certaines de mes affaires. Je donnerai le reste. En dehors du canapé, je n’ai
quasiment aucun meuble intéressant.

Ils I’avaient acheté¢ ensemble 1’année précédente, et maintenant, il s’en
débarrassait aussi facilement qu’il se débarrassait d’elle. Elle ne s’était pas
sentie aussi bouleversée et abandonnée depuis la mort de son pére. Tandis
qu’elle le fixait sans mot dire, il lui vint une pensée fulgurante, incongrue.

— Et mes ovules ? demanda-t-elle, les joues ruisselantes de larmes,
incapable de controler ses émotions.

— Tes ovules ? répéta-t-il sans comprendre.

— Mes ovules... les bébés que nous n’aurons jamais... Il se peut qu’en
ce qui me concerne I’occasion ne se présente plus. J’ai trente-huit ans. Que
suis-je censée faire ? Mettre une annonce sur le tableau d’affichage pour me
trouver un mari susceptible de me faire des enfants ?

Ted prit un air offusque.

— C’est tout ce que je représentais pour toi ?

— Non. Tu étais I’homme que j’aimais, et tu I’es encore. La simplicité de
notre relation m’a induite en erreur, si bien que je n’ai jamais pos¢ les bonnes
questions parce que je ne les croyais pas nécessaires. Pourquoi ne puis-je pas
t’accompagner ?

La question sembla géner Ted.

— Je ne peux pas m’embarrasser d’une femme et d’enfants quand j’aurai
une tiche aussi importante a accomplir. Ce serait une trop grosse
responsabilité et cela me détournerait de I’essentiel. D’ailleurs, je ne veux pas
de ce genre d’engagement. Pour toi comme pour moi, il est temps d’aller de
I’avant et de voir ce que la vie nous réserve. Je ne suis méme pas certain de
vouloir me marier, en tout cas pas avant tres longtemps.

C’est-a-dire trop tard pour elle, comme Amy ne manquerait pas de lui
rappeler. Brigitte mesurait aujourd’hui sa stupidité d’avoir présumé des
intentions de Ted et fait preuve d’un tel manque de discernement. Elle n’avait



jamais imaginé qu’il aurait fallu mettre les choses au clair. Leur relation de
couple avait été si facile toutes ces années qu’elle s’€tait laissé porter au gré
du courant. Et aujourd’hui Ted la jetait hors de ’embarcation et continuait a
pagayer tout seul, lui faisant clairement comprendre qu’il ne voulait pas
d’elle, ni maintenant ni plus tard. Elle ne pouvait méme pas I’en blamer,
sachant parfaitement qu’elle €tait aussi responsable que lui de ce malentendu.
Il ne P’avait pas trompée sur ses intentions. Depuis le début, ils avaient
simplement vécu au jour le jour et de week-end en week-end. En I’écoutant,
jamais elle ne s’était sentie si seule.

— Comment veux-tu que nous procedions avant mon départ ? lui
demanda-t-il gentiment.

I1 voyait Brigitte anéantie par ce qu’il venait de lui annoncer et il en était
navré. Elle ne se réjouissait pas de son bonheur, ainsi qu’il I’avait espéré, et il
comprenait maintenant combien cette hypothése avait été peu réaliste.
Brigitte avait eu des attentes capitales pour leur couple sans jamais lui avoir
fait part de ses espoirs. Maintenant, ses réves brisés et ses suppositions
erronées lui explosaient a la figure.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? balbutia-t-elle.

Elle se moucha sans cesser de pleurer.

— Je ne veux pas te rendre les choses plus pénibles qu’elles ne le sont
déja. Mon départ est dans trois semaines. Veux-tu que nous restions ensemble
jusque-la, ou me voir le moins possible ?

— Si j’ai bien compris, ton départ équivaut a une rupture ? demanda-t-
elle tristement.

I1 hocha la téte.

— Comme je te I’ai dit, je ne peux pas m’installer en Egypte et continuer
notre relation a distance. Et puis, je crois que nous aurions de toute fagon
rompu un jour ou ’autre si j’étais resté.

On en apprend tous les jours ! songea Brigitte, mais elle n’avait pas envie
d’en débattre. La gifle inattendue qu’il lui avait portée 1’avait mise a terre.

— En ce cas, je préfere en finir tout de suite, répondit-elle avec dignité.
Je ne veux plus te voir, Ted : cela ne ferait qu’empirer les choses. C’en était
fini de notre relation deés le moment ou tu as accepté ce chantier...

. Et peut-étre méme avant, puisqu’il n’avait jamais considéré leur
liaison comme un véritable engagement.

— Cela n’a rien a voir avec toi, Brigitte. L’existence nous réserve parfois
ce genre de surprise.



A ceci pres qu’il ne s’inquiétait nullement de la vie de Brigitte, mais
uniquement de la sienne. Elle se rendait compte pour la premiere fois a quel
point 1l était égoiste. I n’y en avait que pour lui, et pour son site
archéologique.

Elle se leva et enfila son manteau.

— Bien siir, je comprends, dit-elle en le regardant droit dans les yeux.
Toutes mes félicitations, Ted. Je me réjouis pour toi, méme si je suis triste
pour nous deux, et pour moi.

Elle s’efforgait vaillamment d’€tre aimable. Il en fut touch¢, quoique un
peu décu qu’elle ne le soutienne pas avec plus d’enthousiasme. Mais il
comprenait aussi que son désir de poursuivre son chemin sans elle puisse la
blesser. Il pensait a une séparation depuis un certain temps, sans en avoir eu
le courage jusqu’a maintenant. Son départ ne pouvait pas mieux tomber...
pour lui en tout cas.

— C’est gentil, Brigitte. Je vais te raccompagner chez toi.

De nouveau, elle fondit en larmes et secoua vigoureusement la téte.

— Non... Je vais prendre un taxi. Merci pour le diner et bonne nuit.

Sur ces mots, elle se precipita hors du restaurant, espérant que personne
ne la verrait pleurer.

« Merci pour le diner, et pour ces années passées ensemble. Je te souhaite
tout le bonheur du monde... »

Tout en trébuchant dans la neige, en quéte d’un taxi, elle pensait aux
erreurs qu’elle avait commises depuis six ans. Comment avait-elle pu étre
aussi stupide ? Ted n’était pas « du genre a s’engager », il ne savait pas s’il
voudrait jamais une €pouse et des enfants. Leur relation avait été facile.
Confortable. C’¢tait le mot-cle, et tout ce qu’elle avait désiré. Mais cet
homme avec qui elle avait eu une relation si « confortable » la plaquait sans
autre forme de proces et s’en allait en Egypte accomplir ce dont il avait
toujours révé. Il lui avait fait ses adieux comme a une étudiante ou une
collaboratrice, pas a la femme dont il était amoureux. Elle comprenait
maintenant qu’il ne I’était pas, et peut-étre ne 1’aimait-elle pas non plus. Elle
avait négligé I’engagement et la passion au profit de la routine et du confort.
Pendant six ans, elle s’en €tait contentée, et voila ce que cela lui rapportait.
Une fois dans le taxi, elle pleura tout le long du trajet. C’¢tait horrible de
penser que tout ¢tait fini et qu’elle ne le reverrait jamais. Pire encore, elle
avait cru qu’il allait la demander en mariage. Comme elle avait été stupide !



Elle franchissait le seuil de son appartement quand son téléphone portable
sonna. Jetant un coup d’ceil a I’écran, elle vit s’afficher le numéro de Ted.
Elle ne décrocha pas. A quoi bon ? Il n’allait pas changer d’avis. Leur rupture
¢tait consommeée. Tout ce qui lui restait a la place de I’amour, dorénavant,
c’¢était I’apitoiement sur elle-méme et les regrets.
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